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СЛОВО  И ДЕЛО 

(Вместо  предисловия) 

При  Иване  Грозном  опричники  творили  па  Руси  сатанинский  произ- 
вол с кличем  «Слово  и дело!».  В годы  кремлевского  сидения  Иосифа 
Сталина  его  слово  становилось  государевым  делом.  Он  долго  менял  под- 
ручных, пока  не  остановил  свой  выбор  па  Лаврентии  Берия.  У этого 
опричника  монаршее  слово  претворялось  в дело  неукоснительно. 

Малюта  Скуратов  жестоко  расправлялся  с противниками  царя  и 
тем  способствовал  укреплению  государственного  строя.  Некоторые 
историки  видят  в этом  его  заслугу. 

В паши  дни  в седом  Санкт-Петербурге  образован  комитет  но  реа- 
билитации Берия.  Реабилитировать  палача?  Примите,  господа,  по- 
здравление от  Сталина.  Для  пего  Малюта  Скуратов  был  «крупным 
русским  военачальником»,  а Лаврентий  Берия  — выдающимся  госу- 
дарственным деятелем. 

Нет,  он  не  остался  в тени  Малюты,  товарищ  Лаврентий.  Изощрен- 
ный XX  век  породил  сонм  монстров,  заливших  кровью  благодатную 
Землю.  Но  Берия  стоит  особняком.  Его  имя,  подобно  имени  Малюты, 
стало  нарицательным.  И оно  не  подлежит  забвению:  в паше  время 
возможно  все. 

Пользуясь  несовершенством  Уголовного  кодекса  РФ,  его  непол- 
нотой, реваншисты  всех  мастей  — от  сталинистов  до  неофашистов  — 
пытаются  оправдать  незаконные  массовые  репрессии,  систему  прину- 
дительного труда  и сталинскую  антинародную  политику  в целом.  На 
линию  опія  выходят  чаще  других  бывшие  сотрудники  тайных  Орга- 
нов. Для  начала  ознакомимся  с высказываниями  полковника  Бориса 
Самойловича  Вайнштейна.  В свое  время  он  возглавлял  сектор  капи- 
тального строительства  НКВД  и плановый  отдел,  позднее  служил  за- 
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местителем  начальника  управления  «Оборопстрой».  По  его  мнению, 
страдания  советского  народа  определила  историческая  необходимость: 
в кратчайший  срок  создать  оборонную  мощь  страны  можно  было  только 
методами  насилия  и страха.  Полковник  не  уклоняется  от  трезвых  оце- 
нок, говоря  о четко  разработанной  системе  принудительного  труда  в 
промышленности.  Что  касается  деревни,  то  ей  был  навязай  рабовла- 
дельческий строй:  колхозы  и совхозы  были  «опущены  в феодализм». 
Он  даже  сочувствует  лагерному  населению,  живущему  «по  казармен- 
ному расписанию».  То,  что  за  колючей  проволокой  не  жили,  а умира- 
ли медленной,  мучительной  смертью,  то,  что  эти  «исправительные» 
лагеря  были  в действительности  истребительными,  полковнику  невдо- 
мек. Мало  того,  господин  Вайнштейн  утверждает,  что  были  лагеря, 
где  жилось  лучше,  чем  па  воле,  и ставит  нам  в пример  Ухту,  где 
«заключенные  организовали  даже  оперетту...». 

Театры  в тех  краях,  помимо  Ухты,  были  в Кпяж-Погосте,  Инте,  в 
поселке  Абезь,  Воркуте.  «Организовывали»  их  начальники  лагерей.  В 
одном  из  них,  па  Печоре,  мне,  тогда  еще  подконвойному,  довелось  рабо- 
тать. И мне  не  попять,  каким  образом  постановка  оперетты  «Мадемуа- 
зель Нитуш»  или  комической  оперы  «Запорожец  за  Дунаем»  могла 
облегчить  участь  погибающих  от  истощения  безвинных  «врагов»... 

Ныне  доктор  экономических  паук  Вайнштейн  уже  не  одобряет 
массовых  репрессий.  Более  того,  приговоры  ОСО  и троек  он  называ- 
ет изуверством.  Такое  мнение  он  высказал  корреспонденту  «Извес- 
тий» па  87-м  году  жизни.  А ранее,  находясь  па  службе  у Ягоды,  Ежова 
и Берия,  о чем  он  думал? 

Покоренный  непобедимым  напором  Лаврентия  Павловича,  Борис 
Самойлович  в критический  момент  собрал  для  него  компромат  на  Ежова. 
Лаврентия  Берия  Вайнштейн  возлюбил  сразу.  Новый  шеф  стал  отцом 
родным  для  подчиненных,  по  в борьбе  за  власть  был  коварен  и жесток. 
Убрать  ненавистного  Хозяина  было  для  пего  делом  техники. 

О делах  шефа  Вайнштейн  был  информирован  основательно.  И все 
же  он  полагает,  что  с Лаврентием  Павловичем  поступили  несправед- 
ливо. Его  убили  сразу  после  ареста,  без  следствия  и суда...  А ведь  он 
так  много  сделал  для  создания  несокрушимого  военно-промышленно- 
го комплекса... 

Вайнштейн  уверен  в том,  что  Берия  мог  бы  еще  принести  огромную 
пользу  стране,  «если  бы  летом  53-го  впервые  в жизни  не  потерял  бди- 
тельность и не  дал  своим  врагам  обмануть  себя».  Предложенные  им  тог- 
да изменения  представляли  целую  программу  либеральных  реформ. 

Что  касается  личности  шефа,  то  историки  явно  сгущают  краски, 
чернят  такого  в высшей  степени  гуманного  человека.  Кто  бы  еще  мог 
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проявить  столько  заботы  о заключенных?  Это  же  он,  Лаврентий  Бе- 
рия, ввел  в системе  ГУЛАГа  зачеты  за  хорошую  работу,  с досрочным 
освобождением.  Это  он,  с его  выдающимися  организаторскими  спо- 
собностями, добился  приоритетного  снабжения  и финансирования 
лагерного  производства. 

— Берия  не  был  пи  садистом,  ни  сексуальным  маньяком,  — ут- 
верждает наш  экономист. 

— А сотни  изнасилованных  женщин  и даже  девочек,  а личное 
участие  в пыточных  допросах,  убийствах?.. 

— Не  было  такого! 

В апреле  1998  года  Военная  коллегия  Верховного  Суда  отклонила 
протест  па  приговор  Н.И.  Ежову.  При  этом  не  были  приняты  во  вни- 
мание нарушения  неких  юридических  норм,  допущенные  судом  в 1940 
году. 

Согласно  УК,  то  есть  букве  закона,  массовые  репрессии  не  явля- 
ются государственным  преступлением...  Этой  лазейкой  широко  пользу- 
ются те,  кто  готовит  поворот  вспять.  Им  понадобился  прецедент  для 
реабилитации  другого  палача,  Лаврентия  Берия.  Но  вина  лубянских 
воротил  безмерна,  ее  не  уложить  в рамки  Кодекса. 

Другая  попытка  пересмотра  дела  относится  к Виктору  Абакумову, 
бывшему  министру  ГБ.  На  «судебные  ошибки»  процесса  54-го  года 
(результат  прямого  указания  ЦК)  сорок  лет  спустя  наложились  но- 
вые: переквалифицировав  примененные  к нему  статьи  УК  па  одну, 
более  мягкую  (193-176),  суд  оставил  в силе  меру  наказания  — рас- 
стрел. Исправил  положение  Президиум  Верховного  Суда,  заменив  в 
97-м  году  смертный  приговор  25  годами  заключения. 

Но  как  исправил?  На  основании...  Закона  о реабилитации  жертв 
политических  репрессий.  Так  облеченные  высшей  судебной  властью 
юристы  поставили  па  одну  доску  жертв  и палачей. 

Что  это  — простая  безнравственность  или  преднамеренное  кощун- 
ство? 

И еще  один  искатель  справедливости,  комиссар  ГБ  Леонид  Райх- 
мап.  Рассказ  об  этом  рафинированном  палаче  впереди.  Его  судили,  но 
наказание  вышло  каким-то  щадящим  — всего  5 лет  из  10,  отмеренных 
обновленной  Фемидой.  Без  голода  и каторжного  труда,  на  которые  он 
обрек  тысячи  жертв.  Тех,  что  не  попали  иод  расстрел.  Он  тоже  требо- 
вал для  себя  реабилитации,  уверенный  в правоте  дела,  которому  слу- 
жил под  рукой  товарища  Берия  пятнадцать  лет.  Леонид  Федорович 
никого  не  убивал,  он  просто  курировал  следствие,  визировал  протоко- 
лы допросов,  а уж  мародерствовал  но  пустякам:  так,  камушки  раз- 
ные, мебель  буржуйская,  меха...  Разумеется,  в свободное  от  службы 
время.  Вот  и все. 
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Райхман  — почетный  чекист,  весьма,  весьма  заслуженный.  Среди 
множества  наград  — два  ордена  Красного  Знамени  и два  — Красной 
Звезды,  полководческий  — Кутузова  2-й  степени,  медали  за  отвагу... 
Это  все  — за  «образцовое  выполнение  специальных  заданий  прави- 
тельства». За  этой  расхожей  фразой  стоят:  переселение  немцев  По- 
волжья, геноцид  малых  народов,  политические  провокации,  бессудные 
казни...  Реестр  своих  наград  и подвигов  комиссар  приложил  к хода- 
тайству па  имя  Ворошилова  в 1956  году. 

Коіда  он  узнал  о реабилитации  генерала  Судоплатова,  известного 
террориста,  возмутился:  чем  он,  заслуженный  чекист  Райхман,  хуже 
пего?  Обойденный  вниманием  новых  вождей,  он  неоднократно  просит 
ЦК  о восстановлении  в партии.  Почему  бы  и нет?  Ведь  вот  Вячеслава 
Михайловича  вернули  в строй.  Чем  он  хуже  Молотова?  Разве  не 
Молоюв  своей  подписью,  вслед  за  Сталиным,  отправлял  па  казнь 
тысячи  безвинных? 

Новое  время  принесло  с собой  и новые  сюрпризы.  Внук  Молото- 
ва, «политолог»  Никонов,  с умилением  вспоминает  доброго  дедушку 
и публично  одобряет  террор  конца  30-х.  Дескать,  без  этой  «чистки» 
СССР  потерпел  бы  поражение  па  войне. 

Сын  Берия,  Сергей  Гегечкори  (он  поспешил  взять  фамилию  мате- 
ри), рисует  сановного  нану  выдающимся  государственным  мужем  с 
нимбом  святого  па  челе.  Фальшивая  книжонка  сына  Берия  разошлась 
по  стране  многотысячными  тиражами... 

В эпоху  повальной  гласности  выползли  па  свет  Божий  никем  не 
разоблаченные  (и  не  наказанные)  генералы  из  элитной  обслуги  и ка- 
рательною ведомства.  Один  из  них,  М.С.  Докучаев,  назвал  свой  опус 
«История  помнит»  (М.,  1998)  и посвятил  его  Лепину,  Сталину,  их 
соратникам  и «острым  событиям  в жизни  парода,  которые  сейчас  бо- 
лее всеі  о подвергаются  критике,  ревизии,  лжи  и наглому  извращению 
со  стороны  таких  перерожденцев,  как  бывший  паркетный  генерал- 
проходимец  Д.  Волкогоіюв,  подобные  ему  Р.  Медведев,  А.  Антонов- 
Овсеенко,  драматург  Шатров  (Маршак),  Э.  Радзинский,  предатели 
іипа  М.  Горбачева,  А.  Яковлева,  Резупа-Суворова  и многие  другие. 
Особенно  мусолят  и с неудержимым  усердием  преподносят  репрессии 
30-х  годов,  которые  завышают  в десятки  раз...» 

Ссылаясь  па  мою  книгу  «Театр  Иосифа  Сталина»,  автор  припи- 
сывает мне  определение  общего  числа  репрессированных  в 18  милли- 
онов. Меж  тем  еще  в 1980  году  в книге  «Портрет  тирана»  мной 
приведены  совсем  другие  данные.  Гражданская  война  и голод  1921- 
1922  і-одов  унесли  16  миллионов  жизней.  Деревенский  погром  и голод 
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1930-1932  годов  завершились  гибелью  22  миллионов.  Террор  1 935 — 
1 94 1 годов  — еще  19  миллионов.  Под  секиру  политических  репрессий 
1942-1953  годов  попало  не  менее  10  миллионов.  Общее  число  жертв 
незаконных  репрессий  за  годы  1923-1953  составляет  более  40  милли- 
онов — без  погибших  на  фронтах  гражданской  войны  и при  усмире- 
нии восстаний  1921-1922  годов.  И без  колоссальных,  во  многом 
напрасных  потерь  в Отечественной  войне. 

Тот  факт,  что  тоталитарный  режим  унес  более  100  миллионов 
жизней,  М.  Докучаев  называет  чудовищным  вымыслом.  Число  жертв 
массового  террора  ограничивает  четырьмя  миллионами,  численность 
лагерных  узников  уменьшает  в десять  раз. 

Агрессивное  невежество  М.  Докучаева  проявилось  и в другой  об- 
ласти — в откровенном  антисемитизме,  без  оглядки  па  бездействую- 
щий Уголовный  кодекс.  Автор  акцентирует  внимание  читателей  па 
еврейском  происхождении  некоторых  историков,  писателей. 

Касаясь  репрессий  в самом  НКВД,  М.  Докучаев  пишет: 

«То  были,  как  правило,  лица  еврейской  национальности,  насаж- 
денные в Органы  Г.  Ягодой  и осуществлявшие  геноцид  в отношении 
своих  соотечественников... 

В период  ежовщипы  и бериевщины  все  они  были  изгнаны  из  Ор- 
ганов и привлечены  к ответственности  за  произвол,  который  они  тво- 
рили. ...Сваливать  вину  па  НКВД,  в то  время  как  репрессивными 
Органами  были  и являются  суды,  прокуратура,  следствие». 

Это  заявление  сделано  в расчете  па  наивную  аудиторию,  которой 
неведомо,  что  все  вершилось  па  Лубянке:  следствие,  «суд»  и казнь. 
При  покорнейшем  содействии  карманных  прокуроров. 

Историю  советского  периода  автор  трактует  в духе  печально  зна- 
менитого «Краткого  курса».  Истребление  полководцев  в конце  30-х 
полностью  оправдывает:  оказывается,  в среду  высшего  командования 
«проникла  германофильская  мафия».  Открытые  судебные  процессы 
в Москве  справедливо  закончились  казнью  «врагов  народа»,  заговор- 
щиков, «приспешников  Троцкого». 

И еще  один  подголосок  из  лубянского  хора,  генерал-лейтенант 
В.Н.  Удинов.  Свою  книгу  он  назвал  «Назад,  к истине!»  — как  взмах 
дирижерской  палочки.  Что  же  он,  служивый,  понимает  под  истиной? 
Да  почти  то  же,  что  его  коллега  Докучаев:  тюремный  режим  для  мно- 
гомиллионного народа,  что,  но  их  авторитетному  мнению,  соответ- 
ствует зрелому  социализму.  В ряду  примечательных  героев  сияющего 
прошлого  почетное  место  Удинов  отводит  Василию  Ульриху,  высоко- 
образованному юристу,  принципиальному  и честному  партийцу.  Анд- 
рея Вышинского,  этого  бессменного  подручного  генсека  и верного  слугу 
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Берия,  автор  представляет  публике  как  «оратора  высшего  класса». 
Что  до  безвинно  казненных  и посмертно  реабилитированных,  то  для 
Удипова  они  так  и остались  «врагами  парода». 

...Что,  реабилитированы?!  Вот  если  бы  их  можно  было  еще  раз 
расстрелять. . . 

А книги,  подобные  сочинениям  М.  Докучаева  и В.  Удипова,  выхо- 
дят в России  непрерывной  чередой. 

Привыкшие  вольготно  жить  и властвовать  всласть,  ярые  реваншисты 
решили  распорядиться  прошлым  но  своему  усмотрению.  Непогрешимость 
партии  и самозваного  генералиссимуса  стала  для  них  окаменелым  пара- 
графом военного  Устава.  Многие,  сменив  револьвер  па  перо,  склонны 
вслед  за  Светланой  Аллилуевой  списать  кровавые  преступления  генсека 
па  Берия.  Другие,  привычно  манипулируя  фактами  и статистикой,  вовсе 
отрицают  чудовищный  геноцид  советского  народа.  Но  минувшее  не  вме- 
щается в чуі  унные  рамы  сталинской  историографии.  Любые  попытки 
скрыть  преступное  прошлое  преступны. 

Никому  не  дано  прогонять  сквозь  строй  Клио,  музу  истории.  Вре- 
мена настали  другие,  и люди  уже  не  те.  Они  знают,  что  за  словом 
может  последовать  дело.  И оно  последовало. 

...Пестрыми  колоннами  проходят  по  улицам  городов  ревнители 
светлою  прошлого.  На  оскаленных  лицах,  в глазах  — неутоленная 
злоба.  Над  головами  — портреты  усатого  божества.  Они  твердо  зна- 
ют, что  нужно  сегодня  России  и как  установить  в стране  «новый  поря- 
док» по  образцу  старого.  «Назад,  к истине!»  Они  тоже  зовут  пас  назад. 
Будто  в одну  машину  времени  с нисучими  генералами  сели  и включи- 
ли задний  ход.  Но  почему  не  видно  портретов  соратпичков  Вождя: 
Молотова,  Ворошилова,  Кагановича,  Маленкова...  Почему  Лаврен- 
тия Павловича  забыли?  При  нем  такой  «порядок»  был,  такая  тюрем- 
ная благодать  разлилась  по  стране...  Все  они  служили  со  Сталиным  в 
одном  полку,  малые  вожди,  большие  любители  человечины. 

Они  думали  за  парод,  ели-нили  за  парод,  спали  па  нем  и погоняли 
его  неустанно.  Причисленные  к небожителям  при  жизни,  они  удосто- 
ились посмергшой  славы.  Оскверненные  их  именами  кремлевские  сте- 
ны стоят  и стоят.  Сколько  же  в них  терпения... 

Что  побудило  меня  приступить  к исследованию  биографии  Лав- 
рентия Берия:  чувство  мести  — запоздалое,  а потому  никчемное,  не- 
обходимость предать  гласности  его  кровавые  деяния  или  особое 
пристрастие  автора  к этому  человеку?  Здесь  важно  все.  Да,  я лично 
заишересовап  в разоблачении  бериевщины.  Мне,  сыну  революционе- 
ра, казненного  еще  при  Ежове,  довелось  в 1943  году  попасть  во  впут- 
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рентою  тюрьму  НКВД,  когда  тайными  Органами  уж  пятый  год  уп- 
равлял Берия. 

Взяли  меня  па  Арбате,  прямо  с тротуара,  пригласили  в «эмку»  и 
повезли  па  Лубянку.  Первый  ночной  допрос  в кабинете  комиссара 
госбезопасности  Сергея  Милыптейпа,  давнего  сотрудника  Лаврентия 
Павловича.  Меня  обвиняют  в антисоветской  агитации  и террористи- 
ческой деятельности  (статья  58,  пункты  10  и 8 УК  РСФСР).  Я никого 
не  агитировал,  а что  до  террора,  то  применительно  к полуслепому  это 
выглядело  несерьезно.  Но  в доме  том  шуток  не  любили.  И более  всего 
не  любили  выпускать  за  отсутствием  состава  преступления.  Так  мне  и 
было  заявлено  на  следствии.  Весной  сорок  четвертого  мне  дали  распи- 
саться па  копии  постановления  Особого  совещания  (ОСО),  которое 
осудило  меня  заочно  к 8 годам  лагерей  но  пункту  10  статьи  58.  Вместе 
с прежними  репрессиями  па  мою  долю  выпало  почти  13  лет  мытарств. 

В лагерях  я видел  тысячи  и тысячи  жертв  сталинского  террора, 
бериевского  произвола.  Погибли  миллионы.  А сколько  солдат  полег- 
ло напрасно  на  войне  — по  вине  Сталина,  Берия  и других  подручных. 
Погибшие  ждут  возмездия,  много  лет  ждут. 

— Вы  говорите  о Сталине.  Существовал  такой  Вождь,  коллекти- 
визацию провел,  индустриализацию.  Войну  выиграл,  спасибо  ему.  Его 
весь  мир  признавал.  Что,  Берия?  Да  ведь  казнили  его  в 1953-м,  ка- 
жется. А массового  террора  не  было.  И лагерей  не  было,  это  все  вы- 
думки очернителей... 

Так  рассуждают  не  только  откровенные  сталинисты,  так  полагают 
рядовые  обыватели,  имя  им  легион.  И далеко  не  рядовые  историки. 
Сколько  их,  успешно  состряпавших  карьеру  па  крови  народной,  сколь- 
ко наследников  они  наплодили.  И палачей,  и доносчиков,  и фальси- 
фикаторов следует  привлечь  к ответу.  В первую  очередь  — палачей. 

Как  охватить  образ  вурдалака,  который  сумел  даже  в ту  непред- 
ставимую эпоху  превзойти  в злодействе  всех  сталинских  подручных. 
Он  не  создал  ничего  полезного,  не  спас  никого  от  беды,  не  запятнал 
своей  репутации  ни  одним  добрым  поступком.  Берия  был  одним  из 
самых  выдающихся  в истории  носителей  зла.  И тем  важнее  для  нас 
понять  этот  феномен  сегодня. 

Лаврентий  Берия  родился  па  пороге  века,  который  вошел  в исто- 
рию как  век  поругания  всего  человеческого  в человеке,  век  великого 
социального  обмана.  Он  вызрел  в эпоху  кровавого  насилия  и,  пре- 
взойдя своих  исторических  учителей,  стал  символом  насилия.  Он  пи- 
тался почвой,  богато  удобренной  Ягодой  и Ежовым,  сменившими 
Дзержинского,  Менжинского.  Но  Ягода  и Ежов  были  всего  лишь  плот- 
никами в сталинской  мастерской.  Хозяин  уволил  их  и нанял  столяра. 
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Берия  прибыл  в Москву  с фуганком  и лаком,  ему  надлежало  навести 
лоск  па  главное  здание,  довести  интерьеры,  и особо  фасад,  до  послед- 
них кондиций.  Он  был  не  просто  подручным,  Лаврентий  Павлович 
утвердился  в столице  как  устроитель  повой  жизни.  В реализации  ста- 
линского плана  перерождения  общества  и уничтожения  личности  Бе- 
рия показал  себя  подлинно  государственным  мужем. 

К той  мучительной  казни,  которой  Сталин  подверг  русский  народ, 
все  пароды  бывшей  царской  империи,  Берия  свою  руку  приложил. 
Эта  рука  оказалась  тяжелее  жадных  до  власти  рук  всех  соратничков 
генсека,  вместе  взятых. 

Необозримы  преступления,  совершенные  им  рядом  с Вождем. 
Ныне,  спустя  десятилетия,  многие  спрашивают:  «Мог  ли  натворить 
подобное  нормальный  человек?»  В то  время  мог.  Ибо  само  время  ста- 
ло преступным.  Человеческое  достоинство,  жизнь  подданных  не  сто- 
или тогда  ровным  счетом  ничего.  Существование  целых  народов 
зависело  от  минутного  каприза  тирана. 

Поэтому  разговоры  о психической  патологии  и Берия,  и Сталина 
оставим  досужим  сочинителям. 

Берия  был  ближе  всех  по  духу  Сталину.  Родственные  натуры,  они 
являлись  зеркальным  отражением  друг  друга,  Папа  Большой  и Папа 
Малый.  Тридцать  лет  почти  шагали  они  нога  в ногу  по  колено  в кро- 
ви, по  живым  и мертвым. 

Сталин,  самый  осторожный  и подозрительный  управитель  Рос- 
сии, доверял  — пусть  не  всегда  и не  во  всем  — лишь  одному  челове- 
ку, Лаврентию  Берия.  Кто  еще  так  искусно  подыгрывал  ему  па 
кремлевской  сцене?  Кто,  кроме  Берия,  угадав  тайные  желания  Хозя- 
ина, мог  повернуть  его  злую  волю  себе  на  пользу? 

Бывший  семинарист  не  исповедовал  никакой  веры  — ни  право- 
славной, пи  мусульманской.  Он  мог  бы  примкнуть  к шиитам,  с их 
проповедью  никчемности  человеческой  жизни.  Но  вполне  самостоя- 
тельно пришел  к полному  отрицанию  ценности  человеческой  жизни. 
И — к отрицанию  личности  как  таковой.  Эти  «идеи»  Сталин  успешно 
привил  своим  подручным.  Из  тех,  кому  после  очистительных  тридца- 
тых было  дозволено  остаться  в живых,  один  Берия  не  нуждался  в 
понукании.  Преступную  психологию  он  взрастил  в себе  задолго  до 
личной  встречи  с Вождем.  И когда  встретились,  поняли,  что  созданы 
друг  для  друга.  Оба  умели  весело,  со  вкусом,  убивать.  Оба  были 
необузданными,  жестокими  развратниками,  искалечившими  не  одну 
сотню  женских  судеб.  Оба  любили  трескучие,  глумливые  речи  — в 
оправдание  террора  и полного  невежества  в государственных  делах. 
Их  роднило  еще  циничное  неприятие  людей  умных,  добрых,  талант- 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


13 


ливых.  Что  не  исключало  использования  цепных  специалистов  ради 
утоления  имперских  амбиций. 

Им  было  легко  вдвоем,  ловким  лицедеям,  единомышленникам. 

За  беседой,  в тесном  кругу  небожителей,  они  могли  по  одному 
взгляду,  по  ничтожному  намеку  уловить,  определить  нужное  решение  — 
часто  в обход  соратничков,  во  вред  им.  Все  эти  молотовы,  Натановичи, 
Ворошиловы,  Микояны,  Калинины,  маленковы  были  безликими,  аморф- 
ными фигурантами  в театре  Иосифа  Сталина.  Иначе  бы  Хозяин  не 
держал  их  в своей  прихожей. 

Лаврентий  Берия  был  личностью. 

Сталин  и Берия.  Они  оба  заслуживают  пристального  внимания 
историков,  социологов,  политиков.  На  Западе  о деяниях  Сталина  на- 
писаны уже  сотни  книг,  о жизни  его  фаворита  не  создано  ни  одной 
серьезной  монографии.  В пашей  печати  все  чаще  появляются  публи- 
кации, посвященные  Берия,  хотя  но-нрежпему  имя  его  окружено  ле- 
гендами. Это  и не  мудрено:  жизнь  многолетнего  шефа  секретной  службы  — 
вначале  в Тбилиси,  потом  в Москве  — оказалась  плотно  засекречен- 
ной. Однако  без  него  нелегко  реконструировать  реальную  картину 
эпохи,  которой  и сегодня  трудно  подобрать  название,  — столь  горест- 
ной опа  оказалась  для  миллионов.  Маленький,  в сущности,  человек,  с 
мелочной  душой,  извращенным  умом,  Берия  сумел  стать  в один  ряд  с 
величайшими  негодяями  века.  Он  принадлежал  к тому  типу  полити- 
ческих деятелей,  без  которых  не  обходилось  ни  одно  тоталитарное 
государство. 

Судьбы  Сталина  и Берия  со  временем  срослись  так  прочно,  что 
иной  раз  трудно  определить,  кто  из  них  в очередной  провокации  пер- 
вым сказал  «а».  Их  роднила  животная,  из  плебейского  нутра  идущая 
ненависть  к интеллигенции.  Они  истребляли  ее  с неистовой  энергией 
и последовательностью  более  тридцати  лет.  Заняв  малый  троп  на  Лу- 
бянке, Берия  придал  охоте  па  интеллигенцию  новый  размах. 

В деле  уничтожения  цвета  народа  заслуги  Лаврентия  Берия  не 
уступают  достижениям  Верховного  Экзекутора.  Их  стараниями  и без 
того  топкая  прослойка  интеллигенции  истончилась  до  предела,  она 
светится  насквозь,  зияет  новыми  дырами.  Ныне  многие  недовольны 
руководящими  кадрами.  Публицисты,  писатели  сетуют  на  некомпе- 
тентность, духовную  ущербность  директоров,  председателей,  даже 
министров...  А других  — где  ж их  взять?.. 

Генетические  последствия  этой  истребительной  войны  против  оте- 
чественной интеллигенции  трудно  представить.  Ущерб  — политиче- 
ский, социальный,  экономический  — у всех  па  виду,  преодолеть  этот 
кризис  вряд  ли  удастся  в ближайшие  десятилетия. 
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Берия  — после  Сталина  — несомненно,  самый  яркий  носитель 
доктрины  насилия.  Эта  доктрина  претерпела  поучительную  эволю- 
цию. Все  началось  с насилия  над  собственниками  — во  имя  диктату- 
ры пролетариата.  Потом  насилию  подвергся  сам  класс-гегемон,  вместе 
со  своим  союзником  крестьянством.  И все  это  — ради  диктатуры 
партии.  Но  вот  диктатура,  выйдя  из  уготованных  ей  рамок,  обрати- 
лась против  самой  партии  — во  имя  диктатуры  Вождя,  персоны  боже- 
ственной. 

Берия  прошел  эту  трансформацию  вместе  со  Сталиным,  хотя  и 
принадлежал  к более  молодому  поколению.  Он  воспринял  доктрину 
всеохватного  насилия  органически,  как  единственно  возможный,  эф- 
фективный метод  правления. 

Природа  не  обделила  его  ни  умом,  пи  способностями,  по  пороки 
взяли  верх.  И это  нисколько  не  отражалось  па  гармонии  личности. 
Он  всегда  жил  в ладу  с самим  собой,  энергичный  организатор  фабрик 
смерти,  неунывающий  оптимист.  Сталинский  тезис  о непрерывном 
обострении  классовой  борьбы  по  мере  приближения  к коммунизму 
оікрывал  перед  Органами  кары  и сыска  радужные  перспективы.  Лав- 
рентий Павлович  всегда  ощущал  государственную  необходимость  сво- 
ей высокоответствепной  персоны.  Ни  в чем  не  уступая  своим  коллегам, 
он  превосходил  их  по  части  придворных  интриг  и вдумчиво  сработан- 
ных провокаций.  И еще  два  момента,  определивших  его  преимуще- 
ство в гонке  за  первое  место  подле  кресла  генсека,  — грузинское 
происхождение  и принадлежность  к службе  охраны  абсолютной  влас- 
ти, к главному  цеху  сталинского  управления.  Прочие  подручные  с 
ревнивой  завистью  следили  за  звездной  карьерой  этого  выскочки,  по 
каждый  спешил  при  всяком  удобном  случае  выказать  Лаврентию  Пав- 
ловичу свое  дружелюбие. 

История  его  жизни  — это  история  политических  погромов.  Внача- 
ле он  устраивал  их  па  Кавказе,  в местах,  известных  миру  пепрекра- 
щающейся  межнациональной  резней.  Но  Берия  сумел  даже  там 
выдвинуться  па  первый  план.  Не  затерялся  он,  не  мог  затеряться  и в 
Москве,  при  организации  всесоюзных  погромов.  Он,  как  никто  иной, 
соответствовал  своему  назначению.  Погром  как  призвание,  погром  как 
профессия,  как  способ  существования  - вот  чем  был  погром  для  Лав- 
рентия Берия. 

И не  следует  искать  в его  облике  никаких  признаков  сложной 
натуры. 

В 1943  году  Всеволод  Меркулов,  тогдашний  парком  ГБ,  заявил 
директивно:  «Надо  создать  массовую  сеть  агентуры,  пронизывающую 
все  население  СССР».  Далеко  смотрел  подручный  Лаврентия  Павло- 
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вича...  При  Хрущеве,  при  Брежневе  народились  новые  поколения  сту- 
качей и новые  Меркуловы. 

Последователи  Берия  повсюду  выискивали  врагов  социализма,  и 
невдомек  им,  убогим,  было,  что  они-то  и есть  злейшие  враги  нового 
строя.  А те,  кто  ведал,  что  творит,  почитали  за  благо  именно  эту 
политику,  взяв  под  свое  попечительное  крыло  фальсификаторов  исто- 
рии, лакировщиков  прошлого.  Им  так  спокойнее  жилось.  И жирнее. 

На  Нюрнбергском  процессе  в бригаду  обвинителей  входили  Роман 
Руденко,  Нона  Никитчепко,  Лев  Шейнин.  Эти  лица,  следуя  предна- 
чертаниям і'енсека,  участвовали  в массовых  репрессиях  против  совет- 
ских граждан  и жителей  приграничных  стран.  В Нюрнберге  они  сыпали 
проклятия  па  головы  Гитлера  и его  подручных:  Геринга,  Геббельса, 
Гиммлера...  Нм  бы  рядом  сидеть  с подсудимыми.  Вместе  с Лавренти- 
ем Берия.  По  справедливости.  Но  этого  не  произошло.  Почему?  Не- 
ужто вина  лежит  на  некой  абстрактной  Судьбе? 

На  Нюрнбергской  сцепе  актеры  театра  Иосифа  Сталина  выкрики- 
вали свои  монологи  с хорошо  отрепетированной  яростью,  заглушая 
стоны  узников  своих  собственных  порем  и лагерей. 

Прошло  более  полувека.  Как  сообщил  министр  юстиции  ФРГ,  из 
84  463  нацистских  преступников,  подлежащих  суду,  наказано  лишь 
6432.  Объясняют  это  тем,  что  к ним  применяют  давний  закон  1871 
года  против  обыкновенных  уголовников. 

Сталинский  террор  осуществляли  сотни  тысяч,  целая  армия. 
Осуждены  в декабре  1953  года  вместе  с Берия  несколько  человек.  По- 
зднее — еще  немного.  Это  как  объяснить? 

Нет  срока  давности  для  преступлений  против  человечности.  Это 
положение  признано  нормой  международного  нрава.  Конвенция  под- 
писана Советским  правительством.  Но  у нас  до  сих  пор  злодеяния, 
совершенные  Сталиным,  Берия  и их  подручными,  уголовному  наказа- 
нию не  подлежат.  Почему? 

...Веспой  41-го  года,  в предвкушении  победного  марша  па  Восток, 
Гитлер  приказал  разработать  программу  уничтожения  советских  и 
партийных  руководителей  (комиссаров)  как  «носителей  и вдохнови- 
телей варварско-азиатских  методов  правления».  Что  ж,  Сталии  и Бе- 
рия дали  веский  повод  для  такого  именно  определения.  И в том,  что 
гитлеровцы  с таким  остервенением  уничтожали  коммунистов,  истори- 
ческая заслуга  сталинской  клики  неоспорима.  Сколько  их  расстреля- 
но, повешено,  замучено  в гитлеровской  Германии  и в Стране  Советов! 
Высокие  смертельно  враждующие  стороны,  взявшись  за  топоры,  друж- 
но рубили  одно  дерево. 
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* * * 

Рукопись  этой  книги  была  закопчена  в основном  в 1981  году,  по 
во  времена  Брежнева  любая  попытка  переосмыслить  отечественную 
историю  расценивалась  как  вражеская  вылазка.  Меня  причислили  к 
«антисоветчикам»,  со  всеми  сопутствующими  этому  ярлыку  послед- 
ствиями. Возобновив  работу  над  рукописью  в период  перестройки, 
удалось  значительно  расширить  ее  документальную  основу,  включить 
несколько  новых  глав. 

«Портрет  тирана»  был  благожелательно  встречен  критикой,  книга 
вызвала  живой  интерес  читателей,  и это  помогло  мне  выстоять  в труд- 
ную пору.  Помимо  справедливых  нареканий  читателей  по  поводу  яв- 
ных ошибок  и неточностей,  было  высказано  мнение  о странном,  порой 
ненаучном  подходе  автора  к исследованию  сталинской  системы.  В связи 
с этим  я полагаю  необходимым  пояснить,  что  я никогда  не  задавался 
целью  создать  строго  научный  трактат,  с соблюдением  всех  канонов 
жанра.  Мне  хотелось  вникнуть  в преступную  натуру  новоявленного 
монарха  и через  нее  воссоздать  портрет  эпохи.  При  этом  я не  отдавал 
предпочтения  пи  одному  виду  источников,  используя  наряду  с воспо- 
минаниями очевидцев  и участников  событий  периодическую  печать 
Закавказья,  Москвы  и стран  Запада,  а также  книжные  публикации. 
Что  касается  документов,  то  они  стали  доступны,  да  и то  далеко  не 
все,  лишь  в последнее  время,  хотя  мне  посчастливилось  ознакомиться 
с некоторыми  важными  источниками  еще  в 60-е  годы. 

Публикация  отдельных  глав,  значительно  сокращенных,  книги  о 
Лаврентии  Берия  в журналах  «Звезда»  в 1 988 — 1 989  годах  под  назва- 
нием «Карьера  палача»  и в «Юности»  (1988,  №12)  вызвала  противо- 
речивые отклики:  резкость  моих  суждений  далеко  не  всем  пришлась 
по  вкусу.  Не  буду  никого  убеждать  в правомерности  моего  изложе- 
ния. Я не  сторонний  наблюдатель  трагедии  моего  парода  и обращаюсь 
не  только  к уму,  по  и к сердцу  читателя. 

Метастазы  сталинщины,  последствия  бериевщины  висят  оковами 
па  наших  ногах.  Давно  пора  сбросить  ржавые  оковы. 

Эта  книга  — напоминание,  книга  — предостережение. 


Москва.  1999,  январь 


ГЛАВА  1 


ЖЕЛЕЗНЫЙ  СТРАЖ  КАВКАЗА 


Как  он  начинал 

Сведения  о детских  годах  будущего  маршала  тайного  войска  скуд- 
ны и противоречивы.  Если  довериться  воспоминаниям  некоторых  со- 
временников, бойкий,  пронырливый  ученик  Сухумского  городского 
училища  выделялся  коварными  интригами  и мздоимством1. 

Родился  Берия  29  марта  1899  года  в селе  Мерхеули,  близ  Сухуми, 
«в  бедной  крестьянской  семье»,  как  он  сообщает  в автобиографии. 
Кто  из  функционеров  ЧК-ГПУ  Закавказья  не  причислял  себя  к бед- 
нейшему сословию...  Но  родители  Лаврентия  Берия  действительно 
жили  в нужде.  Старики  односельчане  запомнили  их  «квартиру»  — 
трехстенную,  открытую  ветру  комнату  на  первом,  хозяйственном,  этаже 
с примитивным  очагом. 

Окончив  упомянутое  училище  (школу),  шестнадцатилетний  юнец 
переезжает  в Баку  и поступает  в среднее  механико-строительное  учили- 
ще. «В  июне  1917  года  я в качестве  техника-практиканта  поступил  в 
гидротехническую  организацию  армии  румынского  фронта  и выезжаю  с 
последней  в Одессу,  оттуда  — в Румынию,  где  работаю  в лесном  отряде 
села  Негуляшты...  В начале  1918  года,  по  приезде  в Баку,  продолжаю 
усиленным  темпом  работу  в техническом  училище,  быстро  наверстывая 
пропущенное.  В январе  1918  года  вступил  в Бакинский  Совет  рабочих, 
солдатских  и матросских  депутатов,  работая  здесь  в секретариате  Совета 
сотрудником,  выполняя  всю  текущую  работу,  и этой  работе  отдаю  нема- 
ло энергии  и сил»,  — сообщает  о себе  Берия  в автобиографии,  написан- 
ной в 1923  году.  С той  же  скромностью  он  пишет  о создании  ячейки 
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большевистской  партии  в марте  1917  года  при  его  участии  как  члена 
бюро.  Дата  вступления  в партию  — 1917  год  — повторяется  в анкетиро- 
ванной характеристике,  составленной  в тот  же  период,  и считается  под- 
твержденной. И все  же  позволим  себе  усомниться  в этом:  Лаврентий 
Берия  был  столь  ловким  политиканом,  а дореволюционный  стаж  таким 
престижным  фактом  биографии,  что  начинающий  карьерист  мог  и при 
жизни  участников  и свидетелей  событий  обеспечить  документальное  под- 
тверждение нужных  ему  лично  сведений. 

Обратимся  к воспоминаниям  Ольги  Григорьевны  ІХІатуповской. 
Они  относятся  к 1919  году.  Секретарем  Кавказского  бюро  РСДРП 
был  тогда  в Баку  старый  подпольщик  Виктор  Наиейшвили,  опытный 
конспиратор.  (В  Тифлисе  действовало  второе,  дублирующее,  Кавбю- 
ро; оно  охватывало  Закавказье,  а также  Чечню  и Ингушетию,  Дагес- 
тан, Северный  Кавказ.)  Подпольное  бюро  находилось  в Баку  на 
Телефонной  улице,  около  кирхи.  Помещение  сняли  па  имя  Мирзы 
Давуда  Гусейнова,  преданного  партии  товарища.  Наиейшвили  появ- 
лялся там  редко,  он  жил  па  окраине,  за  Черпогородским  мостом,  квар- 
тировал в семье  знакомого  рабочего.  Адрес  квартиры  знали  немногие. 
Дежурили  па  Телефонной  улице  по  очереди,  необходимую  информа- 
цию передавали  Наиейшвили  поздно  вечером,  после  дежурства. 

Однажды  в бюро  пришли  молодые  члены  партийной  ячейки  тех- 
нического училища  Вася  Егоров  и Шура  Камер.  Они  привели  с собой 
еще  одного  студента  невзрачного,  прыщавого.  Неизвестный  назвался 
Лаврентием  Берия  и сказал,  что  ему  нужно  увидеться  с товарищем 
Наиейшвили.  Дежурила  в тот  день  восемнадцатилетпяя  Ольга  Шату- 
новская.  Опа  ответила,  что  секретарь  бюро  здесь  не  бывает. 

— Что  ему  передать? 

— Ничего.  Я должен  переговорить  с ним  лично. 

...Вечером  дежурный  сообщил  Наиейшвили  о визите  трех  студен- 
тов и о просьбе  Берия. 

Прошло  несколько  дней,  Шатуповская  спросила  Наиейшвили: 

— Зачем  приходил  тот  человек? 

— Он  работает  в мусаватистской  охранке  и просит  принять  его  в 
пашу  партию.  Обещает  давать  цепную  информацию. 

- Но  у пас  ведь  есть  уже  свои  люди  в мусаватистской  охранке  — 
Муссеви  и Ошум  Алиев.  Мы  их  туда  специально  послали. 

— Яйца  курицу  не  учат!  — закончил  этот  спор  старший. 

В марте  1920  года  в ресторане  двумя  выстрелами  в упор  убили 
Муссеви  и Алиева.  Обстоятельства  их  гибели  установить  не  удалось, 
вряд  ли  Берия  имел  отношение  к этому  делу.  Имя  Муссеви  упомянуто 
в его  автобиографии:  в разведке  они  работали  вместе. 

В мусаватистскую  разведку  Берия  взяли  по  рекомендации  его  од- 
нокашника Мирзы  Балы.  Он  же  познакомил  его  с начальником  ба- 
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кииской  полиции  Мир  Джафар  Багировым.  Мирза  Бала  станет  вско- 
ре одним  из  видных  деятелей  Азербайджанской  демократической  рес- 
публики, а Багирову  суждено  возглавитъ  потом  Советскую  республику 
па  посту  первого  секретаря  ЦК.  «Суждено»  — не  то  слово:  свои  по- 
сты Багиров  и Берия  брали  силой  и хитростью,  не  останавливаясь 
перед  устранением  конкурентов. 

О службе  Берия  в мусаватистской  разведке  знали  Орджоникидзе, 
Киров,  Дзержинский  и другие  ответственные  лица.  Только  не  все  они 
верили  в то,  что  его  направила  туда  партийная  организация.  Для  мно- 
гих разоблачительная  речь  Григория  Каминского  па  пленуме  ЦК  в 
1937  году  оказалась  неожиданной.  Для  многих,  но  не  для  Микояна. 
Оп-то  знал  о Лаврентии  Берия  почти  все.  В июле  53-го  пришлось 
отречься  от  старого  друга,  но  он  и тут  пошел  лисьей  тропой: 

«Я  впервые  встретился  с Берия  в 1920  году  в Баку  после  уста- 
новления в Баку  Советской  власти,  когда  он  был  подобран  Бакин- 
ским комитетом  партии  для  посылки  в Грузию  в качестве  курьера  по 
доставке  секретного  письма. . . После  этого  я с ним  в Баку  не  встречал- 
ся, поскольку  сам  через  четыре  месяца  был  переведен  в Нижегородский 
губком.  ...Что  Берия  работал  в контрразведке  Азербайджанского 
буржуазного  правительства,  я узнал  только  тогда,  когда  вопрос 
этот  был  поднят  на  пленуме  ЦК  в 1937  году»2. 

Мог  ли  Берия  предвидеть,  что  не  пользующийся  особым  почетом 
наркомпац  станет  со  временем  Вождем?  Сталин  не  был  популярен  пи 
в Петрограде,  пи  в Закавказье,  даже  па  своей  родине,  в Грузии,  его 
имя  стоит  всего  лишь  седьмым.  Некоторые  партийцы  утверждали,  что 
впервые  Сталин  узнал  о существовании  Лаврентия  Берия  в 1924  году. 
Знакомя  генсека  с ответственными  работниками  грузинского  ЦК  и 
ГПУ,  представили  ему  и Берия.  Как  вспоминает  С.  Аллилуева,  Ста- 
лин ставил  в заслугу  Берия  то,  что  он  в 1924  году  предупредил  Моск- 
ву о готовящемся  в Грузии  восстании. 

Характерная  деталь:  Берия,  подобно  Сталину,  не  задерживался 
подолгу  па  одном  месте.  Весной  1920  он  перебирается  в Грузию,  кото- 
рая тогда  еще  не  присоединилась  к Советской  России.  Однако  там 
Берия  сразу  не  повезло:  его  арестовали  в Кутаиси,  приняв  за  совет- 
ского шпиона.  В ту  пору  представителем  Москвы  при  меньшевист- 
ском правительстве  был  Сергей  Киров.  9 июля  он  обратился  к Ною 
Жордапия  с просьбой  освободить  арестованного.  Берия  выехал  в Тиф- 
лис и здесь  сразу  же  установил  контакт  с местной  охранкой  меньше- 
вистского правительства.  Об  этом  сообщает  автор  биографического 
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очерка  В.  Викторов,  его  брошюра  вышла  в свет  в 1963  году  и вполне 
отвечает  расхожему  мнению  о «шпионе  и предателе»  Лаврентии  Берия3. 

После  смерти  Сталина  и ареста  его  фаворита  заговорили  о давнем 
предательстве  Берия.  Оказывается,  в 1920  году  Кирову  доставили  сведе- 
ния, изобличающие  Берия.  Над  ним  нависла  опасность,  и он  почел  за 
благо  бежать.  Представитель  Москвы  тотчас  телеграфировал  в Баку  чле- 
ну РВС  Кавказского  фронта  Серго  Орджоникидзе:  «Из  Тифлиса  бежал 
провокатор  Берия.  Арестуйте».  В то  время  в Особом  отделе  штаба  11-й 
армии  служил  Георгий  Кавтарадзе.  Он  и арестовал  беглеца. 

Подробности  всплыли  лишь  после  XX  съезда  партии.  В КПК  яви- 
лась Офелия  Кавтарадзе,  вдова  заслуженного  чекиста,  погибшего  в 
конце  1938  года  в тюрьме.  В двадцатом  опа  служила  вместе  с мужем  в 
Особом  отделе  штаба  11-й  армии,  в тридцать  седьмом  была  репресси- 
рована, отбыла  в лагерях  18  лет.  Она  сохранила  в памяти  некоторые 
детали  этого  дела,  ее  показания  зафиксировала  член  КПК  О.  Шату- 
новская,  которая  собирала  материалы  к реабилитации  репрессирован- 
ных коммунистов  Закавказья.  Ольга  Григорьевна  опросила  еще 
нескольких  уцелевших  чекистов  из  штаба  армии,  они  подтвердили 
сведения,  данные  Офелией  Кавтарадзе... 

Все  это  маловероятно,  а некоторые  детали  прямо  противоречат 
фактам:  якобы  арестованный  в Баку  Берия  попал  в АзЧК,  откуда  его 
вызволил  Багиров.  Сделал  он  это,  лишь  став  председателем  ЧК. 

В личных  делах  Берия  — партийном  и служебном  — нет  никаких 
данных  об  этом  аресте,  в автобиографии  — тоже.  Лишь  па  следствии, 
в 1953  году,  под  давлением  улик  он  «вспомнил»  о случившемся  летом 
1920  года.  То  был,  в сущности,  не  арест,  а задержание.  Тогдашний 
председатель  АзЧК  Баба  Алиев  в присутствии  своего  заместителя  Ге- 
оргия Кавтарадзе  извинился  перед  Лаврентием  Павловичем:  произошло 
недоразумение. . .4 

Подобные  конфликты  возникали  в 20-е  годы  не  только  в Азербай- 
джане. Что  касается  лично  Кирова,  то  его  отношение  к Берия  могло 
меняться  в силу  разных  обстоятельств.  На  XVII  съезде  партии,  в 1934 
году,  он  не  выступил  против  избрания  Берия  в состав  ЦК,  минуя 
статус  кандидата.  Здесь,  конечно  же,  проявилась  воля  Сталина,  кото- 
рый к тому  времени  сумел  подчинить  себе  почти  всех  руководящих 
работников. 

Документы  не  сохранились,  все  важные  бумаги  из  личного  дела 
АзЧК  исчезли,  нет  там  следов  и телеграммы  Кирова.  Да  и как  связать 
это  распоряжение  с отличной  характеристикой  чекиста  Берия,  подпи- 
санной тем  же  Кировым  позднее?  Положительные  отзывы  о молодом 
карателе  дали  видный  партийный  деятель  Александр  Мясников  и пред- 
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седатель  Закавказской  ЧК  Соломон  Могилевский.  Однако  в 1922  году 
Центральный  Комитет  КП(б)  Азербайджана  обвинил  республиканскую 
ЧК  в попытке  противопоставить  свое  ведомство  партийным  Органам. 
Дело  дошло  до  того,  что  местные  Шерлоки  Холмсы  установили  слежку 
за  партийными  работниками.  Заместитель  председателя  ЧК  Лаврен- 
тий Берия  отклонил  все  упреки  Сергея  Кирова.  Тогда  ЦК  направил 
ему  27  июня  второе  письмо  — директивную  отповедь5. 

Сопоставляя  эти  факты,  документы,  свидетельства,  воспоминания  — 
а здесь  приведена  лишь  часть  материалов,  — трудно  прийти  к опреде- 
ленному выводу.  Не  рассеивает  сомнений  и автобиография  Берия. 
Она  написана  17  апреля  1923  года,  когда  еще  были  живы  многие 
участники  событий  и злоумышленники  не  успели  уничтожить  все  опас- 
ные для  карьеры  документы.  Однако  эти  обстоятельства  не  помешали 
Берия  приписать  себе  чужие  заслуги  и героические  деяния.  Он,  ока- 
зывается, юношей  вошел  в нелегальный  марксистский  кружок  техни- 
ческого училища,  в марте  17-го  организует  ячейку  РСДРП(б).  Через 
три  месяца  молодой  большевик  едет  на  Румынский  фронт.  В начале 
20-го  он  — «председатель  комячейки  техников»,  несколько  раз  меня- 
ет должности,  поступает  в контрразведку,  потом  — на  бакинскую  та- 
можню. Через  месяц  Берия  уже  в Тифлисе.  Оттуда,  пишет  он  в августе, 
«раскидываю  сеть  резидентов  в Грузии  и Армении...  рассылаю  курье- 
ров...». Новоявленного  Хлестакова  дважды  арестовывают...  Берия  не 
останавливается  и перед  прямым  подлогом.  В 1920  году  в разведыва- 
тельном отделении  РВС  11-й  армии  служил  двоюродный  брат  Берия, 
Герасим  Дмитриевич.  В 1953  году  следствие  обнаружило  личную  кар- 
точку Герасима,  заполненную  и подписанную  Лаврентием  Берия.  Этот 
факт,  установленный  графологической  экспертизой,  Берия  на  суде  не 
отрицал6. 

Летом  1921  в Баку  прибыл  представитель  центра  член  коллегии 
ВЧК  Михаил  Кедров7.  Перед  революцией  военный  врач  Кедров  слу- 
жил в действующей  армии,  знал  местную  обстановку.  В семнадцатом 
большевики  Кавказского  фронта  делегировали  его  в Питер,  там  он 
стал  одним  из  руководителей  ВЧК. 

Приведем  его  отчет  о положении  в Азербайджане  в отрывках. 

«. . . Сильный  национализм  по  вопросам  организационным.  Все  граж- 
дане РСФСР  заменяются  местными,  даже  в партийных  органах... 
Что  касается  Органов  ЧК,  то  и сюда  проник  дух  «нацпатриотиз- 
ма»,  стремление  полного  отделения.  Враждебные  отношения  к Орга- 
нам ЧК  выражаются  не  только  со  стороны  азербайджанских 
учреждений,  но  и со  стороны  АзЧК ». 
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М.  Кедров  гневно  осуждает  Багирова  и Берия  за  неправильную 
кадровую  политику:  они  выживают  из  Органов  ЧК  русских  и армян, 
потворствуют  преступникам  из  местных,  а представителей  других  на- 
циональностей часто  арестовывают  без  всякой  вины.  Кедров  отметил 
также  некомпетентность  руководителей  и сотрудников  АзЧК,  особен- 
но в оперативной  работе.  Велик  процент  должностных  преступлений: 
пьянство,  спекуляция,  растраты...  Сотрудники  АзЧК  участвуют  в по- 
пойках вместе  с духовенством.  Придется  реорганизовать  АзЧК  и на- 
вести там  порядок  — таков  вывод  комиссии  ВЧК. 

На  документе  — резолюция:  «Необходима  ревизия  в ГрузЧК  и 
АзЧК,  так  как  они  не  способны  бороться  со  шпионами  Антанты  и 
немцев.  Положение  опаснее,  чем  во  время  независимости  Грузии».  (К 
сожалению,  авторство  не  установлено.) 

Кедров  продиктовал  своему  старшему  сыну  Бопифатию  письмо,  в 
котором  выражал  недоверие  Багирову  и Берия.  Бопифатий  Михайло- 
вич отвез  письмо  в ВЧК,  копии  были  отправлены  в десять  адресов: 
ЦК,  лично  Дзержинскому,  Менжинскому,  Брюханову,  Русанову...  В 
журнале  входящих  бумаг  ВЧК  проставлена  дата  — 30  июля  1921 
года8. 

Ревизия  в АзЧК,  надо  полагать,  была  проведена:  Кедров  всегда 
доводил  начатое  дело  до  конца.  К тому  же  вопрос  был  взят  под  конт- 
роль ЦК  и лично  Лениным.  Результаты  ревизии  нам  неизвестны.  Мы 
располагаем  лишь  свидетельством  Феликса  Березина,  чей  отец  рабо- 
тал в то  время  секретарем  Дзержинского  и практически  замещал  его  в 
московской  ЧК.  В 1922-1924  годах  Я.Д.  Березин  был  начальником 
административной  части  ОГПУ.  Его  воспоминания,  в передаче  сына, 
представляют  большой  интерес. 

В начале  декабря  1921  года  Дзержинский  вызвал  Березина  и сооб- 
щил, что  ВЧК  располагает  материалами,  изобличающими  начальника 
секретно-оперативного  отдела  АзЧК  в политическом  саботаже.  «Мы 
вызвали  Берия  в Москву,  тебе  надлежит  арестовать  его  но  прибытии 
на  вокзал»,  — сказал  председатель  ВЧК. 

Для  задержания  и ареста  Берия  был  назначен  наряд  из  четырех 
человек.  Ни  старший  наряда,  ни  бойцы  не  знали,  кого  им  предстоит 
брать.  Но  за  несколько  часов  до  прибытия  ночного  поезда  из  Баку 
Дзержинский  вновь  вызвал  Березина  и сообщил,  что  арест  Берия  от- 
меняется. Феликс  Эдмундович  попросил  вернуть  ордер,  порвал  его  и 
бросил  в корзину. 

— Что  случилось?  — спросил  Березин. 

— Позвонил  Сталин  и,  сославшись  на  поручительство  Микояна, 
попросил  не  принимать  строгих  мер  в отношении  Берия. 
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Берзин  говорил  жене  и сыну,  что  информацию  о готовящемся  аре- 
сте от  работников  ЧК  Сталии  получить  не  мог.  В таком  случае  кто  же 
его  уведомил?  Одновременно  с докладной  запиской  Дзержинскому 
Кедров  отправил  письмо  Лепину,  в котором  сообщал  о состоянии 
рыбных  промыслов  па  Каспии.  Молодая  Советская  республика  остро 
нуждалась  в иностранной  валюте,  и правительство  надеялось  па  ус- 
пешный экспорт  цепных  пород  рыб.  Кедров  упомянул  также  о ре- 
зультатах проверки  деятельности  АзЧК.  Однако  еще  в ноябре  в 
здоровье  Ленина  наступило  резкое  ухудшение,  он  отошел  от  дел,  и 
письмо  М.  Кедрова  могло  попасть  из  секретариата  председателя  Сов- 
наркома по  принадлежности  к наркому  РКИ.  Сталин  позвонил  в Ниж- 
ний Новгород,  где  тогда  работал  Анастас  Микоян,  и тот  поручился  за 
Лаврентия  Берия.  Вероятно,  он  стал  ему  дорог  после  краткого  перио- 
да совместной  работы  в Баку. 

Подобная  реконструкция  вполне  может  соответствовать  реально- 
му ходу  событий,  однако  здесь  необходима  документальная  основа. 

Багиров  остался  па  своем  посту,  карьера  Берия  тоже  не  прерва- 
лась. Напротив,  он  стал  по  совместительству  председателем  Азербай- 
джанской межведомственной  комиссии. 

Остается  выяснить  роль  Сталина  в той  достаточно  запутанной  ис- 
тории. Для  этого  необходимо  вернуться  к событиям  1920  года.  Осе- 
нью на  Северном  Кавказе  побывал  особо  уполномоченный  ВЧК 
В. Л.  Лукашёв.  Политическая  обстановка  в этом  регионе  серьезно  встре- 
вожила Центр.  Из  доклада  Лукашёва,  направленного  лично  Лепину  и 
в ЦК  РКП(б),  видно,  что  Кавказское  бюро  партии  не  способно  спра- 
виться с трудностями.  Руководители  бюро  нередко  ставили  взаимоот- 
ношения с местными  работниками  выше  интересов  дела,  нетерпимо 
относились  к критике,  «используя  недостойные  приемы  борьбы  с ина- 
комыслящими товарищами»9. 

В ту  пору  парком  но  делам  национальностей  Сталин  был  во  Вла- 
дикавказе и,  узнав  о результатах  обследования,  отправил  Лепину  пись- 
мо. Здесь  уместна  цитата:  в этом  оперативном  отклике  паркомнаца 
заключен  зримый  облик  будущего  Диктатора. 

<<Так  называемый  доклад  Вадима  из  особого  отдела  о работе  Орд- 
жоникидзе на  Кавказе  вызвал  бурю  негодования  среди  наиболее  цен 
ных  и незаменимых  работников  Кавказа.  Данные,  мною  проверенные 
на  месте,  вскрыли  недостойную  клевету  со  стороны  Вадима  и его 
информаторов.  Кавбюро  посылает  Вам  свой  протест  и требование 
суда  над  Вадимом.  Я не  считаю  тактичным  вмешиваться  в это 
дело  здесь,  на  Кавказе,  но  должен  заявить,  что  мнение  Кавбюро 
разделяю  целиком.  Несомненно,  что  Вадим  не  может  оставаться  в 
особом  отделе  и должен  быть  тгредан  партийному  суду 
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На  этой  почве  и вызреет  со  временем  политический  треугольник 
Сталин  — Орджоникидзе  — Берия.  Что  же  касается  доклада  Лука- 
шёва, то  Специальная  комиссия  Оргбюро  подтвердила  его  выводы, 
затем  все  материалы  но  указанию  Лепина  были  сданы  в архив. 

Берия  рос,  его  личность  формировалась  па  лжи,  обмане  и жесто- 
кости. С младых  ногтей  он  уверовал  в безнаказанность  зла,  если  уме- 
ло пользоваться  легковерием  простаков.  Он  наблюдал  на  каждом  шагу, 
как  все  лучшее  в человеке  — ум,  гордость,  независимость,  честность, 
свободолюбие  — подавляется  силой.  Подобно  тому,  как  вор  подбира- 
ет отмычки  к чужим  замкам,  так  юный  Лаврентий  вооружился  хитро- 
стью и коварством.  Добавив  к этим  рано  проснувшимся  чертам 
характера  безудержную  наглость  и сокрушающий  напор,  он  стал  об- 
ладателем уникальной  связки  ключей.  С их  помощью  Берия  проник  в 
общество  бескорыстных  идеалистов.  Сколько  их  было  в Закавказском 
курятнике. . . 

Сколько  было,  столько  он  их  йотом  и придушит. 

В апреле  1920  года  была  образована  Азербайджанская  Советская 
республика.  В Армении  Советская  власть  утвердилась  в ноябре.  Толь- 
ко меньшевистская  Грузия  не  признавала  еще  Советов. 

На  древний  Тифлис  двинулась  11-я  армия,  которую  вел  Серго 
Орджоникидзе.  С призывом  к землякам,  проживающим  вне  Грузии, 
присоединиться  к освободительному  походу  обратился  один  из  лиде- 
ров грузинских  коммунистов  Буду  Мдивани. 

Грузинская  ЧК 

Грузинская  ЧК  помещалась  в одном  здании  с Закавказской  (па 
улице  Троцкого,  позднее  — улица  Петра  Первого).  Берия  приехал  в 
Тифлис  в октябре  1922  года  вместе  с Е.  Кванталиани  и получил  пост 
начальника  секретно-оперативной  части  (СОЧ)  Грузинской  ЧК.  Ни- 
чем особенно  не  выделялся,  хотя  в комсомольской  ячейке  был  доволь- 
но активен.  Носил  обычную  для  чекистов  форму  — френч  из  саржи  и 
галифе,  заправленные  в кожаные  сапоги.  На  носу  — пенсне,  с кото- 
рым не  расставался  уже  до  конца  жизни.  Вначале  Берия  поселился  в 
скромной  квартире  на  улице  Грибоедова,  позднее  занял  добротный 
двухэтажный  дом  па  улице  Мочабелии,  обставленный  старинной  бар- 
ской мебелью. 

В Чрезвычайной  Комиссии  Закавказской  Федерации  и Грузии  было 
много  выходцев  из  Латвии.  Они  пришли  сюда  из  11-й  армии.  В двад- 
цать нервом  латыши  занимали  Тифлис,  теперь  стали  сотрудниками 
Органов,  ставших  па  охрану  завоеванного.  То  были  идейные,  предан- 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


25 


ные  партии  чекисты,  убежденные  в правоте  своего  дела.  Пренебрегая 
личными  удобствами,  они  самоотверженію  служили  революции,  кро- 
вью и железом  искореняя  ее  врагов.  А враг  им  виделся  в каждом,  кто 
хоть  па  полшага  отступал  от  Директивы.  Ведали  они,  что  творили? 
Могли  провидеть  будущее? 

Все  они  были  молоды,  очень  дружны  — русские,  латыши,  грузи- 
ны, евреи,  армяне...  Бескорыстно  служили,  скромно  и просто  жили. 
Для  иногородних,  приезжавших  па  работу  в Тифлис,  было  устроено 
общежитие  в бывшей  гостинице  «Северные  номера»,  там  же  находи- 
лась столовая.  Ночью  собирались  компанией,  пели,  шутили,  пили  чай. 
Владелец  единственной  чайной  ложки  считался  состоятельным  чело- 
веком. Вблизи  здания  Закавказской  ЧК  (в  1922  году  ВЧК  переимено- 
вали в ГПУ,  но  прежнее  название  было  привычнее)  находился  клуб 
«Катор».  Вечерами  там  бывало  шумно,  весело:  молодые  чекисты  ре- 
петировали пьесы,  готовили  концертные  программы.  Однажды  около 
полуночи  самодеятельные  артисты  вышли  па  улицу  и заметили  двух 
женщин,  шедших  к перекрестку.  То  были  проститутки.  За  ними  увя- 
зался — кто  бы  мог  подумать?  — Лаврентий  Берия,  их  старший  това- 
рищ, недавно  назначенный  заместителем  начальника  Грузинской  ЧК. 
Он  не  заметил  комсомольцев,  и кто-то  предложил  проследить  за  ним. 
Но  остальные  сочли  это  неудобным. 

На  первых  порах  все  относились  к Лаврентию  Берия  с полным 
доверием,  но,  узнав  его  поближе,  уже  не  могли  общаться  с ним  по- 
товарищески.  Это  был  неистощимый  на  выдумки  мастер  интриг  и до- 
носов. Он  как  никто  умел  в нужный  мом'ент  пустить  в ход  грязный 
слух,  дабы  поссорить  своих  соперников  на  пути  к власти.  Потом  бил 
их  поодиночке.  Он  успевал  заглянуть  в кастрюли,  не  обжигая  паль- 
цев, поправить  на  плите  сковородки,  подбросить  дров  в огонь,  подсы- 
пать острого  перца  и снять  жирный  навар  в закипающем  котле. 
Молодой  Берия  довольно  убедительно  играл  при  этом  роль  «своего 
парня»,  простого  и приветливого,  сумел  очаровать  начальника  отдела 
по  борьбе  с экономическим  саботажем  Андрея  Ершова.  Они  стали 
друзьями  и проводили  вечера  в семейном  кругу. 

И все  же  именно  Ершов  прозрел  одним  из  первых.  «Берия  превзо- 
шел самого  Макиавелли»,  — сказал  он  своей  жене.  Это  было  в двад- 
цать седьмом  году,  когда  Берия  стал  заместителем  Станислава  Редепса 
в ГПУ  Закавказья. 

Ершов  добился  перевода  в Москву,  в центральный  аппарат.  Через 
десять  лет  его  отправят  в Ярославль.  Там  Андрея  и настигнет  друже- 
ски карающая  длань  товарища  Лаврентия. 
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Свидетельствует  вдова  Ершова,  Ольга  Никитична: 

«В  Тифлисе  я попала  в среду  чекистов.  Среди  них  было  много 
честных,  преданных  революции  работников.  Питались  скудно,  жили 
примитивно,  грубую  речь  пересыпали  матерной  бранью.  Еще  в Ца- 
рицыне мой  муж,  Андрей  Ершов,  предупредил:  «Мы  строим  мировой 
коммунизм.  Поэтому  — никаких  кастрюль,  никаких  пеленок !» 

Одевалась  я тогда  по  последней  моде:  кожаная  куртка,  чулки- 
самовязы,  красная  косынка  или  кепка,  козырьком  назад.  Я работала 
секретарем  в Наркомфине  Закавказской  Федерации  ( наркомом  был 
Гусейнов),  но  вечерами  пропадала  в клубе  ЧК.  Двадцатые  годы  — 
Пролеткульт,  Синяя  блуза. . . Мы  пели,  читали  везде  — на  сцене,  на 
улице,  в рабочих  цехах. 

С Ершовым  я прожит  почти  пять  лет.  Последнее  время  мы  жили 
коммуной,  несколько  семей  в одной  квартире  с общим  столом,  общими 
расходами.  Иногда  ходили  в гости  к близким  товарищам.  По  воскрес- 
ным дням  все  выезжали  в Коджоры,  под  Тифлисом.  Там,  в горах,  нахо- 
дился дачный  поселок  ЧК.  Помню,  в августе  двадцать  четвертого  я 
ехала  верхом  и меня  угораздило  вылететь  из  седла,  кувырком. . . 

Когда  меня  принимали  в партию,  я не  смогла  правильно  отве- 
тить на  вопрос:  «Сохранится  ли  армия  при  коммунизме ?»  Я сказа- 
ла, что  при  капиталистическом  окружении  без  армии  не  обойтись. 
Меня  поправил  Сергей  Кугель,  секретарь  партячейки  ЧК:  «При  ком- 
мунизме будет  народная  милиция».  Самому  Кугелю  дожить  до  на 
родной  милиции  не  довелось,  его  уничтожили  в тридцать  седьмом, 
вместе  с такими  же,  как  он,  «врагами  народа».  В тот  раз  меня  в 
партию  не  приняли,  предложили  подавать  повторно,  через  полгода. 
А рекомендация  у меня  была  надежная,  от  товарища  Берия». 

Уходят  годы,  десятилетия.  Есть  смысл  поэтому  перечислить  здесь 
чекистов  Грузии,  имена  которых  сохранились  в памяти  современников. 

Тите  Илларионович  Лордкипанидзе.  Начальник  КРО  Закавказ- 
ской ЧК  — ГПУ  (1922),  председатель  ГПУ  Грузии,  потом  — ПП  ОГПУ, 
парком  внутренних  дел  ЗСФСР  (1931-1934). 

Роберт  Гульбис.  В 20-е  годы  начальник  ИНО  Закавказской  ЧК. 
В 1937-м  — секретарь  ЦК  КП(б)  Азербайджана.  Не  дожидаясь  рас- 
правы, бросился  иод  поезд. 

Ян  Каунин.  Начинал  дипкурьером,  с 1925-го  — резидент  в Турции. 

Иван  Волковский.  С 1923  года  оперуполномоченный  КРО. 
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Август  Петрович  Эглит.  Единственный,  кто  остался  работать  с 
Лаврентием  Берия,  когда  тот  возглавил  ГПУ  Грузии.  Остальные  по- 
кинули Закавказье.  До  1951  года  министр  внутренних  дел  Латвии. 
Умер  в 1966  году. 

Отто  Янович  Карклин  — уполномоченный  НКИД  СССР  при  СНК 
ЗСФСР  в 1925-1929  годах. 

Михаил  Волков.  Один  из  первых  чекистов  Закавказья.  После  ухода 
Редеиса  перевелся  в Новосибирск. 

Яков  Винер  — в двадцатые  годы  работал  в ЭКО  иод  началом 
Ершова. 

Сергей  Кугель.  Он  не  уехал  вместе  с другими  из  Тбилиси,  в трид- 
цать седьмом  был  еще  там. 

Андрей  Семенович  ИІтепа  — служил  в КРО  Закавказской  ЧК. 

Следует  упомянуть  еще  несколько  сотрудников  ЧК-ГПУ:  Записа, 
Александра  Иосилевича,  Матвея  Кучерова,  Матвея  Подольского. 

Имя  одного  из  видных  чекистов,  начальника  ЭКО  ЗакГПУ  Ершо- 
ва, мы  упоминали.  Он  переехал  в Москву,  занял  пост  начальника 
ЭКУ,  затем  работал  в Ростове  и Ярославле. 

Вслед  за  Ершовым  покинул  Тифлис  Залпетер,  начальник  отдела  но 
борьбе  с контрреволюцией  (КРО).  Неприятности  у пего  начались  вскоре 
после  подавления  восстания  1924  года.  По  делу  проходила  сестра  одного 
из  руководителей  мятежа  красавица  Тасо.  Не  будучи  замешана  в эту 
историю,  она  через  два  месяца  была  освобождена  — в те  наивные  време- 
на еще  случалось  такое.  Залпетер,  покоренный  очаровательной  Тасо, 
женился  па  пей.  Его  не  остановило  даже  княжеское  происхождение  жены, 
хотя  все  это  могло  пагубно  отразиться  па  его  карьере. 

Через  год  Залпетер  получил  направление  в Новосибирск,  па  пост 
заместителя  ПП  ОГПУ  Западно-Сибирского  края  Леонида  Заковско- 
го  (другим  его  заместителем  был  Шопип,  бывший  работник  централь- 
ного аппарата  ОГПУ).  Затем  Ягода  перевел  Залнетера  в Москву. 

В конце  тридцатых,  при  Ежове  и Берия,  почти  все  названные  здесь 
чекисты  были  уничтожены. 

Глава  ЗакГПУ  Станислав  Редепс  не  обладал  сильным  характером, 
и Берия,  став  заместителем  председателя,  довольно  скоро  подмял  его 
под  себя.  Чекисты  между  собой  называли  шефа  не  иначе  как  Берен- 
сом. Берия  не  терпелось  подняться  па  следующую  ступень,  но  столк- 
нуть с нее  Редепса,  женатого  па  Анне,  сестре  Надежды  Аллилуевой, 
не  решался.  Он  выжидал,  выжидал  долго,  почти  три  года.  Когда  пред- 
ставился удобный  случай,  не  преминул  им  воспользоваться.  В ту  ночь 
па  квартире  зам.  председателя  ГПУ  Грузии  Тите  Лордкипанидзе  кол- 
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леги  собрались  за  иоздішм  ужином.  Напоив  основательно  шефа,  Бе- 
рия вышел  с ним  па  улицу  и оставил  одного.  Реденс  забрел  в дом,  где 
жила  молодая  сотрудница  канцелярии  ГПУ,  поднялся  па  второй  этаж, 
окруженный  галереей,  и спьяна  постучал  в чужую  дверь.  Ему  не  от- 
крыли, он  стал  угрожать,  вышел  хозяин  и отдубасил  ночного  дебоши- 
ра. На  шум  сбежались  соседи,  кто-то  пригласил  милиционеров,  и 
Реденса  доставили  в участок.  Там  он  распахнул  шинель,  дежурные 
увидели  знаки  отличия,  ордена,  «узнали»  наконец.  Берия  тотчас  по- 
звонил Сталину  в Москву,  просил  совета...  Последовало  решение  о 
переводе  Реденса  в Белоруссию,  а боевой  пост  главы  Закавказского 
ГПУ  достался  Берия. 

В октябре  1938  Реденса  вызвали  в Москву  «для  доклада».  Он  отпра- 
вился на  Лубянку,  там  и кончились  его  дни.  После  ареста  па  квартиру 
явились  с обыском  агенты-грузины.  Телефон  отключили,  так  что  Сергею 
Аллилуеву,  брату  Анны  Сергеевны,  дозвониться  Сталину  не  удалось. 

Через  два  дня  на  квартиру  к Сталину  явилась  сама  Апиа  Аллилу- 
ева. Хозяин  вошел  в столовую  в сопровождении  Берия  и Жданова. 

— Что  произошло  со  Стасиком?  — спросила  Анна  Сергеевна  за 
обедом.  Сталин  молча  продолжал  есть,  за  пего  ответил  Берия: 

— Зачем,  скажи,  пожалуйста,  ты  беспокоишься  о человеке,  с кото- 
рым у тебя  брак  не  зарегистрирован.  Он  наш  давний  враг,  еще  с того 
времени,  когда  он  работал  в Грузии,  а пощады  мы  никому  не  дадим 

— Я вовсе  пришла  не  к тебе  и с тобой  разговаривать  не  желаю. 
Станислав  — мой  муж,  я мать  двух  его  сыновей  и имею  право  требо- 
вать ответа  па  мой  вопрос. 

Наконец  Вождь,  не  прерывая  еды,  решил  успокоить  родственницу: 

— Не  волнуйся,  Анна,  НКВД  у пас  зря  не  сажает,  там  разберутся 
и примут  правильное  решение. 

Анна  Сергеевна,  поняв,  что  па  этом  представление  закончилось, 
поднялась  и вышла,  хлопнув  дверью11. 


« Заря  Востока »,  9 сентября  1924  г. 

ПАМЯТИ  КАЛИСТРАТА  ДЖАПАРИДЗЕ 

Нет  больше  Калистрата  Джапаридзе. 

В ночь  па  3 сентября  на  боевом  посту  он  пал  жертвой  ненасытной 
мести  дворянско-меньшевистской  сволочи,  из-за  угла,  по-бандитски, 
пустившей  в пего  предательскую  пулю. 

О,  эта  свора  псов  и. палачей  прекрасно  знала,  кто  такой  т.  Джапа- 
ридзе. 
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Палачи  грузинского  народа,  своей  затеей  «восстания»  запятнав- 
шие себя  новым  рядом  гнусных  преступлений,  могут  злорадствовать. 
Их  грязная  рука  на  этот  раз  действительно  вырвала  из  пашей  среды 
одного  из  самых  верных,  одного  из  самых  испытанных  и непоколеби- 
мых сынов  коммунистической  партии  и грузинского  народа. 

К.  Джапаридзе  — член  партии  с 1903  г.  20  лет  борьбы  за  проле- 
тарское дело,  за  идеи  коммунизма  закалили  т.  Джапаридзе,  выковали 
из  пего  подлинного  борца.  Аресты,  тюрьмы  не  ослабили  его  кипучей 
энергии.  Он  вел  профсоюзную  работу  в Красной  Армии,  в военном 
трибунале  и,  наконец,  в ЦК.  Здесь,  в боевом  Органе  пролетариата, 
этом  железном  ку..аке,  метко  бившем  по  контрреволюции  всех  видов, 
где  Джапаридзе  нашел  себя. 

Его  кипучей  натуре  больше  всего  пришлась  чекистская  работа, 
требующая  всего  человека,  ничего  не  оставляющая  для  его  личной 
жизни. 

Враги  Советской  власти  — вся  эта  разноцветная  банда  княжеской, 
дворянской  нечисти  и холопствующих  перед  Антантой  остатков  соц- 
предателей и шовинистов  — знали  т.  Джапаридзе,  знали  ему  цепу. 

И они  осмелились! 

Они  осмелились  из-за  угла,  воровски,  как,  впрочем,  постоянно 
делали,  пустить  в пего  нулю. 

Нет  больше  т.  Джапаридзе! 

Но  грузинский  пролетариат  и чрезвычайная  комиссия  Грузии  ни- 
когда его  не  забудут.  Мы  же  теснее  сомкнем  ряды  и вместо  ушедшего 
от  пас  т.  Калистрата  выставим  на  страх  врагам  тысячи  новых  Джапа- 
ридзе. 

И враги  знают  это.  Злобное  их  шипение  будет  сопровождать  тело 
т.  Джапаридзе  в могилу. 

Но  вряд  ли  сам  т.  Джапаридзе  желал  бы  иной  музыки,  чем  это 
бессильное  шипение  враіюв,  лишний  раз  доказывающее  их  слабость  и 
бессилие  в борьбе  с крепнущей  с каждым  днем  Советской  властью! 

Лаврентий  Берия 


АВИАКАТАСТРОФА 
Правительственное  сообщение 

22  марта  1925  года  в 12  часов  10  минут  вблизи  Дидубийского  иппод- 
рома трагически  погибли  вследствие  аварии  аэроплана  «Юнкере- 13»  за- 
меститель председателя  Совнаркома  ЗСФСР,  член  Президиума  ЦИК 
СССР,  член  РВС  СССР  и Краснознаменной  Кавказской  армии  (ККА) 
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Александр  Федорович  Мясников,  председатель  Закавказской  ЧК  Со- 
ломон Григорьевич  Могилевский,  зам.  наркома  РКИ  ЗСФСР  и упол- 
номоченный Наркомпочтель  СССР  и ЗСФСР  Георгий  Александрович 
Атарбеков  и два  летчика  — Иосиф  Шпиль  и Виктор  Сагарадзе. 

Подробности  аварии  описаны  в акте  технической  комиссии. 

В 1 1 часов  50  минут  самолет  поднялся  в воздух. 

12  ч 05  мин  — дежурный  центральной  телефонной  станции  пере- 
дал: «В  воздухе  «Юнкере».  Самолет  горит». 

12  ч 10  мин  — самолет  сел  па  землю. 

К месту  аварии  на  грузовике  направились  военные  летчики.  Вот  что 
показали  свидетели.  На  высоте  20  метров  из  самолета  выпали  один  за 
другим  два  пассажира.  Перед  самой  землей  из  кабины  выпал  пилот.  При 
ударе  о землю  взорвались  баки  с горючим.  Под  обломками  обнаружены 
обгорелые  трупы  Мясникова  и второго  пилота  Сагарадзе. 

Технический  осмотр  показал,  что  мотор  и системы  управления 
вполне  исправны.  Причина  пожара  не  установлена12. 

О том,  что  Мясников  располагал  сведениями,  весьма  опасными 
для  карьеры  Сталина,  знали  некоторые  старые  партийцы,  товарищи 
Мясникова  по  дореволюционному  подполью.  Как  Берия  удалось  про- 
нюхать об  этом,  ответить  нетрудно.  Мясников  стал  живой  угрозой,  — 
слишком  живой  — для  генсека,  а значит,  и для  Лаврентия  Берия. 
Мясников  был  обречен,  кто  бы  ни  поднялся  с ним  в воздух  в то  мар- 
товское утро,  должен  был  погибнуть.  Одни  утверждали,  что  вместе  с 
Мясниковым  в Сухуми,  па  Съезд  Советов  Абхазии,  собирался  Орд- 
жоникидзе. Сын  Лаврентия  Картвелишвили,  Юрий,  помнит,  как  21 
марта  с аэродрома  вернулся  раздосадованный  отец:  неблагоприятная 
погода  заставила  перенести  вылет  па  завтра. 

Что  говорить,  Берия  мог  одним  ударом  убрать  с дороги  не  только 
Мясникова  и начальника  Закавказской  ЧК  Могилевского,  по  и секре- 
таря крайкома  Картвелишвили... 

Еще  долгое  время  после  гибели  Мясникова  агенты  ГПУ  не  спуска- 
ли рысьих  глаз  с его  товарищей  и родных.  Особо  пристального  внима- 
ния удостоилась  вдова  Александра  Федоровича.  Больная  раком,  она 
лежала  несколько  лет  дома,  и все  это  время  у подъезда  дежурили 
активные  бездельники. 

Старый  чекист  Суреп  Газарян  вспоминал  после  XX  съезда  партии: 
«Когда-нибудь  история  прольет  свет  на  это  дело  и выявит  подлинную 
роль  Берия,  устроившего  катастрофу  самолета». 

...Таких  скорбных  дней  Закавказье  еще  не  знало. 

Со  всех  концов  страны  шли  и шли  исполненные  печали  телеграм- 
мы. Гроб  с телом  Александра  Мясникова  несли  Киров,  Орджоники- 
дзе, Орахелашвили,  Амбарцумян. 
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Много  теплых  слов  было  сказано  в те  дни  о Соломоне  Могилевском. 

Мирза  Гусейнов: 

«Тот,  который  своей  умелой  рукой  создал  щупальца  советской 
диктатуры  и проник  во  все  уголки  нашей  страны,  чтобы  в корне 
пресекать  всякие  замыслы  наших  врагов. . . » 

Замыслы  самого  Гусейнова,  вместе  со  щупальцами  и жизнью,  уме- 
лая рука  пресекла  в тридцать  седьмом.  В корне. 

Лаврентий  Берия: 

«Я  видел  потрясающее  место  гибели  наших  товарищей.  Я видел 
обезображенные  ос  панки  того,  под  чьим  руководством  на  протяже- 
нии двух  лет  я вел  работу  в ЧК.  ...Не  верится,  не  хочется  ве- 
рить.  ..Ия  больше  не  услышу  мягкого  голоса  Соломона  Григорьевича. . . 

...По  своей  милой,  так  располагавшей  к себе  привычке,  он  обнял 
меня  одной  рукой  за  спину  и,  быстро  расхаживая  по  кабинету,  стал 
излагать  свой  взгляд  на  перспективы  дальнейшей  работы  Органов 
ЧК  Закавказья.  Максимум  инициативы  на  местах,  самостоятель- 
ность в работе  отдельных  ЧК. . . Помню  его  особо  внимательное 
отношение  ко  мне  и к работе  АзЧК:  «На  вас  мы  здесь  опираемся»,  — 
говорил  он  в дружеских  беседах  со  мной »а. 

Слухи  поползли  по  Закавказью.  Вдова  нилота  Иосифа  ІПнпля 
вспомнила,  как  он,  предчувствуя  недоброе,  просил  начальство  заме- 
нить его  кем-нибудь.  Люди  шепотом  передавали  друг  другу,  что  по- 
гибшие кому-то  мешали...  Слухи  росли,  разбухали. 

Организаторы  диверсии  засуетились.  Была  создана  вторая  комис- 
сия, экспертная,  под  председательством  командарма  Корка.  Но  опа 
лишь  подтвердила  выводы  первой.  Странным  казалось  молчание  ген- 
сека. Но  вот  в самом  конце  марта  он  посылает  в Тифлис  Карла  Пауке- 
ра,  начальника  оперативного  отдела  ОПТУ,  тогдашнего  своего 
фаворита-охраппика.  В третью  комиссию,  которую  возглавил  москов- 
ский эмиссар,  вошли:  начальник  ВВС  Мачавариапи,  член  правления 
общества  «Закавиа»  Полетаев,  зам.  начальника  Особого  отдела  РВС 
Кавказской  армии  Залнетёр  и генеральный  представитель  фирмы 
«Юнкере»  доктор  Лаутц.  Накануне  у пего  побывали  Орджоникидзе  и 
Орахелашвили. 

Эта  комиссия,  при  участии  опытных  инженеров,  тоже  не  смогла 
установить  причины  аварии.  Кто-то  успел  уничтожить  следы-улики, 
опа  ограничилась  реабилитацией  немецкой  фирмы  и констатировала 
правомерность  действий  пилотов. 

Троцкий,  отдыхавший  в ту  нору  в Сухуми,  прибыл  в столицу  Гру- 
зии и заявил  публично:  «Надо  еще  спросить  о причине  гибели  троих 
товарищей  у грузинских  меньшевиков». 
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Эх,  Лев  Давидович,  Лев  Давидович,  и вам  крови  захотелось.  Бу- 
дет кровь,  много  крови  будет  еще.  И ваша  стечет  на  ковер,  достанут 
вас  в далекой  Мексике,  в сороковом,  те  же  руки,  что  действовали 
здесь  вчера.  И ваших  сыновей  и внуков  достанут. 

Тите  Лордкипанидзе 

В истории  Органов  ЧК-ГПУ  Закавказья  Тите  Лордкипанидзе  при- 
надлежит особое  место.  Вступив  в большевистскую  партию  семиадцати- 
летпим  юношей,  он  участвовал  в революционном  движении  в Грузии,  на 
Украине  и Москве,  потом  в армии  — в годы  мировой  войны.  Вел  под- 
польную партийную  работу  в меньшевистской  Грузии.  Службу  в органах 
ВЧК  Лордкипанидзе  начал  па  фронтах  гражданской  войны.  В Грузию 
вернулся  в апреле  1921  года  и возглавил  Кутаисское  губ.  ЧК,  а в конце 
двадцать  второго  занимает  пост  начальника  контрразведки  ГПУ  Грузии 
и Закавказья.  Берия  занял  более  скромную  должность  в республикан- 
ском ГПУ.  Службой  молодой  Лаврентий  себя  не  обременял,  поэтому 
Лордкипанидзе  в первые  же  годы  совместной  работы  должен  был  нести 
двойную  нагрузку.  Однажды  жена  Лордкипанидзе  Надежда  Викентьев- 
на встретила  Берия  с двумя  спутницами  в кинотеатре.  «Ты  меня  не  виде- 
ла, и я тебя  не  видел»,  — сказал  начальник.  На  этот  час  председатель 
ГПУ  назначил  оперативное  совещание,  но... 

В 1926  году  Лордкипанидзе  посылают  во  Францию,  па  работу  в 
аппарате  торгпреда  Буду  Мдивани.  Вероятно,  он  не  дорожил  своей 
карьерой  в ГПУ,  по  служба  в разведке  (под  псевдонимом  Цагарели) 
оказалась  кратковременной.  В том  году  Лаврентий  Берия  занял  пост 
заместителя  председателя  ГПУ  Грузии,  сменив  Епифана  Кванталиа- 
ни.  Последнему  пришлось  держать  ответ  за  провал  одной  операции, 
связанной  с прибытием  в Грузию  турецкой  военной  миссии.  Нарком 
иностранных  дел  Чичерин  потребовал  отстранения  от  службы  винов- 
ника скандала.  А ведь  вина  лежала  па  Берия.  Расследовать  обстоя- 
тельства дела  ОГПУ  поручило  М.П.  Павлуиовскому,  однако  Берия 
удалось  обвести  его  вокруг  пальца. 

Новый  председатель  остро  нуждался  в помощи  такого  образован- 
ного, энергичного  чекиста,  как  Лордкипанидзе,  и решил  добиться  его 
возвращения.  Когда  Лордкипанидзе  прибыл  домой  в отпуск  — а Бе- 
рия все  время  уговаривал  Надежду  Викентьевну  не  покидать  Тифлис,  — 
ои  обнаружил,  что  ГПУ  Грузии  стоит  на  грани  развала.  И решил 
остаться  в должности  начальника  СПО  Закавказского  и Грузинского 
ГПУ.  Вскоре  Берия  поднялся  на  следующую  ступень  — полномочно- 
го представителя  ОГПУ  в Закавказье,  Лордкипанидзе  назначен  его 
заместителем . 
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В конце  1931  года  Сталин  определяет  Берия  на  главный  партий- 
ный пост  Грузии,  через  год  Лаврентий  Павлович  возглавит  Закавказ- 
ский крайком  партии,  а Лордкинапидзе  несколько  позже  займет  пост 
ПП  ОГЛУ  в Закавказье. 

Тите  Лордкипанидзе  связывала  искренняя  дружба  с Орджоникид- 
зе, по  не  кто  иной,  как  товарищ  Серго,  способствовал  крутому  подъе- 
му Лаврентия  Берия.  Тот  умел  искусно  обхаживать  нужных  людей,  и, 
когда  Орджоникидзе  в 1933  году  приехал  в Тифлис,  Берия  поселил 
его  в своем  особняке,  ни  иа  минуту  не  оставляя  одного.  Лордкипапид- 
зе  так  и не  улучил  момента  для  разговора  с Серго.  Ему  нужно  было 
рассказать  о художествах  товарища  Лаврентия.  И все  же  член  бюро 
Заккрайкома  Лордкипанидзе  считал  своим  долгом  помогать  Берия  в 
работе,  он  замещал  первого  секретаря  во  время  отпуска. 

Постепенно  обстановка  накалялась,  конфликты  стали  почти  ежед- 
невными. Лордкипанидзе  не  мог,  не  хотел  участвовать  в гонениях  на 
грузинскую  интеллигенцию,  тайную  директиву  создания  провокаци- 
онных дел  он  отвергал.  Именно  в ту  пору  за  его  спиной  состоялось 
назначение  на  пост  председателя  ГПУ  Грузии  Давида  Киладзе,  кото- 
рый начал  активно  практиковать  фальсификацию  политических  обви- 
нений против  неугодных  Сталину  и Берия  деятелей.  Киладзе  был 
темной  личностью,  хотя  и числился  в партии  с 1906  года.  Однажды 
Папулия  Орджоникидзе,  старший  брат  Серго,  возмущенный  незакон- 
ными репрессиями  на  транспорте,  вызвал  Киладзе  в свой  кабинет  и 
побил  как  шелудивого  пса.  Тот  действительно  был  верным  псом  Лав- 
рентия Берия,  и этим  все  объясняется. 

Лордкипанидзе  настаивал  на  снятии  Киладзе,  наконец  обратился 
к Берия  с официальным  письмом,  заявив,  что  отказывается  работать  с 
Киладзе.  Разговаривал  по  телефону  с Генрихом  Ягодой.  «А  что  я 
могу  сделать?»  — ответил  председатель  ОГПУ.  И все  же  Тите  Илла- 
рионович добился  смещения  Киладзе  и назначения  па  его  место  в 1934 
году  Сергея  Гоглидзе.  Со  временем  тот  превзойдет  Киладзе  по  мас- 
штабам произвола,  а поначалу  пытался  не  преступать  рамок  закона. 

Следует  пояснить,  что  далеко  не  все  ответственные  работники  «тай- 
ных Органов»  Грузии  и Закавказья  безоглядно  служили  в тридцатые 
годы  Лаврентию  Берия.  Но  он  успел  сколотить  крепкий  отряд  под- 
ручных, способных  на  любые  преступления.  Б.  Кобулов,  В.  Декапо- 
зов,  А.  Рапава,  Ш.  Церетели,  Л.  Цапава,  Н.  Кримян...  Тупые,  жестокие 
заплечных  дел  мастера.  Им  противостояли  чекисты,  начинавшие  службу 
в Органах  не  карьеры  ради,  а по  убеждению.  Резко  отличались  они  от 
первых  идейностью,  образованием,  интеллигентностью.  В.  Меркулов, 
Н.  Рухадзе,  Е.  Квапталиапи  и воспитанники  Тите  Лордкипанидзе 
С.  Гоглидзе,  Д.  Багратиопи,  Г.  Агабаляп,  А.  Штепа... 
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Год  1934-й.  Тите  Лордкигіанидзе  — парком  внутренних  дел 
ЗСФСР,  по  время  его  на  кремлевских  часах  истекло.  Для  того  чтобы 
убрать  щепетильного  чекиста,  генсек  разыграл  па  заседании  Оргбюро 
ЦК  маленький  спектакль.  Оказывается,  НКВД  и Заккрайком  «не  сра- 
ботались» (одна  из  дежурных  и очень  удобных  цекистских  формули- 
ровок), к тому  же  лично  товарищ  Лордкипапидзе  не  дорос  до  понимания 
генеральной  линии  партии...  В решении  Оргбюро  отмечена  со  сторо- 
ны наркома  «недооценка  опасности  оппозиции».  Для  вида  досталось 
и товарищу  Берия.  Однако  с оргвыводами  генсек  решил  повременить. 
Перевод  Лордкипапидзе  в Крым  состоялся  лишь  в январе  1935-го.  За 
прощальным  столом  собрались  Хапджяп,  Сумбатов,  Гоглидзе.  Послед- 
ний при  прощании  даже  прослезился...  Не  пришли  лишь  Берия,  Ко- 
булов,  Декаиозов. 

Итак,  Лордкипапидзе  — парком  внутренних  дел  Крымской  АССР  и 
но  совместительству  начальник  Особого  отдела  штаба  Черноморского 
флота.  Посты  весьма  ответственные.  Но  он,  конечно  же,  понимал,  что 
ею  удалили  из  Закавказья  отнюдь  не  в результате  мелких  придворных 
ишриі . Он  сіал  неугоден  Хозяину.  Выстрел  в Смольном  прозвучал  для 
Сталина  сигналом  к началу  большого  террора.  Нужны  были  исполните- 
ли иною  склада.  Лордкипапидзе  к тому  же  был  связан  крепкой  дружбой 
с покойным  Миропычем.  Примчался  в декабре  в Ленинград  и пытался 
лично  вникнуть  в обстоятельства  гибели  Кирова. 

Вот  почему  он  теперь  здесь,  в Крыму.  А роль  в этом  деле  Берия? 
Несколько  раз  приезжал  к нему  в Крым  Декаиозов  и в беседах  с Тите 
Илларионовичем  яростно  нападал  па  Берия.  Однако  спровоцировать 
наркома  ему  не  удалось.  Переписка  Лордкипапидзе  с Берия  пропала 
в 1937  году,  Надежде  Викентьевне  запомнилось  лишь  одно  из  послед- 
них писем.  «Ты  на  меня  обиделся,  — писал  Лаврентий,  — может 
быть,  считаешь  меня  виновным  в твоем  переводе  из  Грузии  в Крым. 
Но  дело  не  во  мне,  и тебе  это  хорошо  известно.  Мы  с тобой  встретим- 
ся, тогда  поговорим». 

И они  встретились.  Летом  1936  года  Тите  Илларионович  с женой 
провели  целый  день  в кругу  семьи  Лаврентия  Павловича,  но  разговор 
с 1 лазу  па  ілаз  гак  и не  состоялся.  Несколько  дней  провел  Лордкипа- 
нидзе  в Тбилиси.  Однажды  к нему  пришли  трое  агентов  из  личной 
охраны  Берия.  Беседовали  долго,  за  полночь,  а днем,  придя  в гости  к 
Берия,  Тите  Илларионович  поздоровался  с ним,  будто  давно  не  виде- 
лись. Вечером  Берия  вместе  с Лордкипапидзе  под  руку  с женами  по- 
бывали в трех  театрах,  па  публике.  Зачем  понадобилась  Берия  эта 
демонстрация  сердечного  дружелюбия?  Пайа  Малый,  играя,  менял 
маски.  Он  не  мог  вникнуть  в истинные  намерения  Паны  Большого,  он 
знал  лишь  одно:  прав  Сталина  переменчив... 
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Мастер  провокаций 

Вряд  ли  какой  коммерсант  гонялся  за  прибылью  с таким  рвением,  с 
каким  Берия  спешил  пажить  политический  капитал.  Чуть  ли  не  каждый 
год  он  разоблачал  группы  буржуазных  националистов,  ликвидировал 
гнезда  контрреволюционеров.  Не  раз,  рискуя  жизнью,  обезвреживал 
опасных  террористов. 

Осенью  1925  года  он  с трупной  чекистов  выехал  па  двух  авто  в 
Тифлис.  На  горном  перевале  они  попали  в засаду.  Один  чекист  погиб, 
двое  были  ранены  но  Берия  не  потерял  присутствия  духа,  он  прика- 
зал повернуть  назад  и,  отстреливаясь,  прикрыл  остальных. 

Каким  образом  оп  уцелел,  если  ехал  в первой  машине?  Почему 
нападавшие  не  перекрыли  путь  к отступлению,  не  устроили  завал? 
Эти  вопросы  никто  не  задавал.  В Москве  уже  знают,  что  товарищ 
Лаврентий  служит  Советской  власти,  не  жалея  живота  своего. 

Разумеется,  Закавказская  ЧК  могла  обеспечить  полную  безопас- 
ность Воеппо-грузипской  дороги,  по  тогда  значительно  сужались  воз- 
можности проявления  личного  героизма  чекиста.  Через  год  такой  случай 
представился  вновь.  Он  ехал  вместе  со  своим  помощником  Декапозо- 
вым  и работником  Тифлисского  горкома  партии  Харитоном  Хацкеви- 
чем  по  той  же  дороге.  На  этот  раз  была  только  одна  машина.  Берия 
потом  показывал  множество  следов  от  пуль,  пробивших  кузов.  Никто 
не  пострадал,  удалось  прорваться.  Однако  все  перетрусили,  более 
других  — Декапозов.  Его  потом  чуть  не  сияли  с работы  — отстоял  его 
перед  крайкомом  Лаврентий  Берия.  Позднее  оп  придал  этому  зауряд- 
ному эпизоду  героическую  окраску,  все  пассажиры  авто  были  пред- 
ставлены к наградам. 

В 1926  году  па  строительстве  Дарьяльской  ГРЭС  вспыхнуло  воо- 
руженное восстание  рабочих.  Поначалу  в нем  приняли  участие  полто- 
ры тысячи  человек,  потом  к ним  примкнуло  еще  несколько  тысяч. 
Сообщение  Органов  ГПУ  весьма  встревожило  Заккрайком.  Вот  уже 
событиями  на  реке  Дарья  л заинтересовались  в Москве,  и Централь- 
ный Комитет  обязал  крайком  регулярно  докладывать  о принятых  ме- 
рах. Решили  послать  па  место  опытных  партийных  работников,  по  те 
вернулись,  чудом  избежав  гибели:  в горном  ущелье  их  поджидала 
засада.  Тогда  по  согласованию  с Москвой  договорились  с командова- 
нием военного  округа  о посылке  в горы  частей  регулярной  армии.  Но 
до  кровопролития  дело  не  дошло:  положение  спас  молодой  энергич- 
ный чекист  Лаврентий  Берия.  Оп  заявил  на  экстренном  заседании 
крайкома  партии: 

— Дайте  мне  три  дня.  Я сам  пойду  в горы  и заставлю  мятежников 
сложить  оружие.  Восстание  случилось  па  территории  Грузии,  и дело 
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несли  грузинских  большевиков  — убедить  рабочих,  обманутых  вра- 
жеской пропагандой,  в контрреволюционной  сущности  выступления 
против  Советской  власти.  А главарей  мы,  чекисты,  обезвредим. 

ПАМЯТИ  тов.  Ф.Э.  ДЗЕРЖИНСКОГО 

Человек  острого  и гибкого  ума  и колоссальной  энергии,  Феликс 
Эдмундович  был  одним  из  тех,  в ком  паша  партия  и Советская  власть 
видели  верпую  опору,  в чьих  руках  можно  было  считать  гарантиро- 
ванным от  застоя  и обеспеченным  в успехе  любое  по  сложности  дело. 

...Помню  два  случая  встреч  моих  с тов.  Дзержинским.  Первый  раз 
в ноябре  или  декабре  1922  г.  здесь,  па  квартире  тов.  Серго.  В разгово- 
ре я ознакомил  его  с положением,  которое  мы  имели  здесь  в отноше- 
нии развития  бандитизма  и антисовпартий.  Тов.  Дзержинский 
двумя-тремя  вопросами  быстро  ориентировался  в положении  (одно  из 
основных  присущих  ему  качеств)  и давал  свои  советы. 

Вторая  встреча  моя  с ним  была  на  XIV  съезде  в Москве.  Помню, 
тов.  Феликс  живо  интересовался  и расспрашивал  о положении  наших 
антисовпартий  в Закавказье. 

...Нетрудно  предвидеть,  какую  величайшую  радость  доставит  из- 
вестие о смерти  Феликса  Эдмундовича  врагам  пролетариата.  Напрас- 
но. Оставленный  им  аппарат  достаточно  силен,  а теперь  еще  больше 
сплотится,  чтобы  удвоить  свою  бдительность  па  боевом  посту  защит- 
ника пролетариата. 

Л.  Берия 

Судебные  расправы 

В 1922  году,  с 8 июня  по  7 августа,  в Москве  проходил  судебный 
процесс  над  ЦК  партии  социалистов-революционеров.  В декабре  того 
же  года  в Баку  Верховный  ревтрибунал  Азербайджанской  ССР  судил 
бакинских  и закавказских  эсеров.  Из  тридцати  двух  обвиняемых  пя- 
теро были  приговорены  к расстрелу,  четверо  — 5 годам  тюрьмы,  се- 
меро — 3 годам.  Несколько  — к меньшим  срокам,  восемь  «освобождены 
от  наказания»,  один  оправдан. 

Столь  гуманный  приговор  впредь  уж  не  повторится.  Но  не  это 
обстоятельство  вызывает  особый  интерес  к бакинскому  процессу.  Тог- 
да, в двадцать  втором,  организаторы  политического  террора  в Закав- 
казье получили  в руки  некий  следственно-судебный  эталон  фабрикации 
дел  против  «врагов  парода». 

Группу  закавказских  эсеров  обвинили  в поджоге  Сурухаиских  неф- 
тяных промыслов.  Среди  проходивших  по  делу  была  единственная 
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женщина  — Сухорукова- Сиектор.  Опа  ожидала  ребенка,  по  держа- 
лась с исключительным  мужеством  и достоинством.  И опа,  и ее  одно- 
дельцы  содержались  изолированно  от  остальных  политических. 

Как  известно,  самовозгорание  нефти  в Сурухапах  такое  же  обычное 
явление,  как  самовозгорание  породы  па  терриконах.  В качестве  «веще- 
ственного доказательства»  поджога  фигурировала  фотография  Сухору- 
ковой па  фоне  горящей  вышки.  И эта  любительская  фотография  служила 
одним  из  самых  веских  доказательств  ее  участия  в поджоге... 

«Сам  «процесс»,  — свидетельствует  А.  Аркавипа,  — напоминал 
театрализованное  зрелище.  Заключенных  везли  по  городу  иод  устра- 
шающим конвоем  казаков  с саблями  наголо.  Усиленная  охрана  окру- 
жала и скамью  подсудимых.  Попытки  дать  объяснения  по  сути 
обвинения  тут  же  прерывались  окриками. 

Следователем  у Ольги  Сухоруковой  был  Тарасов-Родионов  — автор 
нашумевшего  в свое  время  рассказа  «Шоколад».  О нем,  как  о писате- 
ле, Сухорукова  ничего  не  знала  и потому,  когда  он  па  следствии  кос- 
нулся ее  стихов,  прервала  его:  «Эти  стихи  никакого  отношения  к 
следствию  не  имеют». 

И еще  одна  деталь,  которая  станет  приметой  времени.  Бакинские 
и тифлисские  газеты  пестрели  людоедскими  призывами  — трудящие- 
ся Закавказья  требовали  казни  для  всех  диверсантов. 

В те  дни  в Баку  проходили  выборы  в местные  Советы.  Из  Москвы 
прибыл  заместитель  председателя  Совнаркома  А. И.  Рыков,  он  выступил 
с речами  па  нефтепромыслах  и горячо  осуждал  вредителей-эсеров. 

Очередь  мудрого,  доброго  Алексея  Ивановича  Рыкова  подойдет 
через  пятнадцать  лет.  И Александра  Игнатьевича  Тарасова-Родионо- 
ва — тоже. 

...Очнувшись  в ЖОКе  (женский  одиночный  корпус  для  политза- 
ключенных), я решила  передать  о положении  Сухоруковой  в муж- 
ской одиночный  корпус,  где  были  разрешены  свидания.  Знаю,  что 
благодаря  хлопотам  Е.И.  Пешковой  и свекрови  Сухоруковой  опа  была 
освобождена  незадолго  до  родов. 

Об  этом  процессе  я вспомнила  в 1926  году,  когда  в руки  одного  из 
наших  товарищей  попалась  секретная  инструкция,  рекомендовавшая 
всюду,  где  возможно,  обвинять  политических  в уголовных  преступле- 
ниях»14. 

Эта  инструкция  стала  директивой,  ее  охотно  применяли  не  только 
в Закавказье.  Суждена  ей  была  долгая  жизнь. 

Весной  1924  года  в Тифлисе  инсценировали  процесс  по  делу  като- 
ликоса Амвросия.  Группу  священнослужителей,  одиннадцать  человек, 
обвинили  в государственной  измене  и сокрытии  церковных  ценное- 
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іей.  Они  якобы  в 1922  году  отправили  па  Генуэзскую  конференцию 
меморандум  «с  целью  вызвать  интервенцию  в дела  СССР».  Адвокат, 
защищавший  католикоса,  потребовал  провести  доследование  и назна- 
чить экспертизу:  следствие  не  установило  факта  получения  в Генуе 
меморандума  и не  определило  точного  политического  содержания  до- 
кумента. Однако  суд  вопреки  законам  и простому  здравому  смыслу 
признал  «деятельность»  группы  контрреволюционной  и приговорил 
каюликоса  к 9,  остальных  5 годам  тюрьмы  каждого.  С конфиска- 
цией имущества. 

Гуманное  решение:  трудящиеся  столицы  Грузии  требовали  смерт- 
ной казни. 

Лавреший  Берия  был  активным  участником  этой  расправы,  начи- 
ная от  слежки  и ареста  «контрреволюционеров»,  кончая  организаци- 
ей фальшивых  митингов  и демонстраций15. 

В те  же  дни  Военный  трибунал  Кавказской  Красной  Армии  судил 
бывшего  помощника  начальника  Метехской  и Горийской  порем  Ив- 
лиева.  В годы  первой  революции  он  жестоко  обращался  с политиче- 
скими узниками.  Но  и его  не  казнили,  приговорили  к 10  годам16. 

1925  юд  ознаменован  громким  процессом  по  делу  «Паритетного» 
комитета,  объединившего  разные  партии  и группы,  враждебные  боль- 
шевикам. Кампания  ненависти  к подсудимым  сопровождалась  пото- 
ком проклятий  - «меньшевистско-дворянская  банда»,  «изменники 
революции».  Судьи,  прокуроры,  а вслед  за  ними  и газеты  утвержда- 
ли, что  грузинская  секция  II  Интернационала  продалась  буржуазии. 

ГПУ  аресювало  около  100  человек,  подготовило  57  «свидетелей». 
Военную  комиссию  «Паритетного»  комитета  обвинили  в подготовке 
вооруженного  восстания.  Руководителям  движения  инкриминировали 
связь  с эмигрантами  и с бандой  Чолокаева  и столько  еще  преступле- 
пии,  что  для  них  едва  хватило  шести  статей  УК  — от  насильственного 
отторжения  Грузии  до  террора  и шпионажа  включительно. 

Вот  какое  грандиозное  здание  соорудило  Грузинское  ГПУ.  Одна- 
ко большинство  обвиняемых  отвергло  полностью  или  частично  эти 
инсинуации.  Тогда  еще  пытки  не  успели  войти  в моду,  поэтому  след- 
ствие и суд  спотыкались  на  каждом  шагу.  Опыт  придет  потом,  а в тот 
раз  многих  оставили  в живых. 

Борьба  с меньшевиками  будет  еще  многие  годы  служить  бериевской 
клике  удобным  прикрытием  массового  террора.  Эта  кампания  получила 
шумовое  оформление  на  разного  рода  сборищах  с участием  Берия.  Ис- 
требление инакомыслящих  грузин  сопровождалось  газетной  травлей.  В 
конце  1928  года  Лаврентий  Берия  выступил  с программной  статьей  «До 
чего  докатились  меньшевики».  Тексту  был  предпослан  такой  эпиграф: 
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«Они  ничему  не  научились  и ничего  не  забыли».  Действительно,  про- 
шлое — и мирное,  и кровавое  — забыть  трудно. 

«В  истории  революционного  движения,  — сообщает  автор,  — ча- 
сто встречаются  люди,  которые  в своем  ослеплении  политической  борь- 
бой теряют  всякую  перспективу  и из  революционных  деятелей 
превращаются  в политических  авантюристов».  Берия  имеет  в виду 
именно  меньшевиков.  Это  они  в дни  августовской  «авантюры»  потер- 
пели «жестокое  поражение»  от  трудящихся  Грузии.  Однако  Загра- 
ничное бюро  (оно  ютится  «па  задворках  Парижа»)  не  теряет  надежды 
на  свержение  Советской  власти.  Жордапия  и Рамишвили  засылают 
па  территорию  Грузии  своих  агентов.  «Им  нужна  власть.  Ради  нее 
они  готовы  на  все».  Перечисляя  грехи  меньшевиков,  Берия  винит  их 
в том,  что  они  идут  на  прямой  союз  с фашизмом,  занимаются  шпиона- 
жем, диверсиями  и опираются  при  этом  па  церковь.  «Грузинские  мень- 
шевики умудрились  поставить  рекорд  подлости». 

Берия  приводит  признания  меньшевиков,  полученные  в тюрем- 
ных подвалах,  и под  конец  выступает  в роли  предсказателя.  Оказыва- 
ется, удел  меньшевиков  — мусорный  ящик  истории. 

Но  история  сама  определила,  кто  чего  стоит,  — без  участия  Бе- 
рия, без  указаний  Сталина. 

Центр  всячески  поощрял  местных  карателей.  Москва  подавала 
пример  Ленинграду , Харькову,  Тифлису.  «Заря  Востока»  публикова- 
ла обширную  информацию  о судебном  процессе  над  «Союзным  бюро 
меньшевиков»17. 

Охоту  за  меньшевиками  Берия  использовал  для  расправы  со  все- 
ми непокорными  грузинами,  и прежде  всего  — с интеллигентами,  вклю- 
чая дворян.  Когда  в среде  сотрудников  финансового  отдела  Кутаисского 
городского  Совета  обнаружили  25  бывших  князей  и лиц  не  столь  вы- 
сокого звания,  их  всех  немедленно  уволили.  Они,  видите  ли,  «иска- 
жали классовую  линию»18. 

С таким  обвинением  кто  из  них  пережил  террор  тридцатых?.. 

История  грузинской  интеллигенции  цомиит  имена  палачей  и тео- 
ретиков геноцида.  В 1927  году  в Москве  под  присмотром  Сталина 
вышла  в свет  книжка  В.  Ваганяна  «О  национальной  культуре».  Тогда 
еще  цитирование  генсека  не  было  обязательным,  но  автор  выучил  свою 
роль  назубок.  Что  же  он  проповедует?  Вся  интеллигенция  консерва- 
тивна и буржуазна.  К тому  же  она  настроена  сугубо  националистично 
и по  этим  причинам  не  участвует  в строительстве  социалистической 
культуры19. 

Всего  несколько  изящных  постулатов  — и теоретическая  база  под 
кампанию  геноцида  готова. 
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Подобные  материалы  печатаются  почти  в каждом  номере  газеты 
«Правда  Востока»  за  1928  год.  В статье  «О  правой  опасности,  нацио- 
нализме и наших  задачах»  П.  Ионов  призывает  беспощадно  бить  по 
примиренчеству,  не  замечающему  националистических  настроений.  И - 
по  теоретическому  ликвидаторству. 

Пока  — лишь  призывы  бить  но  проявлениям  критической  мысли. 
Уничтожать  самих  носителей  идей  — это  будет  через  несколько  лет. 

«Строить  национальную  культуру  во  имя  уничтожения  всяких 
национальных  культур,  во  имя  полного  слияния  всех  наций  и торже- 
ства коммунистической  безпационалыюй  культуры»,  — вещает  ав- 
тор20. 

Эю  из  далекого  будущего,  предсказанного  Марксом.  Лаврентий 
Берия  приступает  к тотальному  уничтожению  национальных  культур 
пародов  Закавказья  сегодня. 

П.  Ионов  не  упоминает  имени  генсека,  но  его  директивное  влия- 
ние пронизывает  каждую  фразу  погромной  статьи. 

С і алии  и Берия  не  остановились  бы  и перед  акциями  против  лиде- 
ров меньшевиков,  оказавшихся  в эмиграции.  В этом  можно  не  сомне- 
ваться. Но  зарубежный  террор  в двадцатые  годы  находился  только  в 
стадии  становления,  поэтому  ограничились  клеветой  и проклятиями  в 
адрес  Ноя  Жордаиия  и Ноя  Рамишвили,  этих  «социал-бапдитов». 

Для  поддержания  атмосферы  ненависти  и страха  в Тифлисе,  Ере- 
ване и Баку  периодически  объявляли  учебные  тревоги.  И население 
пряталось,  иногда  но  два  дня  кряду,  в ожидании  «воздушно-химиче- 
ской атаки». 

На  подступах  к большому  террору  Грузия,  все  Закавказье  пере- 
жили ряд  политических  кампаний:  чистки  партии  и советского  аппа- 
рата, борьбу  с правым  уклоном,  разоблачение  «вредителей»  в 
экономике... 

Нацелился... 

Годы  двадцатые.  Еще  не  достигнув  высшего  поста  в Закавказском 
ГПУ,  Берия  понял,  что  эта  цель  — лишь  ступень  той  лестницы,  что 
ведет  в главные  партийные  чертоги.  А ноет  первого  секретаря  крайко- 
ма — это  уже  трамплин  для  прыжка  в Москву.  Он  обладал  острым 
шохом  па  власть.  Берия  был  убежден  в том,  что  ему  но  плечу  и вож- 
деленный ноет  генсека.  Однажды  жена  Картвелишвили,  одна  из  пер- 
вых сотрудниц  Грузинской  ЧК,  заметила  но  поводу  последних 
московских  событий: 

— Смотрите,  как  решительно  и авторитетно  Сталин  борется  с оп- 
позицией... 
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— Ничего  особенного,  — ответил  Берия,  — поработал  бы  я столько 
лет  в ЦК,  набрался  опыта  и управился  бы  с этими  иителлигентиками 
не  хуже  пего... 

На  пути  к заветной  цели  Берия  всеми  способами  расшатывал  авто- 
ритет руководителей  крайкома,  устраивал  провокации,  наушничал 
Сталину  па  Мамия  Орахелашвили,  Амаяка  Назаретяпа,  Лаврентия 
Картвелишвили. 

Год  1929-й.  Сталин  отдыхает  в Сочи,  руководители  Заккрайкома 
ездили  к нему  на  прием  из  Тифлиса.  В ту  осень  Лаврентий  Картве- 
лишвили отдыхал  в Гагра.  Он  тоже  собирался  в Сочи,  приехал  туда 
утром,  но  начальник  охраны  сталинской  дачи  в Зепзиповке  попросил 
его  повременить  немного:  генсек  занят.  Картвелишвили  прождал  це- 
лый день.  Поздно  вечером  он  сел  в машину  и уехал  к себе.  Берия, 
наблюдавший  из  окна  дачи,  подозвал  Хозяина: 

— Смотри,  какой  строптивый  человек...  Я попросил  его  подождать 
всего  полчаса,  по  он  не  захотел...21 

Семьянин 

Как  это  ему  удалось  жениться  па  Нино  Гегечкори?  Она  происхо- 
дила из  знатного,  всеми  уважаемого  старинного  рода.  Дядя,  Евгений 
Гегечкори,  был  министром  иностранных  дел  Грузии  в меньшевист- 
ском правительстве  и членом  Государственной  Думы.  До  установле- 
ния Советской  власти  ему  довелось  сидеть  в одной  тюрьме  с Лаврентием 
Берия.  Там  они  и познакомились.  Родство  с Гегечкори  в какой-то  мере 
облегчило  Берия  путь  наверх.  Он  женился  па  шестнадцатилетней  Нино 
в Баку  и переехал  в 1922  году  в Тифлис  вместе  с пей.  Вскоре  у моло- 
дой четы  родился  сын,  позднее  па  свет  появится  девочка. 

Нино  Гегечкори  окончила  экономический  факультет  университе- 
та, поступила  па  службу  в банк.  Наделенная  редкой  красотой,  блон- 
динка с чудными  голубыми  глазами,  могла  ли  опа  предполагать,  что 
ее  судьба  пересечется  с судьбой  этого  человека. 

У Берия  была  сестра,  глухонемая  от  рождения,  Тамара.  Когда  ее 
оборотистый  браг  стал  наркомом  внутренних  дел  СССР,  убогую  взял 
в жены  мелкий  делец,  некий  Николай  Квичидзе.  Он  торговал  па  ули- 
цах водой  и теперь  справедливо  полагал  свою  карьеру  обеспеченной. 
Но  Берия  разом  покончил  с этими  надеждами. 

— Ты  как  па  пей  женился?  — спросил  он  нового  родственничка. 

— Я полюбил  ее... 

— Ах  ты,  ...твою  мать!  Как  же  ты  мог  полюбить  такую?! 

И все  же  пришлось  подыскать  для  Квичидзе  подходящую  долж- 
ность — начальника  отдела  рабочего  снабжения  (ОРС)  управления 
Закавказской  железной  дороги. 
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Супруга  Берия,  Нипо  Теймуразовна,  была  приветлива  и скромна, 
по  тифлисским  улицам  ходила  пешком,  детей  воспитала  добрыми  и 
честными.  Судьба  матери  оказалась  незавидной.  Она  не  могла  не  слы- 
шать о грязных  похождениях  супруга,  об  этом  говорил  весь  Тифлис, 
но  мужественно  несла  свой  горестный  груз  и никому  не  жаловалась22.' 
Как  мы  увидим  потом,  опа  и в преклонном  возрасте  продолжала  забо- 
титься о престиже  казненного  Лаврентия  Павловича. 

Охранник  Сихарулов 

Начинал  он  пионервожатым  в школе.  Приятель,  уже  сподобив- 
шийся чести  служить  в Органах,  уговорил  его  поступить  в НКВД 
Грузии.  Іуіуши  Сихарулов  был  крепким  малым,  сообразительным,  а 
главное  - умел  молчать.  В личную  охрану  Берия  он  попал  в конце 
1930  года,  когда  тот  стал  первым  секретарем  ЦК  партии  республики. 
Лаврентий  Павлович  разъезжал  но  тбилисским  улицам  в открытом 
«бьюике»,  занимал  вместе  с двумя  телохранителями  заднее  сиденье. 
Заметив  среди  прохожих  привлекательную  девушку,  Берия  останав- 
ливал машину  и посылал  к ней  Сихарулова.  Выведав  адрес  «объек- 
іа»,  Гугуши  возвращался  на  свое  место.  На  другой  день  красавицу 
доставляли  в кабинет  партийного  Вождя.  Сопротивлялись  ли  его  жерт- 
вы?.. 

060  всем  этом  свидетельствовал  па  суде  по  делу  Берия  в декабре 
1953  охранник  Сихарулов.  Он  дослужился  до  чипа  майора  госбезо- 
пасности и полагал,  что  честным  трудом  и откровенным  признанием 
заслужил  приличную  пенсию.  Он  верил  в свою  счастливую  звезду  — 
«сихарули»  по-грузински  означает  радость. 

Суд  определил  Сихарулова  па  десять  лет  в лагеря.  Отбыв  срок, 
охранник  вернулся  в родной  Тбилиси.  Он  и сейчас  живет  там.  Рядом 
с ним  живут  матери,  которые  в золотую  пору  правления  Берия  закры- 
вали собой  дочерей  при  появлении  па  улицах  Тифлиса  автомобиля 
сталинского  наместника. 

Зигзаги  коллективизации 

В июне  1925  года  Закавказский  крайком  партии  созвал  совещание 
по  кресіьяпскому  вопросу.  После  смерти  Лепина  прошло  всего  полто- 
ра іода,  пикто  не  собирался  оспаривать  его  план  кооперации  кресть- 
янских хозяйств.  Сталин  еще  не  подмял  иод  себя  Центральный  Комитет, 
Берия  функционировал  в Тифлисе  па  вторых  ролях  в ГПУ. 

Условия  для  кооперирования  оказались  здесь,  в Закавказье,  па 
редкость  пеблаі  оприятными:  острое  малоземелье,  наличие  неудобных 
горных  склонов,  архаичная  техника,  вековая  национальная  рознь  и 
глубокое  расслоение  деревни  па  бедных  и имущих... 
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Краевое  совещание  разработало  программу  переустройства  дерев- 
ни при  строгом  соблюдении  права  свободного  выбора  форм  земле- 
пользования и соблюдения  Земельного  кодекса.  Администрирование 
сверху  и па  местах  было  осуждено  сразу  и решительно.  Резолюция 
совещания  содержит  19  пунктов.  В пей  дана  установка  па  интенсифи- 
кацию сельского  хозяйства,  на  товарность  при  всемерном  развитии 
сети  рынков.  Намечен  срок  окончания  землеустроительных  работ  — 5 лет. 
Крестьянам  малоземельных  районов  выделены  участки  из  государ- 
ственного фонда.  Субаренда  и спекуляция  землей  запрещены.  Приня- 
ты меры  по  увеличению  и удешевлению  кредита.  Признано  пеобхо/щмым 
содействовать  механизации  хозяйств  и — одновременно  — их  добро- 
вольному кооперированию.  Широко  информировать  крестьян  о зако- 
нах и директивах  руководящих  Органов.  Поощрять  развитие  кустарных 
промыслов.  Пропагандировать  и внедрять  новую  агротехнику,  осно- 
вать в республике  селекционные  станции...23 

Программа  широкая,  перспективная,  но  крестьян  она  почему-то 
не  увлекла.  Может  быть,  потому  только,  что  бедных  и малоземельных 
в Закавказье  было  всего  17%  от  общего  числа  крестьян?  А может, 
потому,  что  объединение  хозяйств  оказалось  делом  невыгодным  даже 
для  бедняков?24 

При  составлении  сводки  о расслоении  деревни  статистики  исходи- 
ли из  данных  о наличии  земли  на  одного  едока: 

менее  '/4  десятины  — бедняки, 
от  V до  У десятины  — малоземельные, 
от  У до  і'/4  десятины  — середняки, 
от  I1/  до  2 десятин  — зажиточные, 
свыше  2 десятин  — богатые. 


Приведем  данные 

— число 

хозяйств  на  1925  год  (в 

процентах): 

Грузия 

Азербайджан 

Армения 

Бедняцкие 

10 

18 

13,4 

Малоземельные 

31,1 

10,5 

11,4 

Середняцкие 

44,2 

40,6 

59,9 

Зажиточные 

9,7 

22,5 

19,7 

Богатые 

4,9 

18,3 

5,625 

Судя  по  этой  таблице,  зажиточным  или  богатым  было  каждое  чет- 
вертое хозяйство.  В действительности  их  доля  достигала  одной  трети: 
уклоняясь  от  тяжелых  налогов,  зажиточные  искусственно  дробили  свои 
семьи  вместе  с землей. 
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Убедившись  в том,  что  крестьянские  массы  не  спешат  вступать  в 
кооперативы,  власти  решили  начать  против  деревни  истребительную 
войну.  Сразу  же  определился  объект  нападения.  Чтобы  стать  жертвой 
иоірома,  достаточно  было  иметь  в хозяйстве  корову  и десяток  овец  да 
лошадь,  а в доме  — красивый  ковер.  И вот  ты  уже  зачислен  в «кула- 
ки». И не  дай  Бог  тебе  противиться  добровольному  вступлению  в 
кооперативы  (их  па  первых  порах  было  три  вида:  коммуна,  артель, 
і оварищество) . Кулаков  настоящих  и вымышленных  — били  сло- 
вом и делом.  Сколько  было  выселено,  сколько  погибло  в тюрьмах  и 
лагерях...  Берия,  как  председатель  ГПУ  и партийный  руководитель, 
вскоре  возглавил  деревенский  погром  в Закавказье.  Большой  мастер 
по  части  демагогии  и кровопускания,  он  внес  в кампанию  коопериро- 
вания сельскою  хозяйства  и раскулачивания  нечто  свое,  личное:  ци- 
низм, легкость  решений,  беспощадную  жестокость. 

Не  прошло  и двух  лет,  как  добровольное  кооперирование  оберну- 
лось повальным  вступлением  в колхозы.  Страх  перед  расплатой  гнал 
крестьян  в колхозы  целыми  районами.  А вот  и результат  в цифрах: 


На  1 октября  1927  г.  На  1 октября  1928  г. 

Всего  колхозов 

в ЗСФСР  136  650 

Всего  членов 

колхозов  3928  12375 

Что  же  стоит  за  этими  цифрами?  Среднее  число  крестьян  па  один 
колхоз  29  в 1927  году  и 19,6  — в следующем.  Колхозов  численно- 
стью свыше  40  человек  оказалось  в Грузии  и Армении  около  5%,  в 
Азербайджане  всего  2,2%.  В половине  всех  колхозов  федерации 
насчитывалось  до  15  работников;  одной  четверти  — до  10  крестьян. 
Тракторов  в 1928  году  па  все  Закавказье  было  139,  из  них  81  — 
заграничных  марок. 

Карликовые  хозяйства,  отсутствие  техники  и всего  необходимого, 
дутые  показатели.  Словом,  показуха.  Та  самая  показуха,  которой  суж- 
дено пережить  и Сталина,  и Берия.  Меж  тем  антинародная  аграрная 
политика  партийной  верхушки  осуществляется  под  знаком  верности 
«ленинской  линии»  и борьбы  с так  называемым  правым  уклоном. 

Кульминация  охоты  па  лидеров  «правой  оппозиции»  в Москве  и 
па  «кулаков»  в деревне  падает  па  1929  год.  Всесоюзной  травле  под- 
веріаклся  все  сколько-нибудь  зажиточные,  самые  трудолюбивые  и пред- 
приимчивые крестьяне.  Уничтожению  подлежали  и священники  с 
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детьми.  «Сыновья  кулаков  — в рядах  компартии!»,  «Дочь  иона  про- 
никла в колхоз!»  — сообщают  бдительные  докладчики.  «Заря  Восто- 
ка», не  видя  ничего  в том  смешного,  утверждает,  что  колхоз  развалился 
при  активном  участии  поповой  дочки...26 

В газетах  появилась  постоянная  рубрика  — сводка  с фронта  кол- 
лективизации и борьбы  с кулачеством.  На  войне  как  па  войне. 

Сталинская  антинародная  директива  иод  дружное  поддакивание 
Политбюро  превратилась  в директиву  партийную.  Выступить  с кри- 
тикой — значит  скатиться  в стан  оппозиционеров.  Кто  осмелится? 

Первым  осмелился  Мамия  Орахелашвили.  «Иосиф  Виссарионо- 
вич, вы-то  как  раз  лучше  других  знаете  условия  Грузии,  — писал  в 
своей  докладной  первый  секретарь  Заккрайкома.  — Какая  у пас  мо- 
жет быть  сплошная  коллективизация?»  Орахелашвили  напомнил  ген- 
секу, что  средняя  крестьянская  семья  владеет  маленьким  клочком 
земли,  отвоеванным  у каменистого  горного  склона.  Трактор  там  не 
пустишь,  общественное  поле  из  клочков  не  соберешь,  государствен- 
ным планированием  крестьян  не  объединишь...  Автор  докладной  пре- 
дупреждал о возможном  вреде  другой  директивы  — всемерно  развивать 
цитрусовые  культуры  за  счет  сокращения  кукурузных  полей.  Он  был 
прав  и в этом:  вскоре  Грузия  познала  настоящий  голод27. 

Результаты  зубодробительной  пропаганды  и драконовых  мер  ска- 
зались уже  к весне  1929  года.  В Азербайджане,  самой  отсталой  рес- 
публике Закавказья,  число  колхозов  к апрелю  достигло  400,  в Армении  — 
180,  в Грузии  — вдвое  меньше.  Позвоночники  грузинских  крестьян 
оказались  менее  гибкими...  А в целом,  по  сводкам  ЦСУ  1929  года, 
Закавказье  попало  в число  отстающих  и удостоилось  по  этому  поводу 
специального  постановления  ЦК  ВКП(б)  от  30  октября  1929  года. 

Генеральная  линия  вошла  в новый  зигзаг.  В ноябре  собрался  пле- 
нум ЦК,  посвященный  проблемам  коллективизации.  В начале  декаб- 
ря создана  Специальная  комиссия  Политбюро  но  колхозному 
строительству  иод  председательством  Я. А.  Яковлева  (Яков  Аркадье- 
вич Эпштейн). 

Иным  районам  было  предписано  коллективизироваться  сплошь. 
Что  касается  Закавказья,  то  его  намечено  подвергнуть  экзекуции  к 
осени  1933-го.  Показатели  охвата  в среднем  по  трем  республикам  долж- 
ны были  достигнуть  80%,  при  этом  некоторые  районы  обязали  всту- 
пить в колхозы  поголовно28. 

Надо  сказать,  что  Яковлев,  заведующий  отделом  сельского  хозяйства 
ЦК,  йотом  парком  земледелия,  снабжал  генсека  проектами  многих  партий- 
ных решений.  Плодовитый  публицист,  он  написал  множество  статей, 
брошюр,  книг  по  вопросам  социалистической  экономики.  Текст  знамени- 
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того  постановления  ЦК  «О  темпах  коллективизации  и помощи  государ- 
ства колхозному  строительству»  от  5 января  1930  года  Яковлев  предста- 
вил генсеку  за  две  педели  до  публикации  (22  декабря  1929). 

Подкомиссия  но  темпам  коллективизации,  руководимая  Г.Н.  Ка- 
минским, разработала  сроки  для  всех  областей  страны  па  ближайшие 
пять  лет.  По  этому  плану  многие  области  и края  подлежали  коллекти- 
визации к осени  1930  года  (Крым  и Нижняя  Волга)  и к весне  1931-го 
(Средняя  Волга,  Татарская  АССР,  Северный  Кавказ,  равнинная  часть 
Дагестана). 

По-большевистски  возглавить  новый  колхозный  прилив! 

Дадим  50%  коллективизированных  хозяйств  в хлопковых  рай- 
онах и 25%  но  ЗСФСР! 

Это  лозунги,  теория,  так  сказать.  А па  практике:  «Колхоз-центр» 
спустил  в районы  контрольные  цифры  - с точностью  до  0,1%.  Ди- 
рективы но  Грузии  — 30%  обобществленных  хозяйств.  Республика 
дала  31%. 

У товарища  Берия  перевыполнение  всегда  в меру.  Впрочем,  в та- 
ком топком  деле  без  упущений  не  бывает.  Недавно  все  тот  же  «Кол- 
хоз-центр» дал  указание  о возврате  всем  покидающим  колхозы 
обобществленного  имущества,  движимого  и недвижимого.  В постанов- 
лении ЦК  КП  Грузии  эта  мера  квалифицирована  как  правоопнорту- 
пистическая  ошибка29. 

Вновь  нарастают  темпы  коллективизации:  к 29  мая  1931  года  в 
Грузии  вовлечено  36,6%  хозяйств.  А к началу  1931  года  по  ЗСФСР 
удалось  объединить  200  000  хозяйств30. 

Особенно  усердствовал  Берия,  он  спешил  порадовать  Политбюро 
победными  сводками.  И если  бы  ради  этого  потребовалось  надеть  на 
каждого  несмышленого  грузина  цепи,  он  не  пожалел  бы  и цепей. 

Но  крестьяне  не  торопились  в колхозы,  многие  сопротивлялись 
насилию.  Пресловутая  политика  раскулачивания,  сопровождаемая 
оглушающей  стар  и млад  агитацией,  способствовала  созданию  атмос- 
феры гнетущего  страха.  В ход  пошли  лодыри  и доносчики.  Селом 
стали  править  зависть,  злоба  и властолюбие.  В короткое  время  гра- 
беж, закамуфлированный  под  социалистическую  экспроприацию,  по- 
дорвал сельское  хозяйство  до  основания. 

Решительно  воспротивился  бериевской  политике  Амаяк  Назаретяп, 
второй  секретарь  Заккрайкома.  Вслед  за  Орахелашвили  он  написал  в 
Москву,  отстаивая  свое  особое  мнение.  Сплошная  коллективизация  — 
кампания  для  Закавказья  нереальная,  даже  вредная.  Все  средние  и за- 
житочные крестьяне,  предупреждал  Назаретяп,  уйдут  за  кордон,  при- 
хваіив  свой  скот  и инвентарь.  Так  и случилось.  Из  Азербайджана  и 
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Армеіши  нелегально  эмигрировали  в Иран  десятки  тысяч  семей.  Ушли 
бы  и грузины,  но  турецкая  земля  их  не  манила. 

И все  же  эти  соображения  не  остановили  погонщиков. 

«Выше  победное  знамя  коллективизации!»  — вещает  «Заря  Восто- 
ка» 10  июня.  А следом  — постановление  ЦК  о повторении  прошлогод- 
них ошибок  о погоне  за  цифрами  и нарушении  принципа  добровольности. 
Это  уже  не  колебания  генеральной  линии,  а скачки  с препятствиями. 
Причем  партийные  Диктаторы  создавали  препятствия  не  только  кресть- 
янам, по  и самим  себе.  Руководили  они  сельскохозяйственным  производ- 
ством в стиле,  который  иначе,  как  истеричным,  не  назовешь. 

«Борьба  за  хлопок  — классовая  борьба!»,  «Все  на  борьбу  за  чай!», 
«Усилить  борьбу  за  сдельщину  и правильную  организацию  труда  в 
колхозах!»,  «Взять  иод  особый  контроль  разрешение  животноводче- 
ской проблемы!»,  «В  большевистский  бой  за  кормовую  базу!»,  «Драться 
за  улучшение  снабжения!»,  «За  развертывание  колхозной  торговли!», 
«По-большевистски  драться  за  бюджетную  и кредитную  дисципли- 
ну!», «Покончить  с оппортунистической  медлительностью  па  севе!», 
«На  штурм  прорывов  посевной!»31. 

Самозваным  партийным  Вождям  не  дано  было  работать  как  всем 
нормальным  людям,  они  боролись,  бились,  дрались  за...  за...  И штур- 
мовали, штурмовали,  мешая  работать  крестьянам.  Эта  пустая,  крик- 
ливая борьба  сопровождалась  погромом,  учиненным  в деревне  во  имя 
чуждых  деревне  идей. 

Отдадим  должное  Лаврентию  Павловичу.  Увлеченный  истреби- 
тельной войной  против  крестьян,  он  не  забывал  чутким  ухом  улавли- 
вать перемены  па  кремлевском  холме.  И тотчас  выступал  с новыми 
директивными  призывами.  Его  доклад,  прочитанный  3 января  1932 
года  па  совещании  республиканского  партийного  актива,  начался  обыч- 
ным славословием  Вождя,  под  руководством  которого  вся  страна,  а с 
нею  и Грузия  добились  невиданных  успехов.  Но  спокойной  жизни  не 
будет,  заявил  докладчик.  Нам  мешают  «махровые  оппортунисты,  гни- 
лые либералы,  агентура  классового  врага,  пытающаяся  усыпить  и ос- 
лабить пашу  классовую  бдительность». 

Первый  секретарь  КП  Грузии  признал  ошибки  в проведении  кол- 
лективизации — администрирование,  погоню  за  «дутыми  цифрами», 
принятие  нереальных  планов.  «Вся  сумма  ошибок,  допущенных  ста- 
рым руководством,  еще  больше  усугубила  положение  в деревне,  так 
как  ошибки  1930  года  не  были  исправлены  до  конца.  ...Эти  грубей- 
шие ошибки  привели  к оживлению  влияния  кулака  и меньшевиков, 
троцкистов  в ряде  районов. 

Выше  классовую  бдительность!» 
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Один  из  разделов  доклада  Берия  на  VIII  съезде  КП  Грузии  оза- 
главлен так:  «Развернуть  политическую  работу  по  исправлению  оши- 
бок старого  руководства  ЦК».  Мало  казнить  смещенных 
партфупкциоперов  (оставшихся  он  достреляет  в тридцать  седьмом), 
ему  надо  вымарать  их  имена  в грязи.  Оказывается,  старые  руководи- 
іели  воспитывали  колхозные  массы  на  обмане,  па  очковтирательстве: 
проведенная  в Зестафопском  районе  проверка  данных  выявила  карти- 
ну полного  благополучия.  Крестьянин  Голадзе  заметил  по  этому  пово- 
ду: «Когда  партийный  секретарь  сообщил  о высоком  проценте 
выполнения  плана,  я удивился  и подумал,  что,  очевидно,  у коммуни- 
стов своя  система  подсчета  процентов...»32 

Александр  Папава 

В начале  1931  года  Александра  Ивановича  Папава  перевели  на 
рабоіу  в аппарат  ЦК  КП  Грузии.  Он  преподавал  политэкономию  в 
Лесном  институте,  карьера  партийного  функционера  его  не  привлека- 
ла. К тому  же  он  слишком  хорошо  знал  Лаврентия  Берия,  поставлен- 
ного во  главе  ЦК.  Назначение  - именно  назначение,  ибо  выборы 
секретарей  давно  стали  функцией,  — Берия  па  пост  первого  секрета- 
ря ЦК  партии  Грузии  и второго  секретаря  Заккрайкома  состоялось  31 
октября.  Генсек  не  впервые  ставил  во  главе  партийных  Органов  профес- 
сиональных полицейских.  Багиров  в Баку,  Евдокимов  в Ростове  — ста- 
линские агенты. 

...Такою  история  компартии  Советского  Союза  не  знала,  такого  не 
случится  и впредь.  Секретарь  ЦК  провел  свой  первый  день  в полупустом 
здании:  пи  один  заведующий  отделом  в знак  протеста  не  вышел  па  рабо- 
іу. Тоіда-ю  Мамия  Орахелашвили,  первый  секретарь  Заккрайкома, 
вызвал  к себе  Папава  вместе  с группой  молодых  коммунистов.  Алек- 
сандр Папава  знал  Орахелашвили  еще  по  семнадцатому  году,  встреча- 
лись в Кутаиси.  Был  знаком  с Марией  Платоновной,  его  женой. 
Орахелашвили  предложил  товарищам  тотчас  приступить  к работе:  «Вы 
должны  подавить  неприязнь  к Лаврентию  Павловичу.  Если  доверяете 
мне,  вы  обязаны  найти  с ним  общий  язык.  Его  рекомендовал  товарищ 
Сталин».  Папава  возглавил  отдел  культуры  и пропаганды.  Занятия  на- 
чинались в 1 1 часов.  Завтракали  в буфете,  о котором  у Александра  Ива- 
новича сохранились  самые  теплые  гастрономические  воспоминания. 
Проработав  три-четыре  часа,  уходили  на  отдых  — до  вечера.  В семь 
часов  начиналось  сидение  — в ожидании  вызова  Берия  — до  полуночи. 
Словом,  в грузинском  ЦК  завели  московский  распорядок  дня. 

Отношения  с Лаврентием  Павловичем  сразу  же  установились  доб- 
рожелаіелыіые.  По  крайней  мере  в видимом  спектре.  Это  был  пезау- 
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рядный  актер.  Он  говорил  Александру  Папава,  что  все  прежнее  давно 
забыто  и не  надо  придавать  значения  тому,  что  произошло  в ноябре 
тридцать  первого  года... 

Вскоре  Берия  представился  случай  доказать  свое  душевное  распо- 
ложение к заведующему  отделом.  В 1933  году  опасно  заболела  млад- 
шая дочь  Папава.  Встревоженный  отец  решил  немедленно  выехать  с 
ней  в Бакуриапи.  Что  тут  поднялось!  Лаврентий  Павлович  вскочил  с 
кресла,  лицо  приняло  выражение  предельного  участия,  посыпались 
торопливые  междометия  и вздохи,  пальцы  забегали  по  столу,  остано- 
вились у телефона.  Первый  секретарь  вызвал  председателя  врачебной 
комиссии  доктора  Фрагуляпа: 

— Срочно  созови  всех  детских  врачей,  приготовь  машину,  нет, 
лучше  две!  Поедешь  вместе  с товарищем  Папава  в Бакуриапи. 

— Зачем  же  так?  — заметил  Папава.  — Дайте  мне  одного  врача  и 
одну  машину.  Если  можно... 

Но  этого  Берия  показалось  мало.  Он  вручил  Папава  записку  в 
финансовый  отдел,  где  тому  выдали  три  тысячи  рублей  — шестиме- 
сячный оклад. 

...Ребенка  удалось  спасти.  После  возвращения  Папава  Берия  встре- 
тил его  необыкновенно  тепло,  протянул  широким  жестом  руку. 

— Давай  теперь  дружить!..  — предложил  грузинский  Вождь. 

Внешне  все  выглядело  вполне  пристойно.  Не  было  случая,  чтобы 
секретарь  не  поддержал  предложения  Папава.  Но  со  временем  отно- 
шения стали  портиться.  Главный  партийный  бонза  не  мог  или  не  хо- 
тел скрывать  замашек  заплечных  дел  мастера.  Однажды  па  заседании 
бюро  ЦК  — это  было  в первый  год  секретарства  — Берия  набросился 
с грубой  бранью  па  сотрудника. 

— Ты  знаешь,  что  за  это  полагается?! 

— Но  я ни  в чем  не  виноват... 

— Это  выяснится  на  допросе,  — угрожающе  закончил  первый 
секретарь. 

Член  бюро  Мария  Орахелашвили  не  выдержала: 

— Послушайте,  Берия,  здесь  вам  не  ЧК,  а ЦК33. 

Но  ни  ей,  всеми  уважаемой  Марии  Платоновне,  редкой  красоты 
женщине,  ни  кому  другому  не  дано  смутить  наместника  Сталина.  Он 
третировал  всех  партийцев  — молодых  и старых.  С особым  удоволь- 
ствием — заслуженных.  Сколько  раз  оскорблял  на  заседаниях  бюро 
наркомов,  членов  Верховного  Суда.  Он  помыкал  даже  таким  верным 
псом,  как  Владимир  Декапозов.  В декабре  1932  года  был  образован 
отдел  транспорта  ЦК  во  главе  с Александром  Папава.  Ему  было  пору- 
чено составление  плана  издания  сочинений  Маркса,  Энгельса,  Лени- 
на. На  заседании  бюро  Папава  докладывает  о плане.  Перечисляет 
труды  Маркса,  называет  «Святое  семейство». 
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Какой  там  еще  «святой»  рядом  с Марксом?  — подает  реплику 
Декапозов. 

— Молчи,  дурак,  — оборвал  его  Берия34. 

Через  год-другой  начнут  арестовывать  ответственных  работников, 
рискнувших  жениться  па  привлекательных  девушках.  Лаврентий  Пав- 
лович выпускал  мужей  из  заключения,  лишь  добившись  от  их  жен 
желаемого.  Берия  снимал  и снимал  с постов  старых  работников  и 
возводил  в новый  ранг  испытанных  подручных  своей  охранной  служ- 
бы. Он  метил  выше,  он  готовился  к прыжку. 

К августу  1932  года  в ЦК  сложилась  влиятельная  группа  против- 
ников бериевского  произвола.  К тому  времени  даже  Мамия  Орахе- 
лашвили,  первый  секретарь  Заккрайкома,  понял,  какую  горькую 
ошибку  совершил. 

Папа  Малый 

Однако  оппозиция  не  могла  остановить  неуклонного  подъема  Берия 
по  лестнице  власти.  Пост  первого  секретаря  ЦК  компартии  Грузии  воз- 
нес ею  над  всеми  и сделал  эту  темную  личность  неприкосновенной.  В 
глазах  обывателей  — обычных  и партийных  — Лаврентий  Павлович 
олицетворял  верховную  власть  в Грузии.  Он  был  причислен  к рангу 
вождей  очень  рано  — в тридцать  два  года,  и в этом  смысле  его  карьера 
уникальна. 

В то  время  входило  в моду  возвеличивание  вождей  местного  значе- 
ния - первых  партийных  секретарей  области,  края,  республики.  В За- 
кавказье этот  культ  возродил  традиции  средневекового  Востока.  В 1936 
году  с невиданной  помпезностью  отметили  пятнадцатилетие  Советской 
Грузии.  Берия  к тому  времени  уже  твердо  стоял  мраморными  ногами  па 
гранитном  пьедестале,  омываемом  бурными  потоками  славословия. 

В эти  дни  газеты  публикуют  во  множестве  портреты  Лаврентия 
Павловича  — фото  и рисованные.  Они  появлялись  и раньше,  рядом  с 
портретами  Сталина  и даже  Лепина,  по  начиная  с тридцать  пятого 
года  его  характерная  физиономия  украшает  все  значительные  газет- 
ные материалы. 

После  юбилейного  трезвона  наступило  некоторое  затишье.  То  ли 
Хозяин  выразил  неудовлетворение  чрезмерным  раболепством  боль- 
шевиков Закавказья,  то  ли  Берия  сам  уловил  необходимость  паузы, 
по  март,  апрель,  май  прошли  без  бурных  излияний  народной  любви. 

С июня  кампания  возобновилась.  Рабочие  нефтяного  промысла, 
которому  только  что  ЦИК  СССР  присвоил  имя  Берия,  воспевают  его 
искусство  большевистского  руководства.  Они  связывают  все  успехи 
нефтяной  промышленности  с его  неустанными  заботами35. 
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Нет,  поток  славословия  не  оскудел,  только  вот  эпитетов  стало  не 
хватать.  В сентябре  1935-го  изловчились  бакинцы,  всех  обошли.  Ста- 
лин для  них  — «гордость  международного  пролетариата,  великий 
Вождь  великого  класса...».  Партийный  актив  заверяет  Малого  Папу: 
«Сделаем  все,  товарищ  Лаврентий,  проведем  твои  боевые,  конкрет- 
ные указания».  Но  тифлисские  активисты  никак  не  желают  уступать 
лидерства.  Они  обещают  одержать  невиданные  победы  «под  руковод- 
ством любимого  стахановца  Закавказья  товарища  Берия»36. 

...На  приеме  пионеров  — строителей  детской  железной  дороги  Бе- 
рия сказал,  что  слыхал,  будто  они  собираются  в Москву,  к товарищу 
Кагановичу.  Пионеры  подтвердили:  да,  они  едут  за  разрешением  па 
постройку  второй  очереди  дороги.  Лаврентий  Павлович  благословил 
инициаторов.  Такой  вот  мини-спектакль,  разыгранный  но  московским 
образцам37. 

Нефтяники  и железнодорожники,  рабочие  «Колхидстроя»  и гор- 
няки Чиатуры  торжественно  рапортуют  боевому  руководителю,  доро- 
гому и уже  — в 1935  году  уже!  — любимому  товарищу  Берия  о 
выполнении  и перевыполнении  планов.  Он,  в свою  очередь,  посылает 
победные  рапорты  в Москву,  как  секретарь  Заккрайкома  и ЦК  КП 
Грузии38. 

Он  рано  постиг  пауку  раскладывания  мыслей  и слов  по  стандарт- 
ным полкам.  К тому  времени,  как  Берия  возглавил  грузинский  ЦК, 
тифлисские  штампы  докладов  и статей  нельзя  было  отличить  от  штам- 
пов московских:  ...трудящиеся  Грузии  добились  невиданных  успехов... 
мы  идем  вперед  под  мудрым  водительством...  и никакие  нытики  и 
маловеры  не  собьют  пас  с ленинского  пути...  высокая  идейность  и 
большевистская  принципиальность.. . еще  более  повысим  революцион- 
ную бдительность...  сметем  с лица  земли...  претворим  в жизнь  гени- 
альные указания  Вождя... 

С таким  набором  дежурных  фраз  Лаврентий  Берия  мог  легко  пе- 
решагнуть Кавказский  хребет  и уверенно  выступить  на  московской 
сцепе.  Его  дебют  состоялся  в ноябре  1931  года  па  заседании  ЦК 
ВКП(б).  По  докладам  Берия  и других  руководителей  национальных 
компартий  Закавказья  было  принято  специальное  постановление.  16  но- 
ября Берия  выступил  но  этому  вопросу  па  пленуме  Тифлисского  ко- 
митета. Здесь  было  все:  показное  внимание  на  ответственных  лицах, 
когда  люди  с пустыми  глазами  силятся  проявить  деловитую  заинтере- 
сованность на  протяжении  двух  томительных  часов;  веселый  смех  и 
горячие  аплодисменты  в нужных  местах;  и здравицы  в честь  Верхов- 
ного Вождя  и его  славного  оруженосца.  Отлаженный  годами  теат- 
ральный механизм39. 
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«Заря  Востока»  все  чаще  и чаще  публикует  статьи  за  подписью 
Лаврентия  Берия.  Все  — на  актуальные  темы,  все  — директивные. 
Статья  «Развернуть  большевистскую  подготовку  к X годовщине  За- 
кавказской Федерации»  напечатана  1 марта  1932  года.  Берия,  секре- 
тарь ЦК,  уже  готовился  к последнему  прыжку  на  главный  пост 
Закавказского  крайкома,  ему  важно  было  показать  себя  первым  спе- 
циалистом по  национальному  вопросу.  «...Десять  лет  непримиримой 
борьбы  на  два  фронта:  за  генеральную  линию  партии,  за  неуклонное 
проведение  ленинской  национальной  политики.  ...Закавказская  Фе- 
дерация развивалась  в жесточайшей  борьбе  с правым  оппортунизмом, 
главной  опасностью,  и с «левацкими»  перегибами  и примиренчеством 
к ним:  с так  называемой  левой  объединенной  оппозицией  Троцкого  и 
Зиновьева,  с контрреволюционным  троцкизмом,  этим  передовым  от- 
рядом международной  буржуазии,  с меньшевиками,  мусаватистами  и 
дашнаками,  вписавшими  кровавые  страницы  в историю  пародов  За- 
кавказья». 

Примечательная  тирада.  Это  далеко  не  простое  повторение  ста- 
линских инсинуаций  в адрес  политических  конкурентов.  Перед  чита- 
телем — целая  программа  истребления  всех  инакомыслящих. 

И тут  же  — призывы  к борьбе  за  «идейную  чистоту  ленинских 
заветов»  и — глубокие  реверансы  перед  именами  Мясникова,  Орджо- 
никидзе и Кирова.  Первый  из  них  уничтожен  в двадцать  пятом,  двое 
погибнут  через  несколько  лет. 

В каждом  выступлении  партийный  Вождь  Грузии  требует  усиле- 
ния классовой  бдительности  пролетариата:  и в речи  па  совещании  о 
перестройке  партийно-массовой  работы,  и в докладе  на  VIII  съезде 
КП  Грузии.  После  каскада  победных  цифр  перевыполнения  всех  про- 
изводственных планов  следует  обязательное  лобызание  генсека,  кото- 
рый «срывает  маску  с контрреволюционного  троцкизма»,  затем  — 
цитаты  из  речи  Кагановича:  «...оппортунизм  пытается  пролезть  в паши 
ряды,  ползая  па  брюхе».  В мечтах  своих  Лаврентий  Павлович  давно 
уже  в Кремле.  Оп  будет  работать  рука  об  руку  с товарищем  Каганови- 
чем, рядом  с генсеком.  Это  время  не  за  горами.  Он  давно  усвоил,  что 
им  там,  в Москве,  нужно:  «Мы  проводим  последнее  наступление  про- 
тив внутреннего  капитализма»40. 

К тому  времени  Берия  стал  уже  признанным  актером  театра  Иоси- 
фа Сталина.  А как  умело,  почти  профессионально,  подыгрывал  ему 
такой  самодеятельный  лицедей,  как  Джафар  Багиров.  Их  диалог,  про- 
звучавший па  сцене  Тбилисского  театра  в мае  1934  года  в ходе  плену- 
ма Закавказского  крайкома,  может  и сегодня  позабавить  публику. 
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Берия:  Нам  надо  готовиться  не  только  к докладам  и делать  их,  по 
и заниматься  вопросами  строек,  хлопка... 

Багиров:  Правильно! 

Берия:  Бакинская  организация  будет  ведущая!  (Аплодисменты.) 

Багиров:  И надо  уметь  там  работать!  Работать! 

Берия:  Некоторые  товарищи  не  любят  критики,  они  сердятся... 

Багиров:  Ходят  и жалуются  всем,  что  их  обидели4'. 

И еще  одно  рассуждение  па  тему  пресловутой  бдительности,  дос- 
тойное средневекового  иезуита:  «Наша  доброта  есть  доброта  классо- 
вая, это  доброта,  пе  ведающая  пощады  к врагам  рабочего  класса»42. 

Какое  отношение  Сталин  и Берия  имели  к рабочему  классу?  Этим 
вопросом  в зале,  где  выступал  Папа  Малый,  пикто  пе  задавался.  Здесь 
полагалось  только  аплодировать,  по  возможности  — горячо. 

Тридцать  пятый  год  был,  пожалуй,  самым  щедрым  на  теоретиче- 
ские новации  Берия.  Его  статья  «К  вопросу  о Пражской  конференции» 
сопровождается  в газете  большим  портретом  автора,  отретушированным 
иод  сусальный  образ  Вождя  второго  ранга.  Отметим  тон  рассуждений 
главного  охранника  сталинского  режима  в Закавказье: 

«Большевики,  использовав  формальное  объединение  с меньшеви- 
ками для  разгрома  меньшевизма,  окончательно  изгнали  па  Пражской 
конференции  партии  ликвидаторов-мепьшевиков  и навсегда  покончи- 
ли со  всякими  остатками  формального  общения  с меньшевиками»43. 


ГЛАВА  2 


ЕГО  КНИГА 


В кампании  обожествления  Сталина  заслуги  Лаврентия  Берия 
велики.  Насколько  велики  — нам  предстоит  установить. 

Кто  первый  сказал  «а»?  Пожалуй,  Каганович.  Еще  в 1929  году 
сей  прирожденный  блюдолиз  объявил  генсека  Вождем.  С легкой  руки 
Лазаря  Москва,  Ленинград,  Киев,  Урал,  Сибирь  — вся  страна  втя- 
нулась в позорную  истерику  возвеличивания  ничтожества.  В общем 
хоре  недоставало  лишь  голоса  Закавказья.  Троцкий  называл  Стали- 
на «серой  кляксой».  Заслуженные  партийцы  с удивлением  и опас- 
кой взирали  па  этого  выскочку,  достойного  в самом  лучшем  случае 
небольшой  должности  в аппарате  Грузинского  ЦК.  Но  в Закавказье 
помнили  еще  и мнение  старой  гвардии  социал-демократов:  Ной  Жор- 
дапия  называл  Сталина  не  иначе,  как  варваром.  Признанные  боль- 
шевики Миха  Цхакая,  Филипп  Махарадзе,  Шалва  Элиава,  Мамия 
Орахелашвили  недоумевали:  «Какой  же  это  Вождь?..» 

Узурпатору,  засевшему  в далеком  Кремле,  нужно  было  реабили- 
тировать себя,  отмыть  свое  темное  прошлое  именно  в Закавказье,  в 
родной  Грузии  — прежде  всего.  Одним  из  первых,  кому  Сталин  на- 
мекнул о необходимости  воссоздать  историю  революционного  движе- 
ния в Грузии,  был  Мамия  Орахелашвили.  Тот  понял  сразу,  куда  клонит 
генсек,  и отказался  от  сомнительной  чести  стать  сочинителем  герои- 
ческих приключений  грузинского  Мюнхгаузена1. 

Ивана  Александровича  Джавахишвили  изгнали  из  университета, 
который  он  создавал  в такое  трудное  время  — в 1916-1918  годы, 
убрали  как  носителя  враждебной  идеологии,  как  «чуждый  элемент»  и 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


55 


«столп  грузинского  национализма».  С такими  ярлыками  самое  место 
в тюремной  камере.  И когда  летом  тридцать  четвертого  к нему  яви- 
лись трое  жизнерадостных  чекистов,  маститый  ученый  взял  давно  за- 
готовленный пакет  с вещами  и молча  направился  к выходу. 

— Для  чего  вам  это?  — осведомился  старший. 

— Вы  же  забираете  меня  в тюрьму... 

— Что  вы,  что  вы,  нас  послал  товарищ  Берия.  Он  ждет  вас  для 
важного  разговора. 

Берия  встретил  его  более  чем  радушно. 

— Я случайно  узнал,  дорогой  Иван  Александрович,  что  у вас  были 
неприятности  в университете. 

— Неприятности?  Меня  отстранили  от  всякой  научной  и педаго- 
гической деятельности.  Лишили  всего... 

— Считайте,  что  это  позади.  Виновные  понесут  заслуженное  нака- 
зание. Не  будем  вспоминать  старое,  надо  смотреть  вперед  — так  учит 
пас  партия.  Ваше  имя,  ваши  труды  еще  послужат  Советской  Грузии. 
Что  для  вас  необходимо  сделать  в первую  очередь?  Какие  книги  ваши 
издать,  чем  помочь? 

И хозяин  кабинета  развернул  перед  опальным  профессором  ра- 
дужную программу.  Нет,  пикто  не  собирался  предлагать  автору  фун- 
даментальных трудов  по  истории  Грузии  и грузинского  права  сугубо 
партийную  тему,  по  заручиться  содействием  такого  авторитета  следо- 
вало непременно. 

И сделка  состоялась.  Через  четыре  года  Джавахишвили  удостоят 
звания  академика,  к концу  жизни  (1940)  он  успеет  завершить  публи- 
кацию своих  основных  трудов. 

Ректором  Тбилисского  университета  в 1934  году  был  Малакия 
Торошелидзе,  философ  и специалист  по  диалектическому  материа- 
лизму. За  несколько  лет  до  этого  он  возглавлял  Госплан  Закавказско- 
го крайисполкома,  одновременно  читал  студентам  лекции  но  диамату. 
ЦК  поручил  ему  руководить  изданием  трудов  Маркса,  Энгельса,  Ле- 
пина на  грузинском  языке. 

Осенью  1934  года  Берия  вызвал  к себе  Торошелидзе  и предложил 
ему  написать  книгу  о первых  большевистских  организациях  Закавка- 
зья, отразив  в ней,  разумеется,  руководящую  роль  товарища  Стали- 
на. Предложение  было  сделано  таким  топом,  что  оставалось  лишь 
согласиться. 

Сталин  уже  начал  терять  терпение:  сколько  можно  тянуть  с вы- 
полнением партийного  задания?  Но  вот  прибыл  с докладом  в Москву 
Лаврентий.  Нашелся  автор  будущей  книги:  философ,  ректор  универ- 
ситета, знаток  марксизма-ленинизма,  проверенный  товарищ. 
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С Александром  Паиава,  проректором  университета  по  учебной  части, 
у Торошелидзе  сложились  особо  доверительные  отношения.  С его  отцом 
они  дружили  еще  в дореволюционную  пору,  когда  жили  в Самтредия.  В 
памяти  младшего  Папава  остался  эпизод,  связанный  с XVII  нартсъез- 
дом.  Грузинская  делегация  прибыла  в столицу  в конце  января  1934  года 
и заняла  номера  в гостинице  «Новомосковская».  Там  же,  двумя  этажами 
ниже,  жил  Александр  Папава,  приехавший  в Москву  по  служебным  де- 
лам. 10  февраля  — заключительное  заседание  съезда,  выборы  Централь- 
ного Комитета.  Вечером  Торошелидзе  пришел  в номер  к товарищу 
мрачный,  подавленный.  Попросил  вина.  Выпили.  И Торошелидзе  пове- 
дал все,  что  удалось  узнать  о фальсификации  выборов.  Оказывается, 
против  Сталина  голосовали  292  делегата  — четверть  состава.  Против 
кандидатуры  Кирова  подано  три  голоса.  Подручные  генсека  уничтожили 
289  бюллетеней,  сравняли  результаты. 

Выслушав  эту  историю,  Папава  сказал:  «Теперь  Киров  погиб»2. 

Что  тут  случилось  с Торошелидзе!  Он  побагровел,  он  так  кричал,  что 
посуда  на  столе  звенела... 

К осени  кощунственное  предсказание  Папава  почти  забылось. 
Однажды  — это  было  в конце  октября  — к нему  зашел  сияющий 
Торошелидзе: 

— Я только  что  от  Сталина,  он  принимал  меня  в Гагра,  па  Холод- 
ной речке.  Встретил  как  родного,  крепко  обнял.  Когда  появился  Бе- 
рия, Сталии  попросил:  «Слушай,  Лаврентий,  иди  погуляй.  Оставь 
нас,  стариков,  одних».  Мы  долго  беседовали,  потом  подали  обед.  Ста- 
лии провел  меня  в застекленную  галерею.  Сыграли  две  партии  в нар- 
ды и легли  отдыхать  па  кушетках.  Я незаметно  для  себя  уснул. 
Просыпаюсь,  хочу  закурить,  по  в галерее  тихо.  Он  спит...  Вдруг: 
«Слушай,  Малакия,  ты  проснулся?  Знаешь,  лежу,  хочу  закурить, 
сколько  времени  терпел,  боялся  тебя  разбудить...» 

Сталин  подробно  проинструктировал  Торошелидзе:  о ком  писать, 
как  писать,  что  выделить,  что  опустить.  Работа  над  книгой  уже  началась. 
Главным  помощником  Торошелидзе  стал  Эрнест  Бедия.  Поскольку  ар- 
хивные материалы  весьма  скудны  — никто  в годы  подполья  не  вел  про- 
токолов, журналов,  картотек,  — основным  источником  для  автора 
послужили  воспоминания  участников  событий.  Сбор  материалов  Лав- 
рентий Павлович  поручил  Бедия,  отрядив  ему  в помощь  несколько  рас- 
торопных аспирантов,  в их  числе  одну  молодую  москвичку.  Находили 
покладистых  (и  нуждающихся)  стариков  — «свидетелей»  и «участни- 
ков» революционной  борьбы.  Бедия  вручал  каждому  пакет  с деньгами, 
по  200-300  рублей,  с лестным  присловьем:  дескать,  товарищ  Сталин  вас 
помнит,  вот  просил  вам  передать  из  своего  гонорара... 
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Скоро  нужные  воспоминания  заполнили  все  папки  на  столе  Торо- 
шелидзе.  Сталии  уже  тогда,  в начале  века,  был  Великим  Вождем. 
Остальные  ему  только  мешали,  став  жертвами  меньшевистской  идео- 
логии. А товарищ  Коба  был  большевиком  от  рождения,  ленинцем  стал 
задолго  до  знакомства  с трудами  Ленина  и личной  встречи  с ним... 

Прошло  два  месяца.  Уже  произошло  убийство  Кирова,  Вождь  по 
этому  случаю  величаво  скорбел  и,  скорбя,  открыл  все  шлюзы  для 
повального  террора.  Но,  погруженный  в эти  заботы,  не  забывал  о 
книге.  Берия  торопил  свою  бригаду,  и в начале  января  Торошелидзе 
повез  рукопись  в Москву  — 250  страниц.  Согласно  указанию. 

Сталин  оставил  текст  у себя.  Через  несколько  дней  он  вызвал  То- 
рошелидзе и вернул  рукопись  со  всеми  пометками.  Автор  показывал 
йотом  выправленные  рукою  Вождя  страницы.  Там,  где  упоминалось 
его  имя,  Сталин  проявил  личную  заботу  об  эпитетах:  «с  блестящей 
речью»,  «исключительная  принципиальность»,  «беспощадно  борол- 
ся» и тому  подобное.  Много  пометок  в духе:  «по  инициативе  товари- 
ща Сталина»,  «товарищ  Сталин  развертывает  борьбу»... 

В угоду  генсеку  автор  лягнул  Авеля  Епукидзе,  который  якобы 
исказил  исторические  факты  и преувеличил  свою  роль  в революцион- 
ном движении.  Но  Сталину  этого  показалось  мало,  и он  перед  словом 
«преувеличил»  вписал:  «чрезмерно»... 

Беседуя  с Торошелидзе,  Сталин,  по  обыкновению,  играл.  На  этот 
раз  он  надел  маску  скромного,  лишенного  всякой  амбиции  человека, 
объективного  историка.  Он  просил  автора  более  наглядно  выявить 
руководящее  участие  в партийном  строительстве,  в борьбе  с самодер- 
жавием таких  большевиков,  как  Цулукидзе,  Кецховели,  Цхакая, 
Шаумян.  О «Месаме-даси»,  которую  автор  по  укоренившейся  тради- 
ции уподобил  банде  уголовников,  Сталин  заметил,  что  нельзя  опле- 
вывать эту  первую  в Грузии  марксистскую  социал-демократическую 
организацию. 

Беседа  подошла  к концу,  Хозяин  поднялся  из-за  стола  и,  будто 
только  что  вспомнив,  спросил: 

— Слушай,  а как  быть  с авторством?  Знаешь  что,  пусть  автором 
будет  Лаврентий  Берия.  Он  молодой,  растущий...  Ты,  Малакия,  не 
обидишься? 

Вождь  отечески  потрепал  Торошелидзе  по  плечу.  И вопрос  был 
решен. 

Но  прежде  книги  был  доклад,  который  Берия  бодро  прочитал  па 
собрании  актива  тбилисской  парторганизации  21  июля  1935  года.  Чте- 
ние длилось  пять  часов.  Докладчику  приходилось  то  и дело  останав- 
ливаться и вместе  со  всеми  участвовать  в неудержимых  овациях.  На 
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другой  день  состоялись  прения  и массовое  поклонение  идолу,  а в за- 
ключение еще  одна  здравица  генсеку  и еще  одна  мужская  истерика. 

Актив  поручил  тифлисскому  комитету  начать  глубокое  изучение 
доклада  товарища  Берия  во  всех  парторганизациях,  во  всех  кружках 
и учебных  заведениях.  И еще:  организовать  массовое  издание  текста 
доклада. 

27  июля  было  опубликовано  специальное  постановление  Тбилис- 
ского комитета,  а до  этого  — письмо  Сталину  с уверениями  в горячей 
любви  к гению  человечества.  И — сам  текст  доклада  Берия  в двух 
номерах  «Зари  Востока»,  24  и 25  июля. 

То  было  начало.  А потом...  «За  большевистское  изучение  истории 
парторганизаций  Закавказья!»...  «Учиться  круглый  год!»...  «Заря 
Востока»  заводит  постоянную  рубрику,  бериевскому  опусу  посвяще- 
ны целые  страницы3. 

А вот  и передовица  «Правды»  — «Вклад  в летопись  большевиз- 
ма». Насквозь  лживый  доклад  Берия  назван  ценнейшим  вкладом  в 
историческую  пауку  (10  августа  1935).  Вслед  за  этим  выступили  «Ле- 
нинградская правда»  и другие  «правды».  Целый  оркестр.  Об  инстру- 
ментовке кремлевский  композитор  позаботился  загодя. 

К началу  сентября  доклад  Берия  вышел  из  печати  отдельной  бро- 
шюрой. Истинную  цепу  этого  сочинения  знали  почти  все  пожилые 
люди,  но  именно  старым  рабочим  выпала  сомнительная  честь  придать 
откровенной  фальсификации  видимость  достоверности.  Тенгиз  Жгеп- 
ти  рассказывает  читателям  «Зари  Востока»  о событиях  1903  года, 
когда  в кутаисской  тюрьме  Коба  бесстрашно  предъявил  губернатору 
петицию...  Он  всегда  первым  запевал  «Марсельезу»,  а когда  его  эта- 
пировали в Батуми,  вся  тюрьма  протестовала  против  отправки  люби- 
мого Вождя...4 

Другой  «очевидец»  повествует  о Баиловской  тюрьме.  Перед  от- 
правкой из  Баку  партии  осужденных  товарищ  Коба  так  напутствовал 
их:  «Берегите  кандалы.  Они  пригодятся  нам  для  царского  правитель- 
ства!»5 

Но  пикто  не  унизил  кандалами  царских  министров  в феврале  сем- 
надцатого и членов  Временного  правительства  в октябре.  Сталин  на- 
дел кандалы  па  честных  патриотов,  не  желавших  примириться  с его 
произволом.  Я сам  видел  этих  каторжан  в конце  войны  в зонах  Вор- 
кутлага. 

Среди  множества  фальшивых  воспоминаний  отметим  еще  одно  — 
Б.  Бибинейшвили.  Он  рассказывает  о рыцарском  бесстрашии  и о по- 
давляющей всех  эрудиции  товарища  Кобы.  В Баиловской  тюрьме 
(Баку,  1908)  Сталии  неустанно  дискутирует  с эсерами  и меньшевика- 
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ми,  «то  в качестве  докладчика,  то  в роли  оппонента  разит  политиче- 
ских противников  своей  неумолимой  логикой».  Коба  сумел  организо- 
вать гам  нечто  вроде  тюремной  партийной  школы...6 

Нам  доподлинно  известно,  что  именно  тогда,  в тюремной  камере, 
Сталин  тесно  сошелся  с меньшевиком  Андреем  Вышинским,  тем  са- 
мым, который  оставался  па  меньшевистских  позициях  и в семнадца- 
том году.  Позднее,  облачившись  в мундир  Генерального  прокурора, 
он  стал  подручным  генсека.  Одним  из  самых  изощренных. 

Но  это  уже  детали.  Они  не  вписывались  в бериевскую  программу 
фальсификации  истории  и возведения  генсека  в ранг  правоверного 
Вождя.  Осуществлению  этой  программы  мешали  ранние  выступления 
таких  признанных  революционеров,  как  Филипп  Махарадзе,  Авель 
Епукидзе,  Мамия  Орахелашвили.  Последний  опубликовал  в 1926  году 
брошюру  «Путь  грузинской  жиронды»,  где  справедливо  называет 
меньшевиков  истинными  демократами,  а их  лидера  Ноя  Жордания  — 
марксистом.  Автор  верно  осветил  совместную  — большевиков  с мень- 
шевиками — борьбу  против  царизма.  И — пи  одного  проклятия  па 
головы  меньшевиков  и эсеров.  Все  это  никак  не  вязалось  с писания- 
ми Лаврентия  Павловича  Берия.  Статья  Н.  Горделадзе  об  «ошиб- 
ках» М.  Орахелашвили  напечатана  по  его  указанию.  Автор  статьи 
называет  Каутского  вместе  с Плехановым  и Чхенкели  представителя- 
ми контрреволюционной  партии  меньшевиков.  При  этом  он  обвиняет 
Орахелашвили  в игнорировании  высказываний  Ленина  и Сталина. 
Касаясь  работы  Орахелашвили  «Вопросы  пролетарской  революции», 
Горделадзе  называет  ее  «троцкистской»  и ловит  автора  па  том,  что  тот 
умолчал  о возможности  победы  социалистической  революции  в одной 
стране.  Итак,  Орахелашвили  выступает  против  этого  гениального  ста- 
линского открытия.  Но  он  идет  вразрез  и с теми  оценками  историче- 
ских событий  и деятелей,  которые  дал  товарищ  Берия. 

Для  шельмования  Мамия  Орахелашвили,  а значит,  и всех  чест- 
ных марксистов  не  хватило  одного  номера  газеты.  Инспирированная 
Берия  статья  заняла  еще  два  с половиной  подвала  следующего7. 

В заключение  Орахелашвили  предлагают  (кто  — автор  статьи, 
редакция  или  сам  Лаврентий  Павлович?)  полностью  раскаяться  в по- 
пытке фальсифицировать  историю. 

Филипп  Махарадзе,  один  из  старейших  социал-демократов,  не  стал 
ожидать  окриков  и уже  4 января  1936  года  выступил  с большой  покаян- 
ной статьей  («В  порядке  самокритики»).  Перед  этой  очистительной  опе- 
рацией автор  возносит  молитву  генсеку  и местному  партийному  Вождю. 
Он  воспевает  великие  заслуги  товарища  Берия,  ведь  он  «впервые  поста- 
вил изучение  истории  большевизма  в Закавказье  на  настоящие  больше- 
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вистские  рельсы».  Лаврентий  Павлович  «осветил  ту  исключительную 
роль,  которую  играл  товарищ  Сталин  в закавказских  организациях». 
Это  — тоже  впервые.  И еще  Лаврентий  Берия  открыл  глаза  ему,  не- 
смышленому Филиппу,  па  ошибочные  взгляды,  изложенные  в его  «Очер- 
ках революционного  движения  в Закавказье»,  — примиренческое 
отношение  к меньшевикам  и,  что  еще  страшнее,  пи  разу  не  упомянул  имя 
Сталина  как  руководителя  революционного  подполья. 

Самобичевание  — занятие  не  из  приятных,  по,  раз  начав,  уже 
трудно  остановиться.  Махарадзе  кается  во  всех  грехах,  как  па  испове- 
ди. Весной  1917  года  он  участвовал  в объединенной  с меньшевиками 
парторганизации,  позднее  выступал  против  идеи  федерации  закавказ- 
ских республик  (1922-1924).  Он  готов  эти  естественные,  вполне  пра- 
вомерные действия  признать  тяжкими  проступками.  Он  давно  и 
бесповоротно  отошел  от  национал-уклонизма  (массовый  отстрел  «ук- 
лонистов» уже  начался!). 

Теперь,  после  исторического  доклада  товарища  Берия,  все  встало 
на  свои  места,  и тот,  кто  в начале  века  руководил  революционным 
Закавказьем,  стал  ныне  величайшим  Вождем  мирового  пролетариата. 

Начав  с молитвы,  молитвой  Махарадзе  и закапчивает. 

Торжественные  «аллилуйя»  разносятся  со  всех  печатных  амво- 
нов. Журнал  «Пролетарская  революция»  в статье  «Крупнейший  вклад 
в сокровищницу  большевизма»  перечисляет  достоинства  бериевской 
брошюры,  не  скупясь  на  самые  восторженные  эпитеты  и восклица- 
тельные знаки.  «Героическая  летопись  большевизма,  — вещает  редак- 
ция, — пополнилась  крупным  вкладом».  Автор  вскрывает  и изобличает 
фальсификацию  истории  в трудах  Махарадзе,  Енукидзе  и Орахела- 
швили.  Но  главная  заслуга  Берия  - показ  необыкновенно  большой  и 
разносторонней  деятельности  товарища  Сталина,  «который  никогда 
не  расходился  с Лениным»8. 

После  такого  панегирика  оставалось  одно  — причислить  Лаврен- 
тия Берия  к классикам  марксизма-ленинизма.  Почему  он  этого  не  сде- 
лал, кремлевский  корифей? 

Журнал  вслед  за  Берия  воспевает  борьбу  Ленина  и Сталина  про- 
тив национал-уклонизма  и называет  противников  национальной  поли- 
тики партии  поименно:  Буду  Мдивани,  Михаила  Окуджаву,  Сергея 
Кавтарадзе,  А.  Ципцадзе,  Филиппа  Махарадзе...  А это  уже  превен- 
тивное оправдание  террора.  Ведь  все  они,  кроме  Махарадзе,  погибнут 
от  руки  Берия. 

И,  не  ведая  сомнений,  «Пролетарская  революция»  объявляет,  что 
доклад  его  имеет  исключительное  значение  для  всей  партии,  для  Ком- 
мунистического интернационала. 
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Тиражированию  тбилисского  доклада  генсек  придал  государствен- 
ный размах.  Миллионы  экземпляров  легли  на  столы  миллионов  про- 
стаков. Можно  подумать,  что  Сталин  последовал  совету  Вождя 
немецких  фашистов:  «Крупные  массы  людей  легче  станут  жертвами 
большой  лжи,  чем  маленькой».  Так  полагал  Гитлер.  Но  разве  москов- 
ский фюрер  не  мог  прийти  к этому  выводу  вполне  самостоятельно? 

Отныне  в театре  Иосифа  Сталина  за  Лаврентием  Берия  закрепле- 
на роль  историографа.  Иногда  он  выходит  на  сцепу  в наряде  теорети- 
ка. Публика  — дура,  она  все  слопает... 

В октябре  1935  года  один  читатель  обратился  в редакцию  «Зари 
Востока»  с просьбой  разъяснить  то  место  в книжке  товарища  Берия, 
где  автор  повествует  о Пражской  конференции.  Лаврентий  Павлович 
тотчас  откликнулся  статьей  «К  вопросу  о Пражской  конференции». 
Не  им,  разумеется,  написанной.  В том  театре  публика  и актеры  свято 
соблюдали  условия  игры. 

Статья  Берия  была  опубликована  в «Правде»  (26  октября),  затем  — 
в «Заре  Востока»  (1  ноября).  И повторно  — в 1937  году,  к 25-летию 
Пражской  конференции9. 

Прошло  совсем  немного  времени,  и цитирование  Берия  стало  по- 
литической модой.  Эрик  Бедия,  этот  штатный  звонарь  при  сталин- 
ском наместнике,  горячо  рекомендует  разъяснять  и популяризировать 
такие  классические  работы  Лаврентия  Павловича,  как: 

1.  Доклад  «О  мерах  по  дальнейшему  укреплению  колхозов  Гру- 
зии». 

2.  Статьи  «Новая  Конституция  и Закавказская  Федерация»  и «Раз- 
веять в прах  врагов  социализма!». 

Последнюю  статью,  зубодробительную,  нацеленную  на  истребле- 
ние всех  инакомыслящих,  Э.  Бедия  цитирует  с высокооплаченной 
охотой10. 

Эрика  Бедия,  одного  из  составителей  бериевских  «трудов»,  тоже  ждет 
пыточная  камера  — обычная  плата  за  ценные  услуги.  А пока  он  говорит 
и говорит,  пишет  и пишет...  Его  программная  статья  «1  мая  1901  года  в 
Тбилиси»  рисует  Кобу,  этого  двадцатидвухлетпего  хулигана,  признан- 
ным лидером  революционного  движения  Закавказья.  И подтверждает 
сей  миф  обильными  цитатами  из  книги  Лаврентия  Берия". 

Эта  книга  получила  невиданно  широкую  рекламу  — на  собрани- 
ях, конференциях,  съездах,  в периодической  печати,  в учебных  заве- 
дениях, музеях.  Вот  характерная  запись  в книге  отзывов  Авлабарской 
типографии-музея:  «Осмотр  типографии  повышает  интерес  к книге 
товарища  Берия...  желание  изучить  ее  еще  глубже  и основательней»12. 
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Повсюду  устраиваются  соответствующие  выставки.  Одна  из  них 
открылась  повторно  в январе  1937  года  в Галерее  Союза  художников 
Грузии  под  девизом  «К  истории  большевистских  организаций  Грузии 
и Закавказья».  Другая  — в здании  Института  истории  партии.  По- 
всюду, па  каждом  шагу,  па  каждом  метре  экспозиции,  — Сталии, 
Сталии,  Сталии.  И в центре  внимания  — книга  Берия,  боевого  сорат- 
ника Вождя13. 

Вслед  за  Берия  все  газетные  рецензии  ставят  Сталина  в центр 
самых  значительных  событий  революционного  движения  Закавказья. 
А ведь  каких-нибудь  десять  лет  назад,  в апреле  1924  года,  та  же  «Заря 
Востока»  писала  совсем,  совсем  другое. 

Участник  демонстраций  в 1900-1903  годах  Горобченко  (Степан 
Чериогородский)  вспоминает  о первомайской  демонстрации  1902  года 
в Батуми.  Красное  знамя  нес  Вано  Стуруа.  Волнения,  охватившие 
весь  город,  продолжались  несколько  дней.  Автор  описывает  столкно- 
вения с полицией,  называет  имена  активистов.  И пи  слова  о Сталине. 

Воспоминания  Г.  Стуруа  охватывают  период  с 1902  по  1917  год  и 
содержат  цепные  сведения  о партийной  деятельности  его  брата  Ваію 
Стуруа,  работавшего  в подпольной  типографии.  И о некоторых  соци- 
ал-демократах: Филиппе  Махарадзе,  Буду  Мдивани,  Степане  Шау- 
мяне, Георгии  Атарбекове,  Александре  Стоиани... 

И пи  слова  о Сталине. 

Не  найти  его  имени  и в мемуарах  У.  Джаши,  работавшего  в трех 
подпольных  типографиях. 

Можно  было  ожидать  признания  особых  заслуг  Сталина  по  слу- 
чаю 25-летия  Бакинской  с.-д.  организации.  Но  пет,  «Заря  Востока» 
публикует  приветствия  Льва  Троцкого,  Григория  Зиновьева,  от  Ком- 
интерна, ЦК  РКП(б)...  И в статье  Авеля  Епукидзе,  напечатанной  в 
том  же  номере,  отсутствует  основатель  и руководитель  Сталин.  Лишь 
однажды  Епукидзе  называет  его  имя  в ряду  товарищей,  которых  он 
застал  в Баку  осенью  1907  года14. 

Вот  и все. 

В 1927  году  на  выставке  партийной  печати  «Голос  истории»  не 
было  пи  одного  портрета  Сталина,  пи  малейшего  намека  па  участие 
Берия  в революции15. 

...Как  они  выросли  за  эти  десять  лет,  Папа  Большой  и Папа  Ма- 
лый. Кем  стали... 

В 1938  году  авторов  — составителей  бериевской  фальшивки  арес- 
товали и,  обвинив  в террористическом  заговоре  против  Сталина, 
прилежно  казнили.  Никого  не  оставил  своим  вниманием  Берия,  даже 
московскую  аспирантку.  Опа  — единственная  — выжила.  Вернув- 
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шись  из  лагеря  в Москву,  пришла  в КПК  и написала  краткую  исто- 
рию знаменитой  книги16. 

Нельзя,  однако,  полностью  исключить  участие  в ее  создании  Лав- 
рентия Берия.  Он  не  был  дурачком,  он  точно  знал,  чего  хотел  от 
сочинителей  своих  речей,  докладов,  рапортов.  Назвавшись  автором, 
он  взял  па  себя  всю  ответственность  за  эту  книгу.  Он  и ранее,  до 
выхода  ее,  пел  Вождю  акафисты,  а тут  такой  повод... 

Величие  Сталина  ошеломляет  читателя.  Гениальность  его  явно 
неземного  происхождения.  Переворачиваешь  последнюю  страницу, 
сраженный  демоническим  могуществом  Вождя -титана,  сбросившего 
ненавистных  врагов  в огнедышащую  преисподнюю. 

Можно  было  бы  причислить  книгу  Лаврентия  Берия  к жанру  ге- 
роического эпоса,  если  бы  не  разительное  сходство  многих  эпизодов  с 
описанием  приключений  барона  Мюнхгаузена. 

Перед  нами  второе,  подарочное,  1936  года,  издание.  Отличная 
бумага,  самый  лучший  шрифт,  десятки  фотографий,  отменные  цвет- 
ные репродукции  повобиблейских  картин. 

Товарищ  Сталин  — руководитель  рабочего  кружка  в Тифлисе  в 
1898  году. 

Нелегальное  собрание  па  Ходжеванском  кладбище  в Тифлисе  во 
главе  с товарищем  Сталиным. 

Товарищ  Сталин  среди  своих  соратников. 

Демонстрация  батумских  рабочих  под  руководством  товарища 
Сталина  в 1902  году. 

Товарищ  Сталин  беседует  с политзаключенными  в кутаисской  тюрь- 
ме в 1903  году. 

Товарищ  Сталин  па  митинге  в Чиатурах,  в 1905  году,  разоблачает 
меньшевиков. 

И еще,  и еще...  Чуть  ли  не  все  главные  события  революционного 
движения  в Закавказье  начала  века. 

Изумленію,  подобострастно,  строго  соблюдая  дистанцию,  взирают 
па  юного,  по  уже  такого  гениального  Вождя  маститые  революционе- 
ры. Расступаются  перед  ним  седобородые  старцы  в бурках,  поспеша- 
ют за  героем  кадровые  рабочие.  Некадровые  — тоже.  Но  что  это?  На 
картине  К.  Хуцишвили  Сталин  изображен  в роли  организатора  заба- 
стовки железнодорожных  рабочих  в 1902  году  в Тифлисе.  Однако 
организатором  этой  забастовки  он  не  мог  быть  хотя  бы  потому,  что  в 
то  время  находился  в Батуми. 

Что  спрашивать  с Бедия  или  с Берия,  кого  винить  в тысячеголо- 
вом пропагандистском  аппарате  Грузии,  с его  институтами,  кафедра- 
ми, музеями,  архивами,  отделами  и секторами  ЦК?  Своей  фальшивкой 
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они  подвели  даже  правительственный  орган  - «Известия»,  поместив- 
шие фотографию  этой  маслом  писанной  легенды17. 

Тою  же  достоинства  все  остальные  иллюстрации  бериевского  опу- 
са. И все  сведения  о подвигах  усатого  Антея. 

Батуми,  ноябрь  1901  года.  Сталин  переезжает  сюда  из  Тифлиса,  и 
сразу  же,  па  голом  месте,  возникают  социал-демократические  круж- 
ки. В новогоднюю  ночь  они  оформляются  в партийную  организацию, 
создай  «Комитет»  во  главе  с Дедом  Морозом  - Сталиным.  Он  орга- 
низует в начале  1902  года  несколько  победных  забастовок  рабочих 
Потом  - демонстрации.  9 марта  он  вывел  па  улицы  шесть  тысяч 
рабочих.  Демонстрацию  расстреляли,  сотни  бунтовщиков  попали  в 
порьму.  Похороны  жертв  репрессий  превратились  в мощную  полити- 
ческую манифестацию.  Новые  аресты,  новые  жертвы.  Лишь  зачин- 
щик и Вождь  невредим.  Нелегальная  типография,  им  якобы  основанная 
печатает  им  же  составленные  прокламации.  Еще  немного  - и Батуми 
станет  центром  мирового  революционного  движения. 

К 25-летию  батумской  демонстрации  Берия  устроил  в Грузии  гран- 
диозное празднество.  Музеи,  учебные  заведения,  партийные  комите- 
ты, все  предприятия  и колхозы  отметили  этот  исторический  день 
торжественными  собраниями.  Газетные  полосы,  украшенные  огром- 
ными портретами  Вождя,  истошно  славили  его  Батумский  Подвиг18. 

_ А подвига  не  было.  В воспоминаниях  участников  батумских  собы- 
тий, написанных  до  эпохи  сплошной  фальсификации  истории,  имя 
Сталина  почти  не  упоминается.  Не  было  такого  руководителя. 

Книгу  Авеля  Епукидзе  «Подпольные  типографии  па  Кавказе», 
вышедшую  в 1934  году,  Берия  буквально  смешал  с грязью.  Она,  ока- 
зывается, составлена  «в  либералыю-меньшевистском  духе»  и полна 
«грубейших  извращений»19. 

Воспоминания  Епукидзе  не  лишены  вовсе  ошибок,  по  Берия  не 
хотел  ограничиваться  критическими  замечаниями.  Ему  нужно  было 
изничтожить  Епукидзе  - пока  только  пером  - и приписать  его  за- 
слуги Сталину. 

По  настоянию  пресловутого  Института  Маркса  - Энгельса  - Ле- 
пина - Сталина  Авель  Епукидзе  выступил  публично  с признанием 
своих  ошибок20,  по  стоявшему  за  кулисами  генсеку  этого  покаяния 
показалось  мало.  И вот  в книжке  Берия  что  ни  глава  - то  удар  по 
репутации  Епукидзе.  Он  будто  бы  «выдвигает  свою  персону  на  пер- 
вый план»,  он  «умаляет  роль  и значение  товарища  Кецховели»21. 

Как  эго  все  не  похоже  на  скромного,  самоотверженного  Авеля 
Софроповича.  Ну  а в наказание  Берия  не  поместил  в своей  книжке  пи 
одной  фотографии  активного  подпольщика  Епукидзе. 
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Автор  выполнял  задание  генсека.  Берия  не  пожалел  и Ладо  Кец- 
ховели,  одного  из  признанных  лидеров  грузинских  социал-демокра- 
тов, погибшего  в тюрьме  в 1903  году.  Он  вдруг  оказался  помощником 
Сталина.  По  его  указанию  Кецховели  в январе  1900  года  переезжает 
из  Тифлиса  в Баку.  По  его  же  указанию  восстанавливает  и укрепляет 
социал-демократические  кружки,  основывает  нелегальную  типографию, 
издает  газету  «Брдзола»  («Борьба»),  агитирует  среди  рабочих.  И ды- 
шит но  указанию  товарища  Сталина. 

В действительности  активную  подпольную  работу  в Баку  Кецхо- 
вели вел  вместе  с Еиукидзе,  а Сталин  в меру  своих  способностей  ме- 
шал им. 

Чтобы  придать  своей  стряпне  аромат  достоверности,  Берия  приво- 
дит воспоминания  рабочего  Вано  Болквадзе,  который  рисует  Сталина 
«самым  выдающимся»  и боевитым  Вождем. 

В свое  время  Э.  Бедия,  составитель  этого  сборника  сказок,  выну- 
дил старых  рабочих  — кого  угрозами,  кого  посулами  — дать  угодные 
генсеку  «воспоминания».  Теперь  в книге  Берия,  в первой  же  главе, 
они  противопоставлены  мемуарам  Еиукидзе  и других  честных  рево- 
люционеров. 

Не  Бедия  с Берия  изобрели  этот  простейший  метод  фальсифика- 
ции истории.  Но  они  подали  заразительный  пример,  которому  тотчас 
последовали  мощные  институты  и академии.  Целая  армия  лжеистори- 
ков,  пуская  нетерпеливые  слюни  (кормушка-то  какая!),  принялись 
перелицовывать  прошлое. 

Кто  их  остановит,  сталинских  портняжек?.. 

Последняя  глава  бериевской  книжки  посвящена  борьбе  с нацио- 
нал-уклонизмом. Если  принимать  указания  Лепина  в области  нацио- 
нальной политики  за  истину  в последней  инстанции,  то  главным 
уклонистом  являлся  не  кто  иной,  как  Сталин,  с его  проектом  автопо- 
мизации,  с его  практикой  геноцида  и порабощения  приграничных  на- 
родов. Но  именно  его  Берия  живописует  этаким  стерильным 
ортодоксом-ленинцем,  победоносно  разящим  внутренних  врагов.  На- 
циональную политику  государства  он  именует  не  иначе,  как  ленинско- 
сталинской.  Позднее  все  авантюрные,  антинародные  новации  будут 
связывать  с именем  одного  гения  — Сталина. 

Так  называемые  грузинские  национал-уклонисты  в 1922  году  про- 
тестовали против  вредоносного  проекта  образования  Закавказской 
Федерации  и ходатайствовали  о непосредственном  вхождении  Грузии 
в состав  СССР.  В книжке  Берия  упоминаются  имена  Буду  Мдивани, 
Котэ  Цинцадзе,  Филиппа  Махарадзе,  Серго  Кавтарадзе,  Михаила 
Окуджавы,  Малакии  Торошелидзе,  Владимира  Думбадзе.  Через  год- 
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два  их  уничтожат,  лишь  двоим  будет  высочайше  даровано  право  жить 
па  освобожденной  земле.  А пока  их  разоблачают,  громят,  стирают  в 
порошок  — словесно. 

Каких  только  ярлыков  не  навесили  на  противников  сталинского 
диктата:  шовинисты  у мепьшевиствующие  оппортунисты,  покровите- 
ли князей,  помещиков  и кулаков,  правые  уклонисты  и левые  загибщи- 
ки... Пока  речь  идет  только  о «грехопадении»  уклонистов22.  Шпионами, 
диверсантами,  врагами  парода  их  назовут  потом,  перед  арестом  и каз- 
нью. Вместе  с ними  погибнет  Григорий  Орджоникидзе,  товарищ  Сер- 
го, самый  рьяный  помощник  генсека  в искоренении  грузинской 
крамолы. 

Шестнадцать  лет  прошло  со  времени  советизации  Грузии.  Сколь- 
ко крови  меньшевиков  пролито  с тех  пор!  Но  Сталину  все  мало.  И 
Берия  мало.  Книжка  его  дышит  неутоленной  животной  ненавистью  к 
землякам,  посмевши'м  отказаться  от  уготованной  им  райской  жизни. 

Кіо  же  они,  грузинские  меньшевики,  в бериевской  интерпре- 
тации? Изверги,  самые  подлые  изменники  и предатели...  Самые 
гнусные  отравители  сознания...  Организаторы  звериного  национал- 
шовинизма...  Прямые  агенты  международного  империализма...  По- 
донки фашистско-контрреволюционной  меньшевистской  партии... 

При  желании  можно  было'  бы  составить  целый  словарь  отборной 
партийной  брани  для  служебного  пользования. 

Кстати,  о стиле.  «Имея  такое  положение  в Батуме,  товарищ  Ста- 
лин... в конце  ноября  1901  года  переезжает  в Батум»  (с.  24).  «В  годы 
реакции  большевики  Закавказья  под  руководством  товарища  Сталина 
отступали  в наибольшем  порядке,  с наименьшим  ущербом...»23 

Пожалуй,  хватит  примеров.  Эта  книга  напоминает  житие  святого. 
Такими  аляповато  раскрашенными  брошюрками  с полуграмотным  тек- 
стом торговали  когда-то  в православных  церквах. 

Первое  десятилетие  XX  века  в Закавказье  отмечено  бурным  раз- 
витием социал-демократического  движения.  В рядах  марксистов  раз- 
брод, оісіуппичесіво  одних,  максимализм  других,  горячие  споры, 
поиски  истины,  ошибки,  колебания...  Но  появляется  товарищ  Коба,  и 
все  становится  на  свои  места:  заседают  комитеты,  издается  нелегаль- 
ная газета,  власти  трепещут,  а революционеры  все,  как  один,  перехо- 
дяі  на  большевистскую  платформу.  Коба  разоблачает  уклонистов, 
сплачивает  единоверцев  и побеждает,  побеждает. 

Где-іо  уже  встречалось  подобное.  Ну  да,  в «Записках»  Цезаря. 
Он  беспристрастно,  деловито  даже,  описывает  стремительный  ход  со- 
бытий, назревание  катастрофы,  близкую  гибель,  и тут  появляется  Он, 
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Юлий  Цезарь.  Он  находит  спасительный  выход  — никем  не  предви- 
денный, единственный,  победный. 

В таком  духе  сочинено  сказание  о генсеке  всепокорнейшего  Клима 
Ворошилова  «Сталин  и Красная  Армия».  Теперь  вот  — книжонка 
Берия... 

Только  ведь  Юлий  Цезарь  писал  свои  записки  сам. 

Книга  Берия,  так  же  как  и опус  Ворошилова,  стала  обязательным 
пособием  для  всех,  изучающих  историю  партии.  Почти  в каждом  но- 
мере «Зари  Востока»,  да  и в других  газетах  и журналах,  бериевское 
сочинение  ставится  в пример  всем  учепым-историкам. 

На  X съезде  компартии  Грузии  начальник  погранвойск  Филимо- 
нов так  выразил  общее  мнение:  «Этот  замечательный  труд  товарища 
Берия  вызвал  новый  подъем  интереса  широких  масс  к изучению  исто- 
рии пашей  партии»24. 

А Эрнест  Бедия,  этот  присяжный  фальсификатор...  Почти  в каж- 
дой статье  поносил  оп  то  Авеля  Епукидзе,  то  Михаила  Кахиапи  и 
Мамия  Орахелашвили,  которые,  видите  ли,  до  сих  пор  не  исправили 
своих  ошибок  в исторических  трудах. 

...Разговоры  о подлинных  авторах  книги  «К  вопросу  истории...»  не 
прекращались.  Когда-то  Лаврентий  Павлович  принимал  Эрика  Бедия  в 
партию,  йотом  приблизил  к своему  креслу.  Теперь  вот  пришлось  бросить 
его  в тюрьму.  К сожалению...  И в назидание  другим.  Но  па  свободе 
оставалась  жена  Бедия,  мингрельская  княжна  Нина  Чичуя.  Она  была 
несдержанна  па  язык,  с независимым  характером.  Когда  за  ней  пришли, 
Нина  достала  из-под  подушки  «браунинг»  и приказала  агентам: 

— Руки  вверх! 

И засмеялась: 

— Я в таких  не  стреляю.  Видите,  я уже  вещи  приготовила,  ото- 
брала несколько  пар  туфель... 

В камеру  после  допросов  ее  привозили  истерзанную,  в крови. 
Допрашивал  Берия  лично.  Начинал  с одного  и того  же  вопроса: 

— Ну,  кто  написал  книгу  о революционном  движении  в Закавказье? 

Узница  неизменно  отвечала: 

— Эрик,  мой  муж. 

И получала  очередную  порцию  побоев. 

Однажды  опа  схватила  со  стола  тяжелую,  оправленную  бронзой 
стеклянную  чернильницу  и бросила  в мучителя.  Берия  выхватил  пис- 
толет...25 

На  улице  Махарадзе  под  номером  11  сохранился  дом,  в кото- 
ром Бедия  жил  до  дня  заслуженного  ареста.  На  фасаде  мемориаль- 
ная доска: 
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Зачем  же  так  скромно?  Ему  бы  памятник  мраморный  поставить. 
Его  способ  сочинения  воспоминаний  революционных  рабочих,  приме- 
ненный в начале  тридцатых  годов,  вошел  в практику  многих  учрежде- 
ний, издательств,  редакций.  И возникла  миллиоппотиражпая 
псевдолитература,  наглухо  перекрывшая  доступ  к подлинной  исто- 
рии. Появились  — в широком  ассортименте  — сказочные  биографии, 
легендарные  описания  революции  и гражданской  войны.  И кинофиль- 
мы, пьесы,  хоралы...  Топ  задавал  Институт  Маркса  — Энгельса  — 
Ленина  — Сталина,  московское  гнездо  фальсификаторов. 

Мы  забыли  упомянуть  еще  об  одной  мемориальной  доске.  Опа 
прикреплена  к стене  того  же  дома  по  улице  Махарадзе,  чуть  выше 
первой: 

Здесь  жил 

МАМИЯ  ОРАХЕЛАШВИЛИ 
1881-1937 

Все,  что  было  в его  силах,  сделал  Бедия  для  уничтожения  Орахе- 
лашвили.  Потом  занял  его  квартиру.  И вот  они  рядом  — налач  и 
жертва... 

Гибель  Малакия  Торошелидзе  и его  бригады  сочинителей  повлек- 
ла за  собой  другие  репрессии.  Одним  из  информированных,  слишком 
информированных,  товарищей  Торошелидзе  был  Александр  Папава. 
В 1936  году  он  уже  возглавлял  Кутаисский  педагогический  институт. 
10  октября  его  вызвали  телеграммой  в ЦК.  Новый  заведующий  отде- 
лом культуры  и пропаганды  посмотрел  на  прибывшего  ректора:  «Ты 
нужен  не  мне...  Тебя  вызвали  вон  туда,  в НКВД». 

Начальник  секретно-политического  отдела  (СПО)  Сулхапишви- 
ли,  ровесник  и друг  Папава,  был,  как  всегда,  приветлив.  «Ну,  Саша, 
заходи.  Садись.  Нам  нужна  твоя  помощь.  Я говорю  от  имени  Лаврен- 
тия Павловича.  Тебе  известно  о том,  что  троцкисты  натворили.  Помо- 
ги партии  разоблачить  эту  банду  террористов  и убийц.  Ты  всех  старых 
оппозиционеров  знал...» 

И Сулханишвили  перечислил  десять  — пятнадцать  имен  извест- 
ных партийцев,  которые  с самого  начала  не  признали  в Сталине  Вож- 
дя и уж  никак  не  хотели  примириться  с бериевским  диктатом  в Грузии. 
Но  Александр  Папава  не  готовил  себя  па  роль  провокатора.  Он  не 
моі , не  хотел  содействовать  гибели  товарищей...  Однако  «приятель» 
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не  унимался:  «Все  они  скоро  будут  арестованы,  мы  располагаем  не- 
опровержимыми фактами.  Ты  ведь  и Торошелидзе  хорошо  знал,  и 
Мдивани...  Саша,  ты  всегда  вел  генеральную  линию  партии,  а они 
были  против.  Они  могли  проговориться.  Вспомни  что-нибудь...» 

Папава  молчал.  Он  молчал  и прикидывал  — сколько  ему  дадут: 
10  лет,  8 или  5?  Нет,  убивать  его  Лаврентий  Павлович  не  будет.  За 
что  его  казнить? 

— А заодно,  — в голосе  начальника  СПО  звучали  уже  каратель- 
ные потки,  — вспомни  о том,  как  ты  боролся  против  товарища  Берия. 
Вы  хотели  его  просто  сместить  или  готовы  были  пойти  дальше? . . 

— Ничего  не  знаю.  А за  отказ  работать  иод  началом  Берия  я уже 
получил  партвзыскание.  Сам  Лаврентий  Павлович  мне  простил  старое. 

— Ладно,  не  будем  пока  расписываться.  Ты  попробуй  вспомнить 
все,  что  нужно.  И напиши.  Подумай  хорошенько  и напиши.  Приходи 
завтра. 

На  другой  день  Папава  принес  письменные  показания.  Он  при- 
знался в том,  что  действительно  хотел  смещения  Берия. 

Сулхапишвили  взъярился:  «Ты  напиши  о своей  вражеской  под- 
рывной деятельности!»  Он  достал  из  ящика  стола  панку.  «Вот  оно, 
твое  дело,  ты,  оказывается,  был  скрытым  троцкистом.  У пас  имеются 
все  необходимые  доказательства». 

Начальник  СПО  вышел  из  кабинета  и через  несколько  минут  вер- 
нулся с ордером  на  арест.  Это  произошло  10  октября  1936  года. 

С Александром  Папава  Берия  поступил  па  удивление  милостиво. 
Да  что  там,  с ним  он  обошелся  просто  бережно.  Его  совсем  мало  доп- 
рашивали, не  пытали,  постановление  ОСО  он  получил  через  40  дней 
(23  декабря  1936  года),  срок  минимальный  — 5 лет,  по  статье  доста- 
точно ходовой  — КРТД.  В своем  милосердии  Лаврентий  Павлович 
зашел  так  далеко,  что  позволил  Папава  дожить  до  конца  срока.  И — 
до  конца  второго,  лагерного. 

Пусть  после  этого  толкуют  о жестокости  товарища  Лаврентия. 


ГЛАВА  3 


ДЖАФАР  БАГИРОВ 


Фантастический  успех  книжонки  Берия  заставил  его  бакинского 
двойника  еще  крепче  задуматься  о путях,  ведущих  в кремлевские  черто- 
іи. В самом  деле,  величальными  воплями  па  митингах,  собраниях  и съез- 
дах, па  страницах  газет  нынче  никого  не  удивишь.  Не  то  - книга  о 
Вожде.  Где  ж ее  еще  писать,  если  не  в Баку. 

Здесь  товарищ  Сталин  жил  и работал  в начале  века.  21  декабря 
1939  года,  в день  60-летия  Вождя,  Багиров  выступил  с докладом  «Из 
истории  большевистских  организаций  Баку  и Азербайджана».  В Мос- 
кве к этой  затее  отнеслись  благосклонно,  показав  тем  самым,  что  для 
сталинского  ЦК  пределов  лакейской  лести  не  существует.  Как  водит- 
ся, подлинные  сочинители  этого  опуса  остались  в тени.  Доклад  сразу 
же  обернулся  книгой,  и вот  уже  опа  полетела,  размножаясь  многоты- 
сячными стаями,  над  страной. 

Сами  того  пе  замечая,  мы  заговорили  эпическом  языком.  Но  ведь 
патетика  багировского  опуса  стоит  того. 

Гениальный  стратег  пролетарской  революции. 

Вдохновитель  и организатор  побед  социализма. 

Величайший  гений  человечества... 

Загем  следуют  цитаты  из  Маркса,  Ленина,  Сталина.  Автор  так  живо- 
писует руководящую  деятельность  товарища  Кобы,  что  рядом  с этим 
двенадцать  подвигов  Геракла  кажутся  детской  забавой.  Если  верить  Ба- 
іирову  — а он  следовал  за  испытанным  руководителем  большевиков 
Закавказья  товарищем  Берия,  - то  Сталин  был  универсальным  титаном 
Революции.  Изливаясь  па  иссохшую  землю  благодатным  дождем  указа- 
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пий, _ он  успевал  в годы  подполья  создавать  повсюду  рабочие  и партий- 
ные газеты.  И — руководить  ими. 

Октябрьская  революция,  гражданская  война...  — лубочные  кар- 
тинки сказочных  деяний  Иосифа-Победителя. 

Сталинские  идеи,  сталинские  заботы,  золотая  книга  Сталинской 
Конституции,  сталинские  пятилетки...  Само  время  приобрело  иную 
окраску,  иные  свойства.  Ныне  оно  именуется  сталинской  эпохой.  К 
концу  этой  замешенной  па  густой  патоке  книги  имя  Сталина  начинает 
вязнуть  па  зубах. 

Но  нельзя  же  в самом  деле  приписывать  все  победы  одному  чело- 
веку! Это  понимал  даже  Багиров.  Одиако,  упоминая  имена  признан- 
ных вождей  революционного  Закавказья  — Ладо  Кецховелн,  Богдана 
Кнунянца,  Степана  Шаумяна,  Алешу  Джапаридзе,  он  называет  их 
учениками,  питомцами  товарища  Сталина.  Так,  Шаумян,  которому 
Ленин  отдает  явное  предпочтение,  попадает  в разряд  воспитанников 
Кобы  и покорно  следует  указаниям  бутафорского  Вождя. 

И гремит  книжный  гром  над  головами  национал-уклонистов,  сом- 
кнувшихся с троцкистско-бухаринскими  бандитами,  агентами  иност- 
ранных разведок,  всей  этой  «вражеской  своры».  Они  создали  «нечто 
вроде  единого  фронта  от  Чемберлена  до  Троцкого»  — по  определе- 
нию Сталина.  Вот  с этим  фронтом  и борется,  не  щадя  чужих  голов, 
генсек-громовержец.  Прочь  сомнения.  Ведь  речь  идет  о «беспринцип- 
ной клике  политических  мошенников»,  о «банде  террористов  и шпио- 
нов»... 

Книжонка  Багирова  предстала  теперь  как  акация  многоцелевого 
назначения.  Опа  служила  партийно-государственному  делу  обожеств- 
ления генсека  и фальсификации  истории.  И выполняла  актуальную 
задачу  оправдания  массового  террора. 

Роль  Лазаря  Кагановича,  первым  назвавшего  генсека  Вождем,  и 
Льва  Мехлиса,  верного  сталинского  трубадура,  и Клима  Ворошило- 
ва, и Лаврентия  Берия  в позорной  истории  обожествления  Сталина 
достаточно  известна.  Багиров  присоединился  к преступной  шайке  зво- 
нарей. 

Не  пришла  ли  пора  исправить  упущение  Органов  юстиции  и при- 
влечь их,  Берия  и Багирова,  к суду  истории.  А заодно  — Кагановича, 
Ворошилова,  Мехлиса,  Ярославского.  Не  кто  иной,  как  Клим  Воро- 
шилов, выступил  запевалой  маленького  поначалу  хора  с панегириком 
под  названием  «Сталин  и Красная  Армия»  — к пятидесятилетию  ген- 
сека. Редактор  «Правды»  Лев  Мехлис  раздул  его  лик  до  масштабов 
Вождя  мирового  пролетариата.  Емельян  Ярославский,  став  придвор- 
ным фальсификатором,  вывернул  пашу  историю  наизнанку  — в уго- 
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ду  начинающему  тирану.  Вместе  они,  две  тройки  цугом,  вознесли  го- 
рийского  хулигана  на  кремлевский  Олимп. 

Вместе  им  и отвечать. 

Начнем  с гою,  что  он  присвоил  имя  своего  брата.  Подлинное  имя 
Вождя  Азербайджана  нам  неизвестно,  в историю  он  вошел  как  Мир 
Джафар  Аббасович  Багиров.  Его  родина  — уездный  город  Куба,  там 
он  учился,  подрос  и поступил  па  службу  в земскую  полицию. 

Государственным  обвинителем  на  процессе  выступал  Генеральный 
прокурор  Руденко.  В ходе  судебного  следствия  вскрылись  такие  под- 
робности, которые  могли  бы  стать  грандиозной  сенсацией  в любой 
стране.  В любой  — только  не  здесь. 

Прокурор:  Расскажите,  когда  и где  вас  приняли  в партию. 

Багиров:  В 1918  году,  в Астрахани. 

Прокурор:  Уточните,  пожалуйста. 

Баіиров.  Меня  оформили  членом  партии  в политотделе  проходя- 
щей воинской  части... 

Прокурор.  Следствие  располагает  данными,  изобличающими  вас 
как  самозванца.  Партдокументы  вами  сфабрикованы. 

Баіиров.  Эю  ложь!  Спросите  Шатуповскую,  она  подтвердит  мои 
показания. 

Ольга  Григорьевна  Шатуповская,  член  партии  с 1916  года,  недав- 
но вернулась  в Москву  после  семнадцати  лет  лагерей.  Когда  ей  сооб- 
щили о показаниях  Багирова,  опа  возмутилась:  ей  ничего  не  известно 
о его  вступлении  в партию  в годы  революции. 

Уже  в ходе  предварительного  следствия  удалось  выявить  обстоя- 
тельсіва  смерти  старшего  брата  Багирова.  Настоящий  Мир  Джафар 
Аббасович  Багиров  учительствовал  в далеком  горном  ауле,  был  тесно 
связан  с большевиками,  хотя  и не  состоял  в партии.  Бакинские  под- 
польщики скрывались  у пего  от  преследования  властей.  Будущий  сек- 
ретарь ЦК  примыкал  в ту  пору  к мусаватистам  и был  убежденным 
противником  ленинских  идей.  В апреле  1920  года  в Азербайджане 
победила  Советская  власть  и Багиров  встал  перед  выбором  — ноки- 
пуіь  родину  или  приспособиться  к новой  власти.  Выбор  для  такого 
человека  іруден  вдвойне:  он  страдал  непомерным  честолюбием  и ради 
власти  над  людьми  был  способен  па  многое. 

Багиров  отправился  в горы  к брату-учителю.  Из  бесед  с ним  он 
извлек  нужные  сведения  о его  связях  с большевиками.  Оказалось,  в 
Баку  никто  в лицо  учителя  не  знал,  но  руководители  партийного  под- 
полья относились  к нему  с полным  доверием.  Багиров  решил  убить 
старшего  брата,  подстроив  несчастный  случай  в горном  ущелье.  Так 
он  и сделал.  И присвоил  документы  убитого.  В Баку  самозванца  ветре- 
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тили  радушію,  определили  на  службу  в местную  ЧК,  сотрудником 
комендатуры.  Раздобыть  чистые  бланки  партийных  документов,  сфаб- 
риковать партбилет  па  «свое»  имя,  со  стажем  с 1918  года,  было  делом 
техники. 

На  судебном  процессе  присутствовал  генерал-лейтенант  МВД 
Н.К.  Богданов.  Он  сообщил  прокурору:  «Багиров  признался  в том, 
что  еще  до  1917  года  вместе  с родным  братом  сбежал  от  царских  вла- 
стей в иранский  Азербайджан.  Брат  — учитель,  большевик  — часто 
спорил  с Багировым,  меньшевиком.  Во  время  крупной  ссоры  Багиров 
убил  брата  и завладел  его  документами.  После  Февральской  револю- 
ции он  вернулся  на  родину.  Большое  сходство  с убитым  братом  позво- 
лило ему  длительное  время  скрывать  обман». 

Некоторые  детали  расходятся  с первой  версией,  но  суть  остается: 
мы  имеем  дело  с братоубийцей. 

Формально  процесс  в Баку  считался  открытым,  но  попасть  в зал 
можно  было  только  но  особым  пригласительным,  билетам.  Свидетелям 
этого  суда  запомнился  еще  такой  диалог  прокурора  и подсудимого. 

Прокурор:  Какие  отношения  сложились  между  вами  и Берия? 

Багиров:  В 1920  году  я оказал  ему  большую  услугу,  освободив  из- 
под  ареста  и устроив  на  службу  в АзЧК.  Потом  он  постепенно  дого- 
нял меня  по  должности,  по  уже  в Грузии,  и помог  мне  однажды 
выпутаться  из  тяжелой  истории.  Мы  не  раз  выручали  друг  друга. 
Лаврентий  Павлович  не  забывал  меня  и в Москве,  когда  уже  поднял- 
ся на  самый  верх... 

Прокурор:  Что  вам  известію  о преступном  прошлом  Берия? 

Багиров:  У меня  были  копии  документов  о его  службе  в мусава- 
тистской  разведке. 

Прокурор:  А у пего  — подлинные  документы  о вашей  контррево- 
люционной деятельности? 

(Багиров  промолчал.) 

Прокурор:  Где  вы  хранили  эти  документы?  Ведь  Берия  мог  их 
похитить  и тогда... 

Багиров:  У меня  были  и другие  экземпляры,  спрятанные  в падеж- 
ных местах. 

Из  текста  приговора: 

«Багиров  — один  из  наиболее  активных  и близких  сообщников 
изменника  Родине  Берия,  совершил  ряд  тягчайших  преступлений.  С 
1921  года  Багиров  был  полностью  осведомлен  о службе  Берия  в муса- 
ватистской  контрразведке...  помогал  ему  укрываться  от  ответственно- 
сти, похищая  из  архивов  и передавая  Берия  документы  о его  преступном 
прошлом,  а также  расправляясь  с людьми,  которые  могли  разобла- 
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чить  Берия.  В свою  очередь,  Берия  знал  о преступном  прошлом  Баги- 
рова, занимавшегося  в годы  гражданской  войны  бандитизмом,  актив- 
но помоіал  Багирову  скрывать  его  преступное  прошлое  и участвовал 
в уничтожении  людей,  которые  могли  разоблачить  Багирова». 

В уголовном  мире  это  называется  «держать  друг  друга  на  крюч- 
ке». Но  был  еще  один  человек,  который,  несомненно,  располагал  до- 
кументами, изобличавшими  и Берия  и Багирова  как  врагов  Советской 
власти.  А у них  хранились  сведения,  компрометирующие  генсека.  И 
когда  Сталии,  составлявший  вершину  преступного  треугольника,  с 
таким  последовательным  старанием  продвигал  по  службе  Берия  и 
Багирова,  он  учитывал  не  только  их  выдающиеся  личные  качества. 

Припомним  самые  важные  вехи  биографии  Багирова.  В феврале 
1934-го  - кандидат  в члены  ЦК.  В декабре  1937-го  - депутат  Вер- 
ховного Совета  СССР.  В марте  1939-го  - член  ЦК.  И ордена  Лепина  - 
один  за  другим,  как  высшее  признание  особых  заслуг.  Генсек  знал: 
пока  Баіиров  сидит  в Баку,  Азербайджан  будет  служить  твердой  опо- 
рой его,  Сталина,  личной  власти.  В борьбе  с врагами  товарищ  Баги- 
ров не  дрогнет.  Особо  важные  поручения  Хозяина  он  выполнял  не 
только  в Баку.  В январе  38-го  па  I сессии  Верховного  Совета  СССР 
Багиров  публично  обвинил  Николая  Крыленко  в нерадивости.  Дес- 
кать, щарком  юстиции  СССР  занимается  не  столько  своими  прямыми 
обязанностями,  сколько  спортом  — то  альпинизмом,  то  шахматами. 
За  этим  явно  инспирированным  выступлением  последовало  снятие 
Крыленко  с поста,  а потом  — арест  и казнь. 

После  смерти  Сталина  Берия  сам  позаботился  о карьере  Багиро- 
ва, обеспечив  ему  место  в Президиуме  ЦК.  Этому  преступному  брат- 
ству суждепа  была  долгая  жизнь.  Но  опа  оборвалась  в том  же  году. 

В официальных  биографиях  первое  знакомство  Багирова  с Берия 
состоялось  лишь  осенью  1921  года.  Биография  его  напоминает  неров- 
ный полет  дятла.  В начале  двадцатых  он  участвовал  в карательных 
экспедициях,  возглавлял  чрезвычайную  тройку  по  борьбе  со  взяточ- 
ничеством («И  пустили  щуку  в реку...»).  Эти  подвиги  отмечены  в 
феврале  1924  года  орденом  Красного  Знамени. 

В начальный  период  Советской  власти  в Закавказье  Багиров  явно 
превосходил  Лаврентия  Берия.  В 1924  году  он  уже  занимал  посты  заме- 
стиіеля  председателя  СНК  Азербайджана  и наркома  внутренних  дел. 

В ишервыо  газете  «Заря  Востока»  Багиров  сообщил  любопытные 
факты.  Не  обошлось,  как  обычно,  без  вымысла,  но  отличить  здесь 
ложь  от  правды  не  составляет  труда. 

« Банди  іские  шайки  более  трех  лет  мешали  строительству  молодой 
республики.  Веспой  1922-го  вспыхнуло  восстание  в Гяндже,  Заката- 
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лах,  Карабахе  и в других  районах.  К маю  осталось  всего  58  «шаек» 
(так  называет  Багиров  поднявшихся  против  повой  власти  тружени- 
ков) общей  численностью  3310  человек».  Он  упоминает  также  о сети 
подпольных  антисоветских  организаций  и о бакинских  монархистах. 
Но  ЧК  не  дремала,  к марту  1924  года  в Азербайджане  осталось  лишь 
пять  незначительных  банд.  «Перед  моим  отъездом  в Тифлис,  — сооб- 
щил Багиров,  — с повинной  явились  последние  17  бандитов.  Теперь, 
когда  территория  республики  полностью  очищена  от  банд,  когда  лик- 
видированы подпольные  организации  эсеров,  мусаватистов,  монархи- 
стов и крестьяне  повсеместно  и добровольно  сдают  нам  оружие, 
началось  успешное  развитие  экономики»1. 

В 1925  году  заместитель  председателя  Совнаркома  Азербайджана 
Багиров  инспектировал  Нахичеванскую  АССР.  Этот  отдаленный  рай- 
он Азербайджана  оказался  в двадцатые  годы  в бедственном  положе- 
нии. В конце  1924  года  там  побывал  председатель  Совнаркома  СССР 
Алексей  Рыков.  В связи  с этим  была  создана  Специальная  комиссия, 
даже  две:  первая,  техническая,  приступила  к обследованию  22  марта 
1925  года,  через  неделю  па  место  выехала  правительственная  комис- 
сия в составе  пяти  человек.  Выводы  комиссии:  «Край  попал  в руки 
случайных,  примазавшихся  к партии  и Советской  власти  элементов 
из  бывших  крупных  помещиков,  ханов  и беков,  николаевских  и муса- 
ватистских  жандармов». 

Пять  лет  назад  в Азербайджане  установлена  Советская  власть,  и 
вдруг  оказывается,  что  руководители  Нахичеванского  края  довели 
граждан  «до  нищеты»,  что  они  докопали  целый  край.  В управлении 
полная  неразбериха,  неграмотное  ведение  дел.  Небольшую  террито- 
рию с населением  120  тысяч  разбили  па  три  уезда,  12  районов,  84  сель- 
совета — с единственной  целью:  создать  удобную  базу  для  аппарата 
бездельников,  дармоедов,  мздоимцев. 

Председатель  Совнаркома  Нахичеванской  автономной  республи- 
ки выезжал  па  охоту  в сопровождении  50-60  вооруженных  всадни- 
ков. В дни  «царской  охоты»  крестьянам  запрещали  выходить  из  домов, 
дабы  не  спугнуть  дичь.  Никто  не  осмеливался  подойти  к главе  Совет- 
ской власти  со  своими  нуждами  или  жалобами. 

Кто  же  оказался  у власти  в крае? 

Махмудбеков,  бывший  помещик,  один  из  организаторов  армяно- 
мусульманской  резни.  Бабаев,  бывший  мусаватистский  офицер,  взя- 
точник и расхититель  государственных  средств.  Как  оказалось,  он 
еще  в 1920  году  был  арестован  Азербайджанской  ЧК,  по  как-то  вы- 
крутился... Махмудов,  главный  соратник  известного  громилы  и орга- 
низатора армянской  резни  Кербалай-хапа  Нахичеванского.  В списке, 
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приведенном  комиссией,  фигурирует  еще  Ширали-заде,  «бывший  слу- 
жащий Ереванского  полицейского  управления,  активный  педераст». 

Перерождение  (или  вырождение  — на  вкус  читателя)  партийной 
власти  в крае  зашло  так  далеко,  что  комиссия  решила  официально 
обратиться  к ЦК  КП  Азербайджана  и к крайкому  ЗСФСР  с просьбой 
немедленно  распустить  местную  партийную  организацию  и привлечь 
руководителей  к строгой  ответственности.  Однако  бумаги  бумагами,  а 
дело  делом.  Выводы  комиссии  еще  не  поступили  в ЦК,  когда  па  стан- 
цию Нахичевань  был  подан  пассажирский  вагон  .№  12.  Багиров  вы- 
звал по  телефону  отряд  пограничников.  Арестованных  руководителей 
вывели  па  вокзальную  площадь,  где  уже  стояли  автомобили  «фиат», 
и отвезли  в порьму,  которая  в те  времена  именовалась  исправитель- 
ным домом.  Эта  операция  была  проведена  в ночь  па  7 апреля.  Газеты 
сообщили  об  аресте  через  три  дня2. 

Во  главе  правительственной  комиссии  стоял  Багиров.  Он  знал, 
конечно,  чю  творится  в Нахичеванской  АССР,  знал,  кого  выпускал 
из  ЧК  в 1920  году  и позднее,  — об  этом  в свое  время  докладывали  в 
Москву  Григорий  Каминский,  потом  Михаил  Кедров. 

В комиссию  Багирова  входил  представитель  правительства  ЗСФСР 
Епифаи  Кванталиани,  председатель  краевой  ЧК.  Знал  ли  он  о том, 
что  председатель  комиссии  отнюдь  не  «случайный  элемент»,  что  он 
внедрился  в партию  с определенной  целью? 

В 1927  году  Багирову  пришлось  расстаться  с должностью  предсе- 
дателя АзГПУ , по  падение  оказалось  легким.  Прежний  пост  дается 
ему  в руки  вновь  в сентябре  1929  года.  Тогда  же  он  входит  в Высший 
экономический  совет  и в состав  Распорядительного  заседания  СНК 
АзССР,  а с июня  1930-го  становится,  вторично,  членом  Заккрайкома. 

Все  складывалось  как  нельзя  лучше,  по  последовал  новый  удар  — 
постановление  ЦК  ВКП(б)  «Об  Азербайджанских  делах».  Как  оказа- 
лось, в ЦК  партии  республики  «развелись  сплетни,  беспринципная 
групповщина,  взаимное  подсиживание,  деморализующее  ряды  орга- 
низации». 

Багиров  лишился  сразу  всех  высоких  постов  — партийных  и госу- 
дарсі венных.  Не  он  один  пострадал,  но  лишь  ему  удалось  уже  через 
пару  лет  возродиться  и даже  стать  на  несколько  ступеней  выше  преж- 
нею председателем  Совнаркома  республики.  Как  это  ему  удалось? 
После  крутого  падения  Багиров  попадает  в Москву.  Там  оканчивает 
полутора! одичпые  курсы  марксизма-ленинизма  и получает  должность 
о іве гс і венного  инструктора  ЦК.  Теперь  он  часто  встречается  с Лав- 
решием  Берия  — в Москве  и Тифлисе.  Карьера  Багирова  получает 
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мощный  импульс.  В ноябре  1932-го  он  вновь  возглавляет  правитель- 
ство, потом  — ЦК  Азербайджана.  Берия  не  забыл  прежних  заслуг 
верного  соратника,  они  отмечены  значком  «Почетный  чекист».  Про- 
шел еще  год,  и Багиров  — третий  секретарь  Заккрайкома,  под  непос- 
редственным началом  товарища  Берия.  И — как  знаки  особого 
благорасположения  генсека  — «избрание»  кандидатом  в члены  ЦК 
ВКП(б)  па  XVII  съезде  партии.  И еще  одна  награда  — второй  орден 
Ленина.  На  VIII  Съезде  Советов  Багиров  вошел  в состав  редакцион- 
ной комиссии  текста  Конституции.  Чего  же  боле... 

В 1936-м,  после  расформирования  Закавказской  Федерации,  Ба- 
гиров стал  первым  секретарем  ЦК  партии  Азербайджана,  то  есть  пол- 
новластным хозяином  республики.  При  любом  повороте  судьбы  он 
знал  свое  место  и хорошо  помнил,  кому  обязан  возвышением. 

Когда  Лаврентий  Павлович,  его  кровный  друг  и покровитель,  стал 
могущественным  фаворитом  генсека,  когда  сам  Багиров  вошел  в за- 
ветный состав  главного  ЦК,  он  познал,  какая  же  опа  па  вкус,  верхов- 
ная власть.  Именно  в те  безоблачные  дни  лета  тридцать  седьмого  в 
кабинет  первого  секретаря  ЦК  КП  Азербайджана  явился  его  младший 
брат,  директор  небольшого  консервного  завода.  Он  пришел  просить 
более  высокой  должности.  И — прибыльной.  Но  Вождь  местного  зна- 
чения не  хотел  рисковать  своим  реноме  кристально  чистого  руководи- 
теля и отказал  брату  в содействии. 

Младший  был  женат  на  русской.  Жил  с пей,  придерживаясь  древ- 
ней восточной  традиции,  полагавшей  женщину  низшим  существом.  У 
жены  остался  от  первого  брака  сын,  который  тоже  терпел  унижения  и 
побои  от  отчима.  Бедная  женщина  была  готова  покончить  с собой. 
Однажды  опа  заметила,  как  супруг,  вовсе  не  приверженный  книгам  и 
писанию,  сидит  часами  в своей  комнате  и что-то  старательно  сочиня- 
ет. Со  временем  па  столе  накопилось  изрядное  количество  бумаг,  по 
тут  хозяину  пришлось  срочно  выехать  в командировку.  Убирая  ком- 
нату, жена  решила  собрать  бумаги  в одну  стопу,  заглянула  в первые 
страницы  и ужаснулась:  обиженный  директор  писал  в ЦК  партии,  в 
Москву.  Не  письмо,  а настоящий  донос  па  старшего  брата,  где  он 
перечислил  множество  фактов  преступной  деятельности  Вождя  Азер- 
байджана. На  другой  день  женщина  пошла  на  прием  к Багирову-стар- 
шему,  захватив  с собой  крамольные  бумаги.  Опа  пожаловалась  па 
супруга,  жить  с ним  стало  невмоготу...  Секретарь  ЦК  обещал  помочь 
ее  горю  и оградить  от  издевательств  младшего  брата.  Прощаясь,  про- 
сительница вспомнила  о письме  и положила  его  на  стол. 

Дома  она  стала  ждать  возвращения  мужа  из  командировки.  Жда- 
ла долго  и напрасно:  сановный  деверь  позаботился  о том,  чтобы  ее 
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никто  больше  не  беспокоил.  Первое  время  вдова  жила  па  сбережения, 
а когда  они  подошли  к концу,  решилась  вновь  прибегнуть  к помощи 
родственника.  Один  из  помощников  соединил  ее  по  телефону  с секре- 
тарем ЦК.  Тот  был  весьма  приветлив,  обещал  устроить  ее  шестнадца- 
тилетнего сына  на  работу.  Багиров  предложил  прийти  завтра  вместе  с 
парнем,  надо  посмотреть,  к чему  он  пригоден.  В назначенный  час  они 
явились  в здание  ЦК,  мать  с сыном.  И тоже  исчезли  навсегда3. 

Это  их  роднило,  Багирова  и Берия,  — абсолютное  пренебрежение 
к человеческой  жизни,  постоянная  готовность  убивать.  Подобно  Бе- 
рия, Багиров  с профессиональной  легкостью  стряпал  па  заказ  полити- 
ческие провокации.  Как  установило  следствие  в 1956  году,  «Багиров 
и другие  подсудимые  активно  участвовали  в интриганской  борьбе, 
коюрую  Берия  и его  сообщники  вели  против  Серго  Орджоникидзе». 

Веспой  1937  года  Багиров  послал  в Москву  донос  па  Марию  Кра- 
маренко и ее  товарищей  по  дореволюционной  подпольной  работе. 
Крамаренко  он  обвинял  в том,  что  опа  якобы  сколачивала  против  пего 
антипартийные  группы. 

Мотивы  этого  доноса  нетрудно  разгадать:  Мария  Крамаренко  ра- 
ботала в годы  подполья  вместе  со  Степаном  Шаумяном.  Он  погиб 
двадцать  лет  назад,  но  застарелая  ненависть  к нему  Сталина  и Берия 
не  иссякла  — Багиров  знал  об  этом.  В те  годы  он  сам  был  далек  от 
большевиков.  Мария  Крамаренко  могла  бы  кое-что  рассказать  о под- 
линной биографии  нынешнего  Вождя  Азербайджана... 

В том  же  тридцать  седьмом  Багиров  послал  донос  па  Ольгу  Шату- 
повскую,  давнюю  сотрудницу  Шаумяна.  Опа  работала  теперь  в аппа- 
рате МГК.  Хрущев  вызвал  Шатуповскую.  «Поступило  заявление  па 
тебя,  — сказал  первый  секретарь,  — будто  ты  выступала  против  Мир- 
зояпа  и Нариманова». 

Шатуповская  пояснила,  что  о Мирзояпе  имеется  специальное  по- 
сіаповлепие  ЦК.  Можно  спросить  у Микояна,  он  эту  историю  пом- 
нит. Старый  коммунист  с подпольным  стажем  неосмотрительно  передал 
своему  отцу  несколько  подрядов  па  строительство.  Это  стало  предме- 
том обсуждения  в ЦК  Азербайджанской  партии.  А Нариманова  пере- 
вели в Москву. 

Никита  Хрущев  отложил  решение  вопроса  до  выяснения  всех  об- 
стоятельств и отпустил  сотрудницу. 

Через  месяц  состоялась  вторая  встреча  Хрущева  с Шатуновской. 
Секретарь  МГК  беседовал  с Микояном,  ознакомился  с партийными 
документами.  Он  признал  полную  невиновность  Шатуновской. 

Но  провокационному  доносу  Багирова  не  суждено  было  затерять- 
ся. В 1956  году  па  судебном  процессе  в Баку  Генеральный  прокурор 
оперировал  этим  документом  в своей  обвинительной  речи4. 
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* * * 

Если  кто  из  видных  партийных  работников  Закавказья  попадал  в 
Москву,  их  брали  там.  И отправляли  па  родину,  где  их  ожидали  свои 
пыточные  камеры. 

Так  случилось  с Али  Гейдаром  Караевым,  бывшим  вторым  секре- 
тарем ЦК  Азербайджана.  Последнее  время  он  служил  в Институте 
Маркса  - Энгельса  - Лепина.  Взяли  его  но  ордеру,  подписанному 
лично  Багировым.  Он  погиб.  В тридцать  восьмом  его  жену,  врача 
Хавер  Шабанову,  Багиров  отправил  в дальние  лагеря.  Опа  уцелела  — 
медицинских  работников  в местах  истребления  не  хватало.  Дочери 
Караева,  Зефе,  сообщили,  что  отец  осужден  как  враг  парода,  осужден 
на  10  лет  «без  нрава  переписки».  Откуда  девочке  было  знать,  что 
скрывается  за  этой  стандартной  формулой.  Зефа  окончила  институт  и 
поехала  с геологоразведочной  партией  на  Колыму  — искать  отца... 

Гамида  Султанова 'Багиров  приказал  взять  летом  тридцать  седь- 
мого. Отважного  революционера,  организатора  Советской  власти  в 
Азербайджане,  бросили  па  пыточный  конвейер.  И он  «признался»  в 
том,  что  стал  «па  путь  грязной  измены  пашей  Родине,  па  путь  закаба- 
ления счастливого  и свободного  азербайджанского  парода»...  Объяви- 
ли старого  большевика  главарем  антисоветской,  контрреволюционной, 
повстанческой,  шпионско-террористической,  диверсионно-вредитель- 
ской, буржуазно-националистической  организации  Шемахипского  рай- 
она. Эту  трескучую  абракадабру  бакинские  следователи  не  сами 
сочипилй,  они  копировали  московских  и ленинградских  коллег. 

...В  июне  1937-го  председатель  колхоза  имени  Молотова  Закареп 
Джабраилов  получил  предписание  Шемахипского  районного  отдела  НКВД 
избрать  на  общем  собрании  «70  передовых  колхозников  для  участия  в рес- 
публиканском совете  стахановцев  — новаторов  полей  и ферм».  Предписа- 
ние начальника  райотдела  Гамзата  Шабанбекова  (имена  палачей  забвению 
не  подлежат!)  было  выполнено  в тот  же  вечер.  А ночью  всех  передовиков 
арестовали  и увезли  в Баку,  в тюрьму  НКВД.  Караваны  грузовиков  с тыся- 
чами безвинных  крестьян,  взятых  из  разных  районов,  потянулись  в столи- 
цу. Так  начиналось  «Шемахипское  дело»,  сфабрикованное  Багировым. 
Закончилось  оно  судом  Военной  коллегии  — массовыми  казнями  в начале 
1938  года.  Расстреливали  на  острове  Булла,  достреливали  иод  Красповод- 
ском.  Уж  не  на  том  ли  самом  месте,  где  ровно  двадцать  лет  назад  каратели 
казнили  героев  Бакинской  коммуны?.. 

Малая  часть  жертв  багировского  террора  попала  па  Колыму,  лишь 
несколько  уцелевших  вернулись  на  родину5. 

Михаил  Александрович  Орлицкий,  социал-демократ  с дореволюци- 
онной поры,  отбывавший  сибирскую  каторгу,  поселился  позднее  в Баку. 
Широко  образованного  марксиста  поставили  во  главе  Института  истории 
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партии  имени  Степана  Шаумяна.  В тридцать  седьмом  его  обвинили  в 
подготовке  вооруженного  восстания  и покушении  на  Вождя  азербайд- 
жанского парода  товарища  Багирова.  Вслед  за  ним,  в феврале  1938-го, 
погиб  Сурен  Хуршудович  Агамиров.  Он  выдвинулся  па  работе  в Азер- 
байджане, потом  стал  начальником  Главного  управления  Наркомтяж- 
прома  «Союзоі  пеунор»  — снабжал  огнеупорным  кирпичом  многие 
предприятия  страны.  Его  схватили  в Москве  по  наущению  все  того  же 
Багирова.  Вначале  Агамиров  на  следствии,  которое  велось  в Лефортов- 
ской тюрьме,  все  отрицал.  Потом  вдруг  признался  во  вредительстве:  он 
поставлял  уральским  домнам  негодный  кирпич  и таким  способом  выво- 
дил их  из  строя.  Для  верности  вредитель  указал  даже  номера  домен. 

Ею,  естественно,  расстреляли.  А в 1956  году  с помощью  ЦК  и заме- 
стителя министра  черной  металлургии  Питерского  установили,  что  па 
указанных  домнах  в тридцатые  годы  никаких  аварий  не  случалось. 

Оіец  Аіамирова,  Хуршуд  Соломонович,  пережил  сына  па  десять 
долгих  лет,  но  разделил  его  судьбу.  В дни  Бакинской  коммуны  убежден- 
ный шчакист  (член  армянской  социал-демократической  партии)  активно 
помогал  большевикам.  Его  партия  много  сделала  для  победы  социалис- 
тической революции.  Затем  инженер  Агамиров-старший  честно  трудился 
па  пефіеиромыслах.  После  войны,  уже  в преклонном  возрасте,  написал 
цепные  мемуары.  Однако  в большевистскую  партию  старый  революцио- 
нер іак  и не  вступил.  Вряд  ли  это  спасло  бы  его  от  гибели:  социал- 
демократов  — старых  и молодых  — Джафар  Багиров  забирал  всех  до 
единого.  В тюрьме  Хуршуда  Агамирова  замучили  па  допросах  и в послед- 
ний раз  бросили  в камеру  окровавленного,  бездыханного. 

В мае  1938  года  в Москве  арестовали  комбрига  Джамшида  Нахи- 
чеванского. Аристократ  из  рода  ханов  Нахичеванских,  он  в 1916  году 
участвовал  в Брусиловском  прорыве.  Отважный  воин,  Георгиевский 
кавалер  не  колеблясь  перешел  па  сторону  Советской  власти.  Он  вер- 
нулся в Азербайджан  со  своим  кавалерийским  полком.  Вызванный  из 
родною  Наюрпого  Карабаха  в Баку,  Джамшид  формирует  там  наци- 
ональные части  Красной  Армии.  В роду  Нахичеванских  было  пять 
генералов,  старшие  братья  Джамшида,  Давут  и Калбалы,  тоже  слу- 
жили в армии,  а после  Октябрьской  революции  выехали  в Тегеран.  У 
шаха  Ирана  они  сделали  блестящую  карьеру,  по  стали  жертвами  лож- 
ного доноса  и погибли  на  чужбине. 

Прошли  годы,  Джамшид  уже  командовал  дивизией,  потом,  после 
учебы  в академии  имени  Фрунзе,  возглавил  там  кафедру  общей  тактики. 

Баіиров  давно  с завистью  следил  за  успехами  выдающегося  воена- 
чальника, сам  облик  которого,  чистый,  одухотворенный,  противоре- 
чил кровавому  быту  правителя  Азербайджана.  В доносе,  состряпанном 
на  комбрига  Джамшида  Нахичеванского,  его  обвинили  в коптррево- 
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ліоциошіых  связях  со  старшими  братьями.  Их  давно  не  было  в жи- 
вых, не  существовало  и «шпионско-диверсионной  организации»,  ко- 
торую якобы  возглавлял  Джамшид,  но  Багиров  дал  ход  провокации. 
Остальное  довершили  московские  палачи. 

В приговоре  выездной  сессии  Военной  коллегии  Верховного  Суда 
СССР  перечислены  жертвы  Джафара  Багирова,  занимавшие  в разное 
время  ответственные  посты.  Их  казнили  в 38-м. 

Секретари  ЦК  КПСС  Азербайджана  — Рухула  Ахундов,  Левон 
Мирзояп,  Али  Гейдар  Караев, 

председатель  СНК  ЗСФСР  Газапфар  Мусабеков, 
зампред  СНК  Мирза  Давуд  Гусейнов, 
парком  земледелия  АзССР  Гейдар  Везиров, 
председатель  СНК  АзССР  Дадаш  Ходжа  оглы  Бупиатзаде, 
член  партии  с 1904  года,  председатель  АзЦИК  Султан  Меджид 
Эфендиев, 

председатель  СНК  АзССР  Усейн  Рахманов, 
нарком  коммунального  хозяйства  АзССР,  член  партии  с 1907  года, 
Гамид  Султанов  и его  жена,  парком  юстиции  Айна  Султанова, 
зампред  СНК  Халилов, 
наркомпрос  Джуварлипский, 

начальник  Азпефти  (потом  — Главпефти),  член  партии  с 1904 
года,  М.В.  Баринов, 

пачадышк  политотдела  Каспийского  пароходства  Гасан  Рахманов, 
начальник  пароходства  Н.  Мепяйлов, 
председатель  АзЧК  Баба  Алиев, 

старые  большевики:  М.  Плешаков,  Н.  Анашкин,  И.  Ульянов, 
И.  Довлатяп,  Л.  Арустамов  и многие  другие. 

Под  корень,  иод  самый  корень,  рубил  Багиров  ветвистое  дерево 
партии  — по  велению  Сталина,  по  примеру  Берия.  Всего  за  несколько 
лет,  до  1939  года,  он  успел  уничтожить  28  тысяч  активных  партийных 
и государственных  деятелей.  И тружепиков-крестьяп,  и ученых,  пи- 
сателей, артистов,  художников,  учителей.  Истребление  интеллиген- 
ции — часть  сталинской  программы  обновления  страны  и низведения 
человека  до  состояния  безгласного  рабочего  скота. 

В одном  отчете  значатся  32  арестованных  секретаря  райкомов  партии, 
28  представителей  райисполкомов,  18  наркомов  и их  заместителей,  88 
командиров  и армейских  политработников6.  Сколько  таких  отчетов  по- 
сылал в Москву  Багиров  в тридцать  седьмом  году?  Сколько  — потом?.. 

В тридцатые  годы  в Баку  тоже  функционировали  так  называемые 
тройки.  К Конституции  они  не  имели  никакого  отношения,  зато  дей- 
ствовали подобно  хорошо  отлаженным  гильотинам.  Все  как  у людей. 
Подражая  Лаврентию  Павловичу  и старшим  московским  товарищам, 
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Багиров  собственного  престижа  ради  не  жалел  человеческих  жизней  и 
инкриминировал  почти  всем  видным  «врагам  парода»  террористиче- 
ские замыслы  против  собственной  особы.  И был  вновь  отмечен  Вер- 
ховным Экзекутором.  В урожайном  тридцать  седьмом  Багирова 
«избрали»  депутатом  Верховного  Совета  СССР,  затем  — в Президи- 
ум этого,  с позволения  сказать,  Совета.  На  XVIII  съезде  партии  он 
сидит  за  столом  президиума  партийного  форума,  рядом  с Берия,  и вслед 
за  ним  попадает  в состав  ЦК  уже  в качестве  полноправного  члена. 

Руководящее  участие  Багирова  в массовом  терроре  отмечено  орде- 
ном Трудового  Красного  Знамени.  В годы  войны  член  Военного  сове- 
та Закавказского  фронта  Багиров  был  награжден  новыми  орденами  и 
медалями.  К своему  пятидесятилетию,  в сентябре  1946-го,  он  получил 
пятый  орден  Лепина. 

Осенью  1948-го  па  прогулочном  дворе  Кировской  пересыльной 
тюрьмы  (в  бывшей  Вятке)  случайно  встретились  вдова  известного 
азербайджанского  партийного  деятеля  Мария  Р-ва  и два  московских 
полковника.  Один  из  них,  Борисов,  до  войны  был  начальником  цеха 
автозавода  имени  Сталина,  другой  — секретарем  но  идеологии  Улья- 
новского обкома.  Дали  им  по  двадцать  лет  каждому.  Полковники  слу- 
жили после  войны  инспекторами  Министерства  госконтроля  и были 
посланы  Львом  Мехлисом,  тогдашним  министром,  в Баку.  Из  Азер- 
байджана непрерывно  поступали  жалобы  па  произвол  властей.  На 
месте  картина  преступлений  оказалась  столь  мрачной,  что  старшие 
инспекторы  вынуждены  были  запросить  подкрепления  из  Москвы. 

О результатах  сквозной  проверки  республики,  проводимой  семьюде- 
сятью пятью  сотрудниками  министерства,  регулярно  докладывали  Баги- 
рову, и тот  обещал  всемерное  содействие  своего  Центрального  Комитета. 
Все  материалы  о массовой  коррупции,  хищениях,  растратах,  убийствах 
подлежали  рассмотрению  па  заседании  бюро  Совета  Министров  СССР. 
Накануне  инспекторов  вызвал  к себе  Лаврентий  Берия. 

— Чем  вы  занимались  в Баку? 

— Проверкой  но  поручению  министра  Мехлиса,  — ответили  инс- 
пекторы. 

— Негодяи!  Я спрашиваю  вас,  чем  вы  там  занимались? 

Инспекторы  повторили  свой  ответ.  Тогда  Берия  достал  из  ящика 
стола  пачку  фотографий  и показал  им.  На  этих  фотографиях  были 
весьма  искусно  скомпонованы  снимки  инспекторов  в обществе  полу- 
обнаженных женщин  в номерах  гостиницы  и в ресторанах. 

— Завтра  вашего  доклада  на  Совмине  не  будет,  — заявил  Берия. 

В тот  же  день  оба  инспектора  были  арестованы. 

В Москве,  па  Кропоткинской  улице,  Багиров  держал  пятикомнат- 
ную квартиру,  где  нередко  встречался  со  старым  приятелем  Лаврен- 
тием. Хозяин  славился  коллекцией  вин.  Бутылки  занимали  большой 
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шкаф  во  всю  степу  просторной  кухни,  для  каждой  фирмы  — свой 
ящик  с особой  дверцей7. 

Оп  знал  толк  в винах  и женщинах,  он  умел  вкусно  жить,  беспар- 
тийный Вождь  Азербайджанской  компартии.  Дома  он  любил  прини- 
мать специальные  ванны.  Нет,  не  хвойные  и даже  не  радоновые  — из 
шампанского. 

Но  кто  позавидует  образу  жизни  этого  гурмана?  Подобно  Сталину  и 
Берия,  оп  постоянно  опасался  покушений  и подвохов.  Для  поддержания 
здоровья  Багиров  выписывал  московских  знаменитостей,  по  их  он  тоже 
не  жаловал  своим  доверием.  В 1946  году  в Баку  приезжал  профессор 
Готлиб.  Он  проводил  высокому  пациенту  хромоцитоскопию,  для  чего 
нужно  было  вводить  в вену  специальный  раствор.  Багиров  согласился 
при  условии,  что  сначала  эту  инъекцию  профессор  сделает  себе...8 

Все  это  напоминает  обстановку,  в которой  функционировал  Ста- 
лин. Опасаясь  отравления,  оп  за  обедом  приглашал  пробовать  некото- 
рые блюда  то  Микояна,  то  Хрущева.  Продукты,  доставляемые  па 
кухню,  подвергались  лабораторному  исследованию,  каждый  пакет  был 
снабжен  особым  актом  за  подписью  токсиколога,  скрепленной  печа- 
тью. Под  конец  жизни  Вождь  арестовал  кремлевских  врачей  и не  до- 
пускал к себе  новых. 

Может  показаться,  что  в политическом  театре  Сталина  роль  Багиро- 
ва сводилась  к коротким  репликам  па  выходах.  (Вспомним  пленум  ЦК 
1937  года.)  Нет,  для  Хозяина  Джафар  Багиров  был  лицом  особо  дове- 
ренным, таким  же,  как  Лаврентий  Берия.  Они  вполне  устраивали  его, 
эти  наместники  в Тбилиси  и Баку.  Не  случайно  им  было  поручено  опуб- 
ликовать книги  о легендарном  основателе  и вожде  большевистских  орга- 
низаций Закавказья.  Так  возник  феномен  долголетия  Берия  и Багирова. 
Их  миновала  секира  тридцатых  годов,  только  их.  Остальных  секретарей 
национальных  компартий  генсек  уничтожил.  А эта  пара  благополучно 
минует  и полосу  послевоенного  террора,  когда  Сталин  примется  за  вто- 
рой и третий  состав  местных  вождей  и высших  чипов  охраны. 

Портрет  Берия  без  Багирова  был  бы  ущербным.  Этот  естествен- 
ный симбиоз  двух  выдающихся  кавказских  гангстеров  держался  па 
единстве  цели  и полнейшем  цинизме  в выборе  средств.  И па  взаимном 
страхе.  Ведь  каждый  владел  набором  документов  против  другого.  И 
они  были  способны,  несмотря  па  многолетнюю  дружбу,  пустить  ули- 
ки в ход  — прикажи  только  Хозяин.  Против  пего  Берия  и Багиров 
тоже  припасли  кое-что.  Отметим  это  обстоятельство  еще  раз. 

В таком  виде  этот  зримый  треугольник  сохранится  до  1953  года. 
После  смерти  Сталина  и ареста  Берия  у Багирова  появились  все  осно- 
вания для  беспокойства.  Но  случилось  чудо:  недоумки  из  сталинского 
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окружения  не  видели  в нем  ближайшего  сподвижника  Берия.  Мало 
того,  ему  дали  слово  на  июльском  пленуме  ЦК,  и он  вместе  с осталь- 
ными голосовал  за  исключение  Берия  из  партии  и предание  его  суду. 
Послушаем  и мы  товарища  Багирова. 

«Берия  — это  хамелеон,  злейший  враг  нашей  партии,  нашего  наро- 
да — был  настолько  ловок,  что  я лично,  зная  его  на  протяжении  трид- 
цати с лишним  лет  до  разоблачения  Президиумом  Центрального 
Комитета,  не  мог  его  раскусить,  выявитъ  его  настоящее  вражеское 
нутро.  Не  могу  иначе  объяснитъ  это,  как  моей  излишней  доверчивос- 
тью и притуплением  партийной,  коммунистической  бдительности  у 
себя  к этому  двурушнику  и подлецу.  Это  будет  и для  меня  серьезным 
уроком». 

Далее  Багиров  сообщает,  что  в мусаватистскую  разведку  Берия 
пошел  служить  вовсе  не  по  направлению  парторганизации.  В против- 
ном случае  об  этом  знал  бы  товарищ  Микоян  и в архивах  Баку  сохра- 
нились бы  соответствующие  документы. 

«Теперь  в отношении  его  попыток,  стремлений  всегда  выскаки- 
вать вперед,  показывать  везде  и всюду  себя.  Каждый  раз,  когда  я 
бывал  в Москве,  члены  Президиума  знали,  ибо  нам  вместе  приходи- 
лось бывать  у товарища  Сталина.  Я видел,  следил,  как  другие  члены 
Президиума,  тогда  члены  Политбюро,  у товарища  Сталина  вели  себя 
скромно  и как  этот  нахал  себя  вел». 

Дело  дошло  до  того,  что  Лаврентий  Берия  сам  лично,  без  ведома  и 
участия  ЦК  и Совмиіщ,  готовил  Указ  о новых  орденах  для  деятелей 
культуры  национальных  республик  и Союза. 

Багиров:  Наше  мнение  было  такое,  что  по  этому  вопросу  лучше 
поговорить  в ЦК. 

Голос:  А вы  позвонили  товарищу  Маленкову  по  этому  вопросу? 

Багиров:  Я не  звонил. 

Голос:  Плохо. 

Булганин:  ЦК  об  этом  не  знал. 

Маленков:  ЦК  не  знал,  а он,  оказывается,  без  ведома  ЦК  с рес- 
публиками разговаривал.  Мы  впервые  узнали  только  сейчас. 

Багиров:  Правильное  здесь  было  замечание,  реплика,  что  я не  со- 
общил в ЦК.  Здесь  нечего  оправдываться.  Это  совершенію  правиль- 
но. Но  факт  остается  фактом9. 

...Хозяин  умер.  А театр  его  живет. 

Не  долго  отрекался  от  верного  друга,  проклинал  своего  шефа, 
разоблачал  вчерашнего  фаворита  Вождя  Мир  Джафар  Багиров.  Вскоре 
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в ЦК  накопилось  в избытке  материалов  о преступных  деяниях  руко- 
водителей Азербайджана.  Пришлось  послать  туда  комиссию  во  главе 
с секретарем  ЦК  П.Н.  Поспеловым.  Не  исключено,  что  кто-то  напом- 
нил о первой  комиссии  1948  года,  заблокированной  Лаврентием  Бе- 
рия. На  этот  раз  дело  кончилось  арестом  Багирова. 

Первым  секретарем  ЦК  партии  Азербайджана  стал  генерал-лейте- 
нант Мир  Джафар  Якубов,  ранее  служивший  в Органах  государствен- 
ной безопасности. 

Из  последнего  слова  подсудимого  Багирова: 

«Здесь  мне  пытаются  приписать  деяния,  за  которые  несет  от- 
ветственность не  кто  иной,  как  Сталин.  У меня  хватает  своей 
личной  вины,  без  него,  и я не  хочу  оправдываться.  Всем  присут- 
ствующим известно,  что  я выполнял  волю  генерального  секретаря  и 
распоряжения  первого  секретаря  Закавказского  крайкома  партии, 
так  же,  как  и остальные  секретари  ЦК  национальных  республик. 
Но  я знаю,  что  меня  ждет,  и не  прошу  у вас  пощады ». 

Из  текста  приговора: 

12-16  апреля  в открытом  судебном  заседании  в городе  Баку  при 
участии  Генерального  прокурора  СССР  Р.  Руденко  рассмотрено  дело 
М.Д.  Багирова  и других... 

...Багирова,  Борщева,  Григоряна,  Маркаряна  приговорить  к рас- 
стрелу. Атакишиева  и Емельянова  — к 25  годам  заключения  каждого. 

Вскоре  последовала  газетная  информация:  «Приговор  приведен  в 
исполнение» . 

Минуло  два  десятилетия,  и совершенно  неожиданно  для  автора 
всплыло  свидетельство  одного  отставного  генерала.  Он  сообщил  о том, 
что  не  так  давно  состоялись  похороны  «расстрелянного»  в пятьдесят 
шестом  году  Джафара  Багирова.  Он  жил  все  это  время  под  чужой 
фамилией  на  Волге. 

Что  ж,  не  будем  удивляться,  если  этому  факту  найдется  подтверж- 
дение. В том  ведомстве  случалось  всякое. 

27  марта  1925  года  на  траурном  заседании  бакинского  Совета  де- 
путатов, посвященном  памяти  погибших  в авиакатастрофе  Мяснико- 
ва, Атарбекова  и Могилевского,  Багиров,  выступая  от  имени 
Совнаркома  Азербайджана,  сказал:  «Будем  продолжать  их  дело  не 
покладая  рук,  до  полного  осуществления  социализма!» 

Джафар  Багиров  — строитель  социализма... 


ГЛАВА  4 


ФАВОРИТ 

(1936-1937) 


Наш  век  называют  то  веком  электричества  или  атома,  то  веком  хи- 
мии, полимеров,  то  космическим  веком...  Но  если  взглянуть  па  паше 
время  с другой  стороны,  то  XX  век  — это  век  обмана,  лжи  и деваль- 
вации слова. 

Вот  и я поддался  искушению,  написал  пространное  вступление  к 
простой  и,  может  быть,  единственно  нужной  фразе:  «Мы  живем  в 
эпоху  словоблудия». 

Знакомясь  с выступлениями  Лаврентия  Берия,  будем  помнить,  что 
он  был  сыном  своего  времени.  Речи  его  и статьи,  сочиненные  рефе- 
рентами по  отстоявшимся  образцам,  единообразны,  как  серая  галька 
па  черноморском  берегу.  Канцелярская  завершенность  каждой  пус- 
тозвонной фразы,  предельная  нудность  поучепий-нриказов,  дежур- 
ные обещания  земного  рая  — все  это  плывет  в неиссякаемом  потоке 
славословия  к подножию  трона  генсека.  И злобная  ругань  вперемеш- 
ку с угрозами  — на  головы  выдуманных  к случаю  врагов  парода... 

Шпионаж,  происки  империалистических  держав,  вражеское  окру- 
жение, угроза  нападения,  идеологические  диверсии...  — чего  только 
не  плели  газеты  и радио  но  указке  Сталина.  Ему  нужно  было,  выгод- 
но было  насаждать  эти  мифы.  Истерия  непрерывной  борьбы  с внеш- 
ними врагами  служила  дымовой  завесой  при  уничтожении  внутренних 
врагов  и — для  устрашения  парода.  Берия  вступил  в эту  преступную 
игру  сразу,  как  только  начал  свою  красочную  карьеру  чекиста  и партий- 
ного деятеля.  Довольно  скоро  он  освоил  директивную  риторику  по- 
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бедных  рапортов  и грозных  призывов.  Расхожие  банальности  сменя- 
лись горячими  клятвами  в верности  ленинским  идеям  и героическому 
советскому  народу,  в самоотверженной,  до  собачьего  визга,  преданно- 
сти Великому  Гению  Человечества  Иосифу  Сталину. 

Задачей  первостепенной  важности  Берия  считал  постоянное  на- 
гнетание страха  перед  врагами,  кампанией  тотальной  бдительности  он 
руководил  лично. 

— Стереть  с лица  земли  подлых  шпионов! 

— Хитрости  шпиона. 

— Шпионская  агентура  генерала  Франко. 

— О бдительности  и торговых  инспекторах. 

— Вражеский  лазутчик  охотится  за  партбилетом. 

— Враг  под  маской  директора. 

— Рука  врага  па  художественном  комбинате. 

— Как  шпион  проникает  в тайпу. 

— До  конца  выкорчевать  контрреволюционное  троцкистское  охво- 
стье на  Закавказской  железной  дороге! 

Газетные  заголовки  сеяли  подозрительность,  поощряли  доносы, 
будили  звериные  инстинкты,  сбивали  с ног.  Огромные,  в два  подвала, 
а то  и с продолжением  в следующих  номерах  статьи  учили  читателей 
методам  распознания  врага.  «Заря  Востока»  публикует  текст  доклада 
управления  НКВД  по  Ленинградской  области  комиссара  государствен- 
ной безопасности  I ранга  Л.  Заковского  «Приемы  засылки  и вербовки 
шпионов  и диверсантов  в СССР  и их  коварная  работа»'.  Подобные  • 
материалы  печатаются  почти  ежедневно. 

В резолюции  июльского  собрания  партийного  актива  Тбилиси  от- 
ражена суть  рядового  доклада  Берия:  «...беспощадно  громить  врагов 
і іарода , троцкистско-бухаринских , меі  іьшевйсгско-і  іациоі  іалистических 
наемных  агентов  фашизма,  трижды  презренных  врагов  и предателей 
грузинского  парода!»2 

То  был  камертон,  по  нему  настраивали  инструменты  террора  во 
всех  городах  и селах  Закавказья.  Усилиями  Лаврентия  Берия  и его 
подручных  здесь  была  создана  атмосфера  перманентного  погрома.  Жиз- 
нью людей  управляли  страх  и ненависть.  Постоянный  страх  и нарас- 
тающая день  ото  дня  ненависть. 

Развертывая  массовый  террор  в Закавказье,  Берия  пользовался 
испытанным  пропагандистским  приемом,  который  издавна  бытует  в 
уголовном  мире:  «Держи  вора!»  Когда  в Праге  начался  судебный  про- 
цесс над  членами  коммунистической  фракции  палаты  депутатов,  газе- 
ты возмущались:  «Фашистов  — па  свободу,  коммунистов  — в тюрьму!» 
Гремят  проклятия  в адрес  буржуазного  суда  в Будапеште,  вновь  при- 
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говорившего  к пожизненной  каторге  Ракоши.  Информация  о процессе 
над  румынскими  коммунистами  в Бухаресте  озаглавлена:  «Палачи  в 
мантиях  судей»3. 

Публикации  такого  рода  аккуратно  давали  все  газеты  Закавказья. 
На  этом  страшном  фоне  кампания  уничтожения  «врагов  народа»  пред- 
ставлялась делом  законным  и даже  высокогуманным. 

Поначалу  Сталин  и Берия  крупных  партийных  деятелей  почти  не 
трогали.  В тридцать  шестом  они  стали  исчезать  один  за  другим. 

Буду  Мдивани 

Пожалуй,  из  всех  видных  партийных  деятелей  Закавказья  пикто 
так  не  досаждал  Сталину,  как  Буду  Мдивани.  Споры  с генсеком  нача- 
лись еще  при  жизни  Ленина,  несколько  ранее  XII  съезда  партии,  па 
котором  Сталин  потерпел  заметный  моральный  урон.  Позднее  Мди- 
вани был  отправлен  им  в дипломатическую  «ссылку».  Время  оконча- 
тельной расплаты  подошло  в 1936  году.  Поручение  Хозяина  Берия 
принял  с готовностью,  у пего  были  свои  счеты  с этим  непокорным 
товарищем.  Травля  Буду  Мдивани  и прочих  «уклонистов,  продав- 
шихся заклятым  врагам  Советской  власти»,  продолжалась  весь  год  и 
захватила  начало  следующего,  тридцать  седьмого. 

«Заря  Востока »,  5 февраля  1937  г. 

«Удесятерим  революционную  бдительность!» 

«Приветствуя  приговор  суда  над  членами  антисоветско-троцкист- 
ского центра,  трудящиеся  Закавказья  требуют  посадить  па  скамью  под- 
судимых правых  отщепенцев  — подлых  реставраторов  капитализма  — 
Бухарина,  Рыкова,  Угланова  и других.  Трудящиеся  Закавказья  шлют 
проклятья  и ненависть  презренным  врагам  народа  — участникам  антисо- 
ветского троцкистского  центра  в Грузии  — Б.  Мдивани,  М.  Окуджава, 
С.  Кавтарадзе,  Н.  Кикнадзе,  С.  Чихладзе,  М.  Торошелидзе,  П.  Агпиа- 
швили  и другим. 

...Они  готовили  террористический  акт  против  испытанного  руко- 
водителя грузинского  народа  товарища  Лаврентия  Берия. 

...Уничтожить  эту  подлую  троцкистскую  банду  — таково  требова- 
ние трудящихся  Грузии. 

...Высокая  наступательная  большевистская  бдительность  — вот 
что  требуется  от  каждого  коммуниста,  от  каждого  большевика,  партий- 
ного и непартийного!» 

С той  же  откровенной  яростью  проклинали  Буду  Мдивани  па  собра- 
ниях, конференциях,  съездах  по  всему  Закавказью.  В этом  словоизвер- 
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жении  тонут  факты  «контрреволюционной  деятельности»  группы  Мди- 
вани, даты  арестов,  сведения  о судебном  разбирательстве  и казни. 

...Следствие  его  не  сломило. 

«Зачем  Сталину  понадобилась  эта  комедия?  Смертный  приговор 
мне  давно  вынесен,  это  я знаю  точно,  а вы  здесь  задаете  пустые  вопро- 
сы, как  будто  мои  ответы  могут  что-то  изменить...» 

Главный  лицедей  пытался  остановить  Мдивани,  по  он  еще  не  все 
сказал:  «Меня  мало  расстрелять,  меня  четвертовать  надо!  Ведь  это  я, 
я привел  сюда  11-ю  армию,  я предал  свой  народ  и помог  Сталину  и 
Берия,  этим  выродкам,  поработить  Грузию  и поставить  па  колени 
партию  Ленина!» 

Председатель  тройки  НКВД  сделал  знак  конвоирам,  преступника 
скрутили  и увели. 

Увозили  па  казнь  шестерых  смертников  со  связанными  руками. 
На  окраине  Тбилиси  водитель  остановил  машину,  приговоренных 
высадили,  подвели  к свежевырытой  яме.  Возле  стояли  два  грузовика 
с негашеной  известью  и цистерна  с водой.  Старший  конвоир  подошел 
к Мдивани  с пистолетом  в руке. 

— Послушай,  ты  расстреляешь  меня  потом,  последним? 

— Зачем  тебе  это?  — удивился  налач. 

— Я хочу  подбодрить  товарищей... 

— Ах  так! 

И он  выстрелил  ему  прямо  в грудь  и подошел  к следующему. 
Когда  налач  кончал  шестого,  он  услышал  за  спиной  легкий  стоп,  обер- 
нулся. Мдивани  был  еще  жив!  Палач  подошел  к распростертому  па 
земле  телу,  пальцы  рук  шевелились.  Он  достал  патроны,  зарядил 
пистолет  и добил  жертву  несколькими  выстрелами.  Трупы  сбросили  в 
яму,  засыпали  известью,  залили  водой. 

Казнил  Мдивани  с товарищами  тот  самый  охранник,  что  дежурил 
в суде.  Он  дослужился  до  полковничьих  погон,  вышел  па  пенсию.  В 
последнее  время  полковник  жил  в Тбилиси  па  улице  Атарбекова  и 
однажды,  в сильном  подпитии,  поведал  старому  друі'у  о казни  Буду 
Мдивани4. 

Берия  представил  к награде  героев  истребительной  кампании  — 
Кобулова,  Гоглидзе,  Рапава,  погревших  руки  на  деле  Мдивани.  Им 
выдали  ордена5.  Имя  Буду  Мдивани  еще  долго  будет  служит  жупелом 
для  простаков  и предметом  спекуляции  для  шайки  политиканов.  В 
тридцать  седьмом  «выяснилось»,  что  Мдивани  готовил  террористи- 
ческие акты  против  товарищей  Ежова  и Берия.  В тридцать  восьмом 
ему  посмертно  присвоили  клеймо  английского  шпиона. 
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Шалва  Окуджава 

В числе  шести  погибших  был  Михаил  Окуджава,  в 20-е  годы  — 
секретарь  ЦК  КП  Грузии.  И он,  и его  младший  брат  Шалва,  второй 
секретарь  Тифлисского  горкома  партии,  знали  Берия  давно.  Жена 
Шалвы,  Ашхен  Степановна,  член  партии  с 1920  года,  работала  в ап- 
парате ЦК  КП  Грузии.  Семья  Окуджава  жила  на  одной  даче  с Берйя 
в Кикетах,  близ  Тбилиси.  Лаврентия  Павловича  все  сторонились,  не- 
которые — ненавидели:  он  был  чужим  в среде  грузинских  коммунис- 
тов. Его  постоянные  интриги,  провокации  против  руководителей 
республики  лишь  усиливали  неприязнь.  В бытность  председателем 
ГПУ  Грузии  Лаврентий  Берия  входил  в состав  бюро  ЦК.  На  одном 
заседании  он  резко,  грубо  выступил  против  первого  секретаря  ЦК 
Ясона  Мамулия.  Никаких  фактов,  мотивированных  обвинений  — от- 
кровенная злоба,  едва  прикрытая  трескучей  демагогией.  Берия  стро- 
ил свои  козни  за  спиной  партийного  секретаря,  и все  понимали,  что  он 
метит  па  его  место,  а то  и выше.  Берия  рвался  к власти  и подыскивал 
союзников,  вернее  — подручных.  Как-то,  проезжая  по  городу,  он  за- 
метил Шалико  Окуджава  и пригласил  в машину. 

— Я имею  разговор  к тебе.  Давай  будем  работать  вместе. 

— Мы  и так  работаем  в одной  партийной  организации,  А ответил 
Окуджава  холодно. 

Отказ  Шалико  огорчил  Берия,  по  не  обескуражил.  Вооруженный 
сталинским  примером,  он  начал  строить  опорные  редуты  внутри  партап- 
парата. Вскоре  Берия  удалось  завербовать  в свой  стаи  заведующего 
оргинструкторским  отделом  ЦК  Г. А.  Арутинова.  Ашхен  Окуджава 
ведала  в этом  отделе  сектором  промышленных  районов  и часто  выез- 
жала в командировки.  После  поездки  в Кутаиси  Арутинов  учинил  ей 
настоящий  допрос:  «С  кем  встречались?  О чем  говорили?..» 

Он  обвинил  ее  в «антипартийной  фракционной  деятельности», 
якобы  она  интриговала  против  товарища  Берия.  Опровергать  эти  из- 
мышления не  было  смысла. 

Позднее,  став  признанным  фаворитом  генсека,  Берия  выдвинет 
Арутинова  па  пост  первого  секретаря  ЦК  компартии  Армении. 

Когда  обстановка  в столице  Грузии  стала  вовсе  невыносимой,  Шали- 
ко Окуджава  решил  переехать  в Россию,  по  Берия  оставил  его  в Тбили- 
си, назначив  заместителем  наркома  земледелия.  Тогда  Окуджава 
попросился  в отпуск,  на  лечение  в Кисловодск,  а сам  поехал  в Москву. 

— Я с Берия  работать  не  могу,  — заявил  он  в ЦК,  — пошлите 
меня  куда  угодно,  хоть  на  дальний  Север,  на  стройку. 

— Что  случилось,  в чем  дело?  --  удивились  в Секретариате  ЦК.  — 
Лаврентий  Павлович  — всеми  уважаемый  руководитель  большевиков 
Закавказья,  ему  полностью  доверяет  Политбюро,  а вы... 
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Но  Окуджава  стоял  на  своем.  И получил  направление  в Нижний 
Тагил  парторгом  ЦК  па  «Уралвагопстрой».  Однако  оставить  без  по- 
следствий анархический  поступок  заслуженного  коммуниста  в ЦК  не 
могли,  и Оргбюро  вынесло  ему  выговор  за  самовольный  отъезд  из 
Грузии6.  Жена  осталась  пока  в Тбилиси,  Берия  не  хотел  ее  отпускать, 
по  опа  все  же  выехала  в Москву  и устроилась  па  работу  в горкоме 
партии  инструктором.  От  Шалико  приходили  полные  юмора  письма. 
Там,  па  стройке,  Окуджава  с товарищами  жил  по-походному:  «Мы 
сидим  в бараке  и смотрим  па  лупу...»  Через  некоторое  время  Ашхеп  с 
детьми  переехала  к нему. 

В начале  февраля  1937  года  Шалву  Степановича  вызвали  в Сверд- 
ловский горком  партии.  Жена  решила  сопровождать  его.  Окуджава,  будто 
предчувствуя  беду,  не  спешил  па  вызов.  Его  пригласили  в обком  па 
следующий  день  к 7 часам  вечера.  Он  пошел  один  и не  вернулся. 

На  второй  день  после  ареста  Шалвы  Окуджава  к Ашхеп  Степа- 
новне явились  агенты  НКВД,  они  принесли  ее  партбилет,  который 
остался  в нагрудном  кармане  френча  мужа.  В Уральском  обкоме  ра- 
ботал Ерванд  Асрибеков,  бывший  секретарь  Авлабарского  райкома, 
потом  — Тбилисского  горкома  партии.  Он  тоже  покинул  Грузию,  не 
выдержав  бериевской  опеки.  У пего  было  достаточно  оснований  опа- 
саться мести  Малого  Папы,  поэтому  оп  и не  принял  бедную  женщину. 
Никто  ее  не  принял.  Она  вернулась  в Нижний  Тагил,  где  оставались 
с матерью  ее  сыновья  — трипадцатилетпий  Булат,  будущий  поэт,  и 
трехлетпий  Виктор.  На  пленуме  горкома  жену  «врага  парода»  исклю- 
чили из  партии.  Опа  решила  вернуться  в Москву  и обратилась  за 
советом  к начальнику  местного  УНКВД  Плахову.  Оп  был  другом 
Шалико  и сказал  резонно:  «Поезжай.  Если  понадобится,  тебя  найдут 
везде».  Ашхеп  Степановна  упаковала  в ящики  единственные  ценности  — 
книги,  собрала  постельные  принадлежности  и выехала  с семьей  в 
Москву.  На  февральском  пленуме  ЦК  имя  Шалвы  Окуджава,  как 
водится,  упомянет  Молотов,  по  пока  еще  об  аресте  мало  кто  зиал. 
Ашхеп  Степановне  удалось  прописаться.  А работа...  Надо  заполнять 
анкету:  состояла  ли  ранее  в партии?  за  что  исключили?..  С большим 
трудом  удалось  устроиться  кассиром  в ателье.  Не  выдержав  трудно- 
стей, она  решила  вернуться  в Грузию.  Поселилась  в Воропцовке  у 
старшей  сестры,  сельской  учительницы.  Младшего  сына,  тяжело  боль- 
ного, приютила  другая  сестра,  проживавшая  в Ереване. 

Постоянный  страх  за  детей,  за  сестер,  за  себя,  наконец,  заставил 
жену  (или  вдову  уже?)  Шалико  Окуджава  искать  защиты  у Берия. 
Оп  принял  ее  в июле  тридцать  седьмого  в своем  кабинете  в здании 
ЦК.  «Успокойся,  поезжай  к детям.  Ничего  плохого  им  не  сделают». 
Действительно,  никого  не  тронули,  и сестру  перестали  преследовать. 
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Прошло  некоторое  время,  семья  погибшего  Шалвы  Окуджава  вер- 
нулась в Тбилиси.  Жили  скудно,  замкнуто,  по  жили.  Толкуйте  после 
этого  о бессердечии  Лаврентия  Павловича.  И позднее,  достигнув  вер- 
шин власти  в Москве,  он  продолжал  заботиться  о несчастной  вдове.  В 
феврале  тридцать  девятого  но  его  личному  распоряжению  ее  аресто- 
вали и отправили  в истребительные  лагеря.  На  17  лет7.  А могли  ведь 
казнить... 

Агаси  Ханджян 

«Заря  Востока »,  11  июля  1936  г. 

ИЗВЕЩЕНИЕ 

Заккрайком  ВКП(б)  извещает  о смерти  секретаря  ЦК  КП(6)  Ар- 
мении тов.  Ханджяпа,  последовавшей  9 июля  1936  г.  в результате 
акта  самоубийства.  Рассматривая  акт  самоубийства  как  проявление 
малодушия,  недопустимого  особенно  для  руководителя  парторганиза- 
ции, ЗКК  ВКП(б)  считает  необходимым  известить  членов  партии  о 
том,  что  т.  Ханджян  в своей  работе  за  последнее  время  допустил  ряд 
политических  ошибок,  выразившихся  в недостаточной  бдительности  в 
деле  разоблачения  националистических  и контрреволюционных  троц- 
кистских элементов.  Осознав  эти  ошибки,  т.  Ханджян  не  нашел  в себе 
мужества  по-большевистски  исправить  их  на  деле  и пошел  на  само- 
убийство. 

Общее  состояние  т.  Ханджяпа  усугублялось  также  его  длительной 
болезнью  — тяжелой  формой  туберкулеза. 

ЗКК  ВКП(б) 

Как  раз  в те  дни  в здании  Закавказского  крайкома  рядом  с каби- 
нетом первого  секретаря  работала  комиссия  КПК  по  проверке  дея- 
тельности партийных  организаций  Закавказья.  Они  уже  побывали  в 
Ереване,  председатель  комиссии,  член  коллегии  Комитета  Иван  Ко- 
ротков и старая  большевичка  Анна  Ивановна.  На  местах  в комиссию 
включали  в качестве  третьего  члена  председателя  парткомиссии  ЦК 
национальной  республики.  Рабочий  день  шел  к концу.  Вдруг  в каби- 
нете Берия  прогремел  выстрел.  Коротков  кинулся  па  звук  выстрела, 
открыл  дверь.  Лаврентий  Берия  бросил  на  стол  пистолет,  на  ковре  в 
луже  крови  лежал  с простреленной  головой  Агаси  Ханджян,  первый 
секретарь  ЦК  КП  Армении.  Коротков  вернулся  к себе,  сообщил  о 
случившемся  Ивановой  и добавил:  «Никогда,  нигде,  никому  об  этом 
не  рассказывать.  Если  хочешь  жить».  В поезде,  на  обратном  пути  в 
Москву,  Коротков  повторил:  «Смотри,  Апиа,  ни  слова.  Иначе  мы  с 
тобой  погибнем». 
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И ои  молчал,  молчал  камешю. 

Лишь  двадцать  лет  спустя  удалось  уточнить  обстоятельства  убий- 
ства Ханджяна.  Председатель  КПК  послал  в Ереван  своего  помощни- 
ка А.  Кузнецова.  Специалисты  вскрыли  могилу,  произвели  эксгумацию 
останков  и установили,  что  пистолетная  нуля  пробила  левый  висок. 
Ханджян  не  был  левшой,  это  подтвердили  его  близкие. 

Записка,  которую  Агаси  Ханджян  якобы  оставил  жене  перед  «са- 
моубийством» («Я  запутался  в своих  связях  с врагами  партии.  Жить 
так  больше  не  могу.  Не  вини  меня.  Прощай!»),  оказалась  ловкой  под- 
делкой8. 

Из  показаний  Цатурова  (1953  год): 

«Берия  пригласил  меня  к себе  в дом  и за  ужином  сообщил  о моем 
назначении  па  работу  в Армению.  Потом  сказал:  «Надо  убрать  Хапд- 
жяпа.  Все,  кого  я посылал  с этой  целью,  провалились...»  Когда  я 
заметил,  что  лучше  прямо  спять  Ханджяна,  Берия  ответил:  «Для  того 
чтобы  его  сиять,  нужны  основания,  эти  основания  вы  и поищите». 
Когда  мы  приехали  с Акоповым  в Армению,  то  па  заседании  Бюро  ЦК 
всегда  выступали  против  Ханджяна,  используя  для  этого  различные 
предлоги... 

После  этого  я был  в Тбилиси  и случайно  вошел  к Берия,  когда  у 
пего  находился  Ханджян.  Берия  стал  меня  ругать,  почему  я дерусь  с 
Ханджяпом,  он  больной  человек  и его  надо  беречь. 

В результате  козней  и интриг  Ханджян  покончил  жизнь  самоубий- 
ством»9. 

В этих  эпизодах  натура  Лаврентия  Берия  обнажается  вполне.  Что 
же  касается  «самоубийства»  Ханджяна,  то  Берия  сумел  ввести  в заб- 
луждение не  одного  Цатурова... 

«Актив  КП(б)  Армении  12  июля  1936  г.  заслушал  сообщение  сек- 
ретаря ЗКК  ВКП(б)  т.  Кудрявцева  об  обстоятельствах  самоубийства 
секретаря  ЦК  Армении  т.  А.  Ханджяна.  Актив  принял  соответствую- 
щую резолюцию  и направил  письма  товарищам  Сталину  и Берия». 

На  одном  из  участников  событий,  С.  А.  Кудрявцеве,  следует  остано- 
виться. Год  спустя  после  убийства  Ханджяна  он  возглавил  Киевский 
обком  КП(б)У  и взял  за  правило  спрашивать  па  собраниях  товарищей 
по  партии:  «А  вы  написали  хоть  на  кого-нибудь  заявление?» 

Не  будем  подсчитывать,  сколько  коммунистов  было  арестовано  но 
этим  заявлениям.  Сам  инициатор  стал  жертвой  такой  провокации.  Через 
двадцать  лет  Кудрявцева  посмертно  реабилитировали,  восстановили  в 
партии'0.  Разве  только  его?.. 

Вернемся  в июль  1936  года,  когда  из  Еревана  на  имя  товарища 
Берия  было  послано  это  письмо.  «Запутавшись  в своих  опасных  по- 
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литических  ошибках,  Хапджян  пошел  на  предательский  и провокаци- 
онный акт  самоубийства,  направленный  против  партии...  несмотря  па 
огромную  помощь,  которую  оказывал  ему  лично  товарищ  Берия. 

...Актив  КП(6)  Азербайджана  15  июля  1936  г.  заслушал  доклад 
секретаря  ЦК  товарища  М.Д.  Багирова  об  обстоятельствах  смерти 
Хапджяна...»11  И далее  — но  единому  для  всех  республик  Закавказья 
сценарию. 

...Тело  Хапджяна  после  убийства  завернули  в ковер  и отвезли  па 
автомобиле  в гостиницу  для  ответственных  работников  ЦК  и Совнар- 
кома Армении.  На  крыше  расположенного  напротив  здания  работал  в 
тот  же  день  кровельщик.  Он  все  видел.  По  приказу  Берия  личный 
охранник  Хапджяна  произвел  в его  номере  выстрел  — имитировал 
самоубийство  партийного  секретаря.  На  следующий  день  Лаврентий 
Павлович  публично  поносил  убиенного  за  национализм  и предатель- 
ство интересов  рабочего  класса...12 

Все  лето  и осень  тридцать  шестого  послушные  Берия  газеты  За- 
кавказья и разного  ранга  и звания  партдокладчики  талдычили  о «про- 
вокационном акте  самоубийства»  Агаси  Хапджяна.  Никто  — пи 
подвластное  бериевской  клике  население,  пи  славные  сыны  сталин- 
ской партии  — не  должен  сомневаться  в гуманности  Органов  кары  и 
сыска. 

Именно  так  рассуждал  и сам  Хапджян  когда-то. 

«Зверства?  Их  не  было  и не  будет  никогда  в наших  органах!»  — 
заявил  он  в день  одиннадцатой  годовщины  ВЧК-ОГПУ13. 

Трагедия  Хапджяна  заключалась  в том,  что  он  сам  был  проводни- 
ком, активным  и деятельным,  массового  террора.  Вместе  с другими 
призывал  на  головы  выдуманных  к случаю  «врагов  парода»  гром  и 
молнии.  С трибуны  слета  стахановцев  Армении  в ноябре  1935  года  он 
требовал  нанести  «сокрушительный  удар  врагам  стахановского  дви- 
жения». Вслед  за  этим  — почтительная  хвала  гениальной  политиче- 
ской линии  ленинско-сталинской  партии  и дежурные  восторги  в адрес 
кремлевского  идола.  И — «Слава  верному  ученику  Сталина,  испы- 
танному руководителю  закавказских  большевиков  товарищу  Лаврен- 
тию Берия!»14 

Теперь,  после  гибели  Хапджяна,  забылось  все:  и его  детски  наив- 
ная преданность  сталинскому  руководству,  и самоотверженное  служе- 
ние партии...  Каких  только  ярлыков  не  навешали  на  это  столь 
уважаемое  всеми  имя.  На  октябрьском  пленуме  ЦК  КП  Армении  но- 
вый секретарь  ЦК  Аматупи  посвятил  Хапджяну  — «последышу  наци- 
онал-уклонистов» — специальный  раздел  своего  доклада.  Как 
оказалось,  покойный  еще  в двадцатые  годы  был  связан  с секретарем 
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ЦК  А. Г.  Иоашшсяпом  (еще  один  враг),  а в тридцатые  пошел  на  «пря- 
мое смыкание  с террористами,  троцкистами  и дашнаками»...  Но  и 
этого  мало.  При  Ханджяне  армянская  литература  фальсифицировала 
историю  революционного  движения,  «игнорируя  в ней  роль  товарища 
Сталина»15. 

Вод  ведь  что  оказалось... 

В кампании  дезинформации,  и посмертной  травле  Хапджяна  Бе- 
рия принял  личное  участие  — самое  активное  и злобное.  В своей 
опубликованной  в «Правде»,  а потом  и в «Заре  Востока»  статье  «Раз- 
веять в прах  врагов  социализма!»  он  обвиняет  убиенного  в связях  с 
давним  врагом  большевиков  А.  Гобапяпом.  Берия  шельмует  всех  близ- 
ких Хапджяпу  деятелей,  что  пытались  защитить  покойного  от  клеве- 
ты, — секретаря  партколлегии  Галояна,  директора  Института 
марксизма- ленинизма  Армении  Степапяпа  «с  группой  единомышлен- 
ников». Они  уже  в тюрьме,  там  позаботятся  об  их  последних  днях  так 
же,  как  о судьбе  бакинских  отступников.  В статье  Берия  «вражеская 
группа  Багдасарова»  перечислена  по  именам16. 

Комсомольские,  партийные  и государственные  чипы  призывают 
изучать  погромную  статью  дорогого  товарища  Лаврентия  как  осново- 
полагающий документ  истребительной  войны.  Запаленная  в столице 
Грузии,  она  вскоре  черным  пламенем  охватила  все  города  и села  За- 
кавказья. 

Убийство  АГаси  Хапджяна,  поднятая  вслед  за  этим  новая  волна 
массового  террора  в Закавказье,  кампания  клеветы  и провокаций  — 
все  это  вершилось  но  знакомой  со  дня  убийства  Кирова  схеме.  Она 
зародилась  в голове  человека  с узким  лбом  питекантропа  и усами 
партийного  фельдфебеля.  Это  он,  Иосиф  Сталин,  выдал  товарищу 
Берия  мандат  па  монопольное  право  убивать  стар  и млад  по  ту  сторо- 
ну Кавказского  хребта. 

Он  будет  ревностно  служить  Хозяину,  новый  фаворит. 

В сентябре  тридцать  седьмого  в Тбилиси  прибыл  Георгий  Маленков. 
Свидание  двух  сталинских  фаворитов  носило  сугубо  деловой  характер: 
предстояло  разработать  план  уничтожения  руководящих  кадров  трех  рес- 
публик Закавказья.  Директива  генсека  не  допускала  никаких  поблажек. 
Один  московский  палач,  Анастас  Микоян,  уже  выехал  в Ереван.  Вскоре 
к нему  присоединились  Берия  с Маленковым.  И полетели  головы  руко- 
водителей ЦК  и Совнаркома  республики.  Из  16  членов  и кандидатов 
ЦК,  избранных  в июне  1935-го,  не  осталось  ни  одного.  Потом  прокати- 
лась новая  волна  арестов.  Понукаемые  московскими  эмиссарами  голо- 
ворезы выискивали  по  всей  республике  активистов  советского  и партийного 
строительства,  и прежде  всего  интеллигентов. 
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Может  быть,  это  и есть  подлинная  контрреволюция? 

Особенность  террора,  сотрясавшего  страну  в тридцатые  годы,  зак- 
лючалась в том,  что  пикто  не  знал,  когда  наступит  его  очередь,  и 
сегодняшний  обвинитель  завтра  становился  жертвой.  Так  было  и в 
Закавказье. 

23  сентября  закончил  работу  пленум  ЦК  партии  Армении.  Сняты 
с постов  все  секретари  ЦК  во  главе  с первым,  Аматупи.  «Сняты» 
означало  в то  время  — уничтожены.  Их  уже  именуют  — «бывшее 
контрреволюционное  руководство. . . » . 

Давно  ли,  в апреле,  на  собрании  партактива  Еревана,  Аматупи 
клеймил  Д.  Шавердова,  С.  Пирумова,  Д.  Симоняна  и прочих  «врагов 
народа» , по  прежде  всего  и пуще  всех  — этого  «двурушника»  Хаид- 
жяпа,  который  — тут  следует  набрать  в легкие  побольше  воздуха  — 
«попал  в плен  и полностью  сдался  дашнакам  и рамкаварам  ...путем 
обмана  и лицемерия  всячески  усыплял  бдительность  парторганиза- 
ции, покровительствовал,  помогал  и способствовал  фашистской  вре- 
дительской работе  контрреволюционных  троцкистов,  дашнаков  и 
буржуазных  националистов» . 

Изрыгая  эти  лишенные  всякой  логической  связи  ругательства,  разве 
не  знал  Аматупи,  что  повторно  казнит  человека,  убитого  Лаврентием 
Берия?  Знал,  конечно.  Как  назвать  все  это  — личной  трагедией  Ама- 
тупи, которого  через  несколько  месяцев  казнит  все  та  же  рука?  Нет 
этому  названия. 

Такая  же  судьба  уготована  избранным  в сентябре  новым  секрета- 
рям армянского  ЦК  А.З.  Маркаряпу,  А. С.  Галустяну17. 

К июню  1938  года  из  55  членов  и кандидатов  ЦК  КП  Армении 
уцелело  лишь  1518. 

В состав  нового  ЦК  вошли  Сталин,  Маленков  и Берия.  Достойное 
завершение  армянского  погрома. 

Нестор  Лакоба 

Нестор  Аполлонович  Лакоба,  возглавлявший  ЦИК  и Совнарком 
Абхазской  автономной  республики,  был  признанным  Вождем  своего 
народа.  Активный  участник  партийного  подполья  и гражданской  вой- 
ны, он  в марте  1921  года  устанавливал  в Абхазии  Советскую  власть. 
Нестора  Лакоба  лично  знал  Лепин,  с ним  часто  встречались  видные 
партийные  деятели  — Троцкий,  Рыков,  Бухарин,  Орджоникидзе, 
Киров,  Дзержинский. 

Особые  отношения  сложились  у Лакоба  со  Сталиным.  Он  учился 
в той  же  Тифлисской  семинарии,  что  и будущий  генсек,  только  деся- 
тью годами  позднее.  В распоряжении  Лакоба  были  приморские  ку- 
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рорты,  куда  постоянно  приезжали  па  отдых  и лечение  партийные  ру- 
ководители, и Нестор  Аполлонович  оказывался  невольно  причастным 
к политической  кухне  Сталина. 

Лакоба  довелось  не  раз  принимать  Троцкого,  он  оберегал  дорогого 
гостя,  сопровождал  его  в поездках  по  Абхазии.  Когда  же  Сталии  ре- 
шил свалить  военного  руководителя  государства,  Нестор  Аполлоно- 
вич принял  сторону  генсека,  и Сталин  в полной  мере  оцепил  его 
преданность.  Однако  это  вовсе  не  значит,  что  без  поддержки  Нестора 
Лакоба  Берия  не  занял  бы  место  под  рукой  будущего  Диктатора.  Как 
пишет  в «Ленинградском  рабочем»  С.З.  Лакоба,  «Берия  усиленно 
обивал  пороги  Нестора.  Любопытно  в этой  связи  короткое  письмо. 
Оно  написано  па  бланке  полномочного  представителя  ОГПУ  в ЗСФСР: 

«Дорогой  т.  Нестор!  Шлю  тебе  привет  и наилучшие  пожелания. 
Спасибо  за  письмо.  Очень  хотелось  бы  увидеться  с т.  Коба  перед  его 
отъездом.  При  случае  было  бы  хорошо,  если  бы  ты  ему  напомнил  об 
этом...  Привет.  Твой  Лаврентий  Берия.  27. IX. 31  г.». 

Перед  отъездом  из  Абхазии  Сталин  по  просьбе  Нестора  принял 
Берия.  Лакоба  намекнул,  что  нора  бы  выдвинуть  па  руководящую 
партийную  работу  этого  молодого,  энергичного  чекиста.  Через  полто- 
ра месяца,  12  ноября  1931  года,  Берия  стал  вторым  секретарем  За- 
кавказского крайкома  ВКП(б)  и первым  секретарем  ЦК  КП(6)  Грузии. 

На  все  той  же  даче  в Абхазии  состоялся  разговор  о замене  М.  Орахе- 
лашвили  новым  первым  секретарем  Заккрайкома. 

Сталин  вдруг  спросил: 

— Берия  подойдет? 

— Берия  подойдет,  — ответил  Лакоба. 

С повой  кандидатурой  согласился  и Серго  Орджоникидзе». 

Что  касается  позиции  Орджоникидзе,  то,  но  свидетельству  А. В.  Сне- 
гова и А. И.  Микояна,  он  был  категорически  против  «коронации»  Лав- 
рентия Берия,  хотя  всего  год  назад  помог  ему  усидеть  в кресле  первого 
секретаря  ЦК  компартии  Грузии. 

Летом  1933  Сталии  отдыхал  под  Гагра,  па  Холодной  речке.  «При- 
ехали товарищи  из  Москвы.  Прибыл  Киров.  Явился  суетливый  Бе- 
рия. Все  ждали  Сталина  па  веранде.  Но  он  неожиданно  для  всех 
появился  из  глубины  сада  вместе  с Лакоба.  Берия  побагровел. 

— Ну,  хватит  бездельничать,  — сказал  Сталин.  — Этот  дикий 
кустарник  нужно  вычистить,  он  мешает  саду... 

Берия  достались  грабли,  по  вскоре,  взяв  у кого-то  топор,  он  заявил: 

— Мне  иод  силу  рубить  иод  корень  любой  кустарник,  который 
укажет  хозяин  этого  сада  Иосиф  Виссарионович! 
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В тот  же  день  была  сделана  символическая  фотография:  Лакоба, 
Сталин,  Ворошилов  и Берия.  Лакоба  стоит  рядом  со  Сталиным,  но 
как  бы  поодаль.  В одиночестве». 

Уже  стало  нормой  преклонение  перед  генсеком,  процесс  обожест- 
вления «кремлевского  горца»  обрел  статус  генеральной  линии.  Не- 
стор Лакоба  не  заблуждался  относительно  гениальности  Вождя,  по  не 
мог  отказаться  от  участия  в общем  хоре.  В предисловии  к вышедшей 
в Абхазии  книге  «Сталин  и Хашим  (1901-1902)»  он  рассказал  о вы- 
дающемся вкладе  Сталина  в революционное  движение  в Аджарии.  И 
весьма  угодил  Хозяину.  Берия  возьмет  реванш  в 1935  году  «своей» 
книжонкой  «К  вопросу  об  истории  большевистских  организаций  в За- 
кавказье». Но  пока,  па  людях,  они  выступают  дружной  парой:  в спе- 
циальном номере  «Огонька»,  посвященном  советским  субтропикам, 
их  портреты  — рядом. 

Сталину  их  союз  не  нужен,  он  всеми  средствами  подогревает  со- 
перничество фаворитов.  Впрочем,  в этом  нет  особой  нужды.  Разве 
Берия  не  одной  со  Сталиным  крови?  Еще  не  утвердившись  в кресле 
первого  секретаря  Заккрайкома,  он  в декабре  1932  года  под  пустяко- 
вым предлогом  объявляет  Нестору  Лакоба  выговор,  однако  тот  через 
генсека  добивается  отмены  несправедливого  взыскания. 

Нет,  и главный  пост  в Закавказье  не  принес  Берия  полного  удов- 
летворения. Слухи  о его  сомнительном  прошлом  могли  отразиться  па 
карьере,  благо  Вождь  относится  к политическим  «шалостям»  фавори- 
та снисходительно.  Мы  уже  упоминали  о телеграмме  Кирова  и о чу- 
десном спасении  предателя,  но  люди  рассказывали  — по  секрету, 
разумеется,  — что  в 1920  году  Киров  приказал  в Баку  расстрелять 
группу  мусаватистов,  в числе  которых  был  Берия. 

В 1926  году  парком  финансов  ЗСФСР  Мирза  Давуд  Гусейнов 
сообщил  председателю  ГПУ  Грузии  Е.А.  Кванталиани  на  основании 
точных  данных,  что  Лаврентий  Берия  служил  платным  осведомите- 
лем мусаватистской  разведки.  Приехав  в июле  1926  года  в Москву, 
Кванталиани  не  преминул  информировать  об  этом  Ф.  Дзержинского. 
Председатель  ОГПУ  сказал:  «Вызовем,  будем  судить  па  коллегии». 

Через  несколько  дней  Дзержинского  не  стало.  Кванталиани  был 
снят  с ответственного  поста  уже  в ноябре.  К В.  Менжинскому  он  об- 
ращаться не  хотел.  Сталина  же  Кванталиани  остерегался. 

Дело  Берия  все  же  рассматривалось  в Тифлисе  в начале  тридца- 
тых. Он  представил  комиссии  «доказательства»  того,  что  в мусаватист- 
скую  разведку  его  направила  партия.  Тогда-то  в официальных 
биографических  справках  о Берия  впервые  и ненадолго  появились 
соответствующие  данные. 
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Кваиталиаіш  открыто  смеялся  над  бериевской  версией.  Жизнь  его 
оборвали  в тридцать  седьмом.  Слухи  слухами,  а в личном  архиве  Несто- 
ра Лакоба  хранились  подлинные  документы,  он  не  мог  смириться  с пози- 
цией генсека.  Но  хотя  Берия  стал  уже  незаменимым  слугой,  Лакоба  тоже 
был  нужен  Хозяину.  В марте  1935  года  Лакоба  получил  орден  Лепина  — 
за  хозяйственные  успехи.  Мало.  В декабре  Сталин  вызывает  Нестора 
Аполлоновича  в Москву  и награждает  его  орденом  Красного  Знамени  за 
боевые  заслуги  в гражданской  войне.  И этого  мало.  После  долгой  дру- 
жеской беседы  Сталин  дарит  Нестору  па  прощание  свою  фотографию: 
«Товарищу  и другу  Лакобе  от  И.  Сталина.  7. XII. 35  г.». 

Надпись  на  подаренной  Кирову  фотографии  была  еще  сердечнее... 

Проводя  па  словах  «ленинскую  национальную  политику»,  Сталин 
на  деле  оставался  великодержавным  шовинистом.  Что  касается  За- 
кавказья, то  там  он  поощрял  вместе  с Берия  грузинский  шовинизм. 

Трудно  было  Нестору  Лакоба  в этих  условиях  отстаивать  незави- 
симость абхазского  парода  и самобытность  его  культуры.  Коба  решил 
не  ущемлять  Нестора. 

Такого  поворота  событий  Берия  не  ожидал.  Как  сообщает  С.З.  Ла- 
коба, он  летит  из  Тифлиса  в Сухум  па  поклон  к другу.  Как  в старые 
времена.  Объясняется  с Нестором,  кается.  Вдруг  врывается  брат  Не- 
стора, Михаил  Лакоба,  и со  словами  «Ах  ты,  змея,  твои  штучки  в 
Абхазии  не  пройдут»  спускает  Берия  с лестницы,  выхватив  «брау- 
нинг». Нестор  останавливает  брата  словом  «гость». 

А Берия  как  ни  в чем  не  бывало  уже  похлопывает  его  по  плечу: 
«Ну  что  ты,  Миша,  горячишься...» 

У Сталина  были  свои  планы  в отношении  Нестора  Аполлоновича. 
Пришла  пора  заменить  Ягоду  па  посту  наркома  внутренних  дел.  На- 
прасно режиссер  большого  террора  уговаривал  Нестора.  На  эту  роль 
он  не  подходил,  не  тот  характер.  Отказ  Нестора  предопределил  его 
судьбу.  Сталин  пытался  скрыть  свое  недовольство  за  показным  раду- 
шием, на  последней  встрече  в конце  ноября  36-го  он  доверительно 
осуждал  коварство  товарища  Лаврентия.  А Берия  уже  знал,  чего  те- 
перь хотел  Хозяин. 

Через  несколько  дней  по  возвращении  из  столицы  Лакоба  получил 
вызов  в Тбилиси  на  собрание  партийного  актива.  Сария  не  хотела 
отпускать  мужа  одного,  по  он  настоял  на  своем.  Утром  26  декабря  он 
был  уже  в кабинете  Берия.  Крупно  поссорились,  Нестор  обругал  Лав- 
рентия последними  словами  и вернулся  в гостиницу  «Ориепт».  Придя 
в свой  номер,  сказал:  «Будут  звонить  — меня  нет». 

Но  иод  вечер  позвонила  мать  Берия  — Марта  Ивановна:  «Нестор, 
я знаю,  ты  любишь  жареную  форель.  Приходи,  я тебя  очень  прошу». 
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Ужин  в доме  Берия  протекал  вяло.  Нестор  молчал.  Выпили  не- 
сколько бокалов  вина.  В восемь  вечера  Берия  предложил  посмотреть 
новый  спектакль.  В театр  они  пришли  с опозданием.  Все  обратили 
внимание  па  ложу  слева,  в которой  сидели  Берия,  его  жена  и Нестор. 
После  первого  акта  Лакоба  ушел,  ему  стало  плохо. 

По  дороге  в гостиницу  Нестора  встретил  уполномоченный  пред- 
ставительства Абхазии  в Грузии  А.  Энгелов.  Он  удивился,  что  Лакоба 
шел  пошатываясь.  Нестор  сказал  ему:  «Их  правда  — всегда  правда,  а 
моя  правда  всегда  кривда».  Его  сильно  тошнило.  В гостинице  ста- 
ло совсем  плохо.  Энгелов  и медсестра  не  отходили  от  Нестора.  Он 
сидел  у открытого  зимнего  окна  и,  задыхаясь,  повторял:  «Убил,  убил 
меня  Лаврептий-змея...». 

Позвонили  в Сухуми  жене.  Красавица  Сария  обладала  сильным 
характером.  Опа  примчалась  в Тбилиси  и — сразу  в морг,  куда  доста- 
вили тело.  Кто-то  успел  пустить  слух,  что  Лакоба,  запутавшись  в 
контрреволюционных  связях,  покончил  с собой.  Кто-то  наложил  зап- 
рет па  вскрытие.  Но  Сарию  это  не  остановило.  С помощью  младшего 
брата  Нестора,  Михаила,  нашли  специалиста,  преданного  человека. 
Ои  вскрыл  брюшную  полость,  извлек  желудок.  Бывалые  люди  посо- 
ветовали Сарие  произвести  исследование  не  здесь,  а в Сухуми.  Так  и 
сделали. 

В официальном  сообщении  сказано,  что  смерть  Нестора  Лакоба 
наступила  28  декабря  1936  года  в 4 часа  20  минут  утра  от  сердечного 
приступа.  Свыше  десяти  тысяч  пришли  па  похороны,  присутствовали 
руководители  всех  республик  Закавказья,  только  Берия  не  приехал. 
Венок  был:  «Близкому  Другу  — товарищу  Нестору.  Нина  и Лаврен- 
тий Берия». 

Сталии  телеграммы  не  прислал. 

В январе  1937-го  Сарии  позвонил  из  Москвы  Орджоникидзе.  Она 
спросила:  «Почему  Сталии  не  прислал  телеграмму?»  Серго  ответил: 
«В  течение  месяца  я буду  у тебя,  если  со  мной  ничего  не  случится...» 
Очень  скоро,  через  месяц,  «случится»  и с ним. 

В конце  февраля,  вооружившись  результатами  анализа  и архив- 
ными документами,  изобличающими  Берия,  Сария  едет  в Москву. 
Там  ждет  ее  Зинаида  Гавриловна  Орджоникидзе,  тоже  ставшая  недав- 
но вдовой. 

В столице,  в Президиуме  ЦККА— РКИ  — Амаяк  Назаретян,  дав- 
ний товарищ  Нестора.  К нему  и поспешила  Сария.  Потрясенный  зло- 
дейским убийством,  он  пошел  на  прием  к Молотову.  Надо  сообщить 
генсеку,  надо  назначить  расследование...  Молотов  был  предельно  кра- 
ток: похороны  товарища  Лакоба  отнести  на  государственный  счет, 
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вдове  и сыну  назначить  пенсию.  И — никакого  расследования.  Доку- 
менты он  принять  отказался.  Генсек  вдову  не  принял,  секретарь  ЦК 
А.  Андреев  обещал  проинформировать  его. 

Не  будем  удивляться  циничному  поведению  Вячеслава  Молотова, 
тогдашнего  главы  правительства.  Ни  один  член  Политбюро  не  смел 
вникать  в дела  закавказских  республик.  Лишь  Сталин  и Берия  реша- 
ли судьбу  грузин  и армян,  аджарцев  и мигрелов,  абхазцев  и сванов  — 
кого  предать  медленной  лагерной  смерти,  кого  сразу  пристрелить,  кому 
подстроить  дорожную  аварию,  кого  отравить.  Лишь  они  решали,  Пайа 
Большой  и Папа  Малый. 

История  гибели  Нестора  Лакоба  па  этом  не  кончается.  Недолго  поко- 
илось набальзамированное  тело  в склепе  на  территории  Ботанического 
сада.  По  распоряжению  Берия  покойного  перенесли  на  Михайловское 
кладбище.  Берия  заметал  следы  и в конце  концов  нашел  бы  способ  унич- 
тожить останки  убиенного,  если  бы  не  энергичная  вдова.  Вернувшись  из 
Москвы,  она  в тайне  от  бериевских  агентов  выкапывает  гроб  и перевозит 
в место,  известное  только  ей  и матери  Нестора,  Шахуспе. 

Берия  лютует.  Летом  37-го  брошены  в тюрьму  все  ближайшие  по- 
мощники и родственники  Нестора  Аполлоновича,  первыми  — парком 
Константин  Семерджиев,  его  брат,  затем  — врач  В.Т.  Апчабадзе.  Это 
они  осмелились  дать  в руки  Сарии  заключение  об  отравлении  Несто- 
ра. Арестовали  бывшего  наркома  земледелия  Михаила  Чалмаза  и дру- 
гого брата  Нестора,  Иосифа.  В августе  пришли  за  Сарией  и женой 
Василия  Лакоба. 

Однажды  вечером,  в начале  ноября,  когда  в Сухуми  шел  «откры- 
тый» — в подражание  Москве  — судебный  процесс  над  группой  «вра- 
гов народа»,  Берия  прогуливался  по  набережной.  К нему  подошел 
пятнадцатилетий  сын  Лакоба  Рауф  и попросил  дядю  Лаврентия  пу- 
стить его  к матери.  Берия  обещал  устроить  свидание  и сдержал  слово. 
Через  несколько  дней  мальчика  бросили  в ту  же  тюрьму. 

В допросах  Сарии  Берия  участвовал  лично.  Он  никогда  не  затруд- 
нялся в выборе  обвинений,  какими  бы  нелепыми  они  ни  выглядели. 
Вот  и на  этот  раз  блеснул  выдумкой.  Оказывается,  Лакоба  в двадцать 
девятом  году  помог  Троцкому  бежать  из  Сухуми  в Турцию.  Сарии 
остается  лишь  признаться  в том,  что  она  содействовала  осуществле- 
нию этого  антипартийного  плана.  А заодно  — подтвердить,  что  Лако- 
ба готовил  заговор  против  Сталина.  И тогда  ее  пощадят,  отправят  в 
ссылку,  помогут  устроиться  на  новом  месте,  позаботятся  о сыне.  Но 
Сария  отмела  чудовищное  обвинение,  пытки  ее  не  сломили. 

Новые  допросы,  новые  посулы.  Берия  нужен  был  архив  Нестора, 
он  требовал  также  указать  место  последнего  захоронения...  Сария 
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молчала.  Но  в арсенале  Берия  были  другие  средства.  Вначале  на  ее 
глазах  пытали  братьев,  потом  па  их  глазах  терзали  сестру. 

Свидетельствует  самый  младший  брат  Сарии,  Му  сто  Ахмедович. 
Он  единственный  пережил  палачей,  оставив  в лагерях  и ссылке  15  лет 
жизни. 

«Берия  приказал  привести  на  очную  ставку  Рауфа.  Сария  мол- 
чала. «Бейте  этого  выродка!  Топчите!  До  ее  бесстыжего  слуха  отлич- 
но дойдет  вой  сына!»  Его  били,  снова  и снова.  « Спаси  меня,  мама,  — 
просил  он.  — Скажи  все,  что  они  велят».  Но  она  лишь  отвечала: 
«Терпи,  сын  мой,  ради  отца  терпи!»  Все,  что  я рассказал  об  этой 
«встрече»,  мне  передал  Рауф  алфавитным  стуком  по  перегородке, 
которая  разделяла  нас  во  внутренней  тюрьме  в Сухуми,  куда  его 
доставили  из  Тбилиси  в 1939  году». 

Несмотря  па  пытки,  мать  Нестора  Шахуспа  так  и не  раскрыла 
тайну  захоронения.  Ее  расстреляли  в тюрьме. 

Михаила  Лакоба,  среднего  сына,  сразу  же  после  процесса  переве- 
ли в подвал  НКВД  в Сухуми.  Берия  подошел  к нему  и прошипел: 

— Не  ты  ли  угрожал  мне:  «Пока  я жив,  твои  штучки  в Абхазии  не 
пройдут?»  Как  видишь,  прошли...  — И в упор  застрелил  Михаила. 

Многие,  кто  был  причастен  хоть  как-нибудь  к «лакобовцам»,  под- 
верглись репрессиям.  Не  только  коллеги  по  работе,  родственники,  шофе- 
ры, по  и просто  знакомые.  Даже  повар  и кладбищенский  сторож. 

Зверским  издевательствам  подверглась  Сария.  Особенно  старалась 
садистка  Подольская.  Около  двух  лет  Сарию  пытали,  допрашивали, 
по  так  и не  смогли  сломить.  Опа  не  подписала  пи  одного  сфабрико- 
ванного документа. 

— Я вынесу  все,  — сказала  опа  в камере.  — Только  одного  боюсь: 
пугают,  что  змею  запустят  в карцер. 

И палачи  сдержали  слово.  На  следующий  день  ее  бросили  в кар- 
цер, залитый  водой.  Впустили  змею.  Сария  лишилась  рассудка.  По- 
гибла опа  в тюремной  больнице  в мае  1939  года. 

Дети  тоже  были  обречены.  В самом  начале  войны  по  личному 
распоряжению  Берия  в Бутырской  тюрьме  казнили  Рауфа  Петрови- 
ча, Николая  Михайловича  и Тенгиза  Васильевича  Лакоба  вместе  с 
Константином  Константиновичем  Ипал-Ипа.  Было  им  но  17-19  лет. 

Под  корень,  под  самый  корень,  рубил  Берия.  И листву  сжигал. 

В тридцать  шестом,  осенью,  погиб  бывший  секретарь  ЦК  КП  Ар- 
мении Айказ  Костапяп.  Его  жена,  Мария  Давтяп,  горько  сетовала  на 
судьбу  и однажды  в кругу  близких  упомянула  несчастного  сына  Лако- 
ба: вот  ведь  НКВД  даже  детей  не  жалеет... 
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Это  стоило  ей  жизни.  Заодно  Берия  приказал  казнить  племянника 
Марии  Давтян. 

Сентябрь  1955  года.  Зал  Клуба  железнодорожников  в Тбилиси. 
Генеральный  прокурор  допрашивает  бывшего  начальника  Управле- 
ния НКВД  Абхазии  Чичико  Пачулия. 

Руденко:  Расскажите,  как  вы  отправили  в тюрьму  пятнадцатилет- 
него сына  Нестора  Лакоба,  па  каком  основании? 

Пачулия:  Я его  не  арестовывал.  Его  взяли  по  особому  приказу  и 
доставили  в Тбилиси.  Я только  выполнял  приказ... 

Прокурор  поведал  собравшимся  о судьбе  мальчика.  Его  отправили  в 
детскую  колонию  — один  из  худших  видов  лагеря.  Через  четыре  года  он 
осмелился  послать  письмо  паркому:  «Дорогой  дядя  Лаврентий!  Все  дети 
учатся,  а я не  могу.  Умоляю  Вас,  переведите  меня  в такую  колонию,  где 
есть  школа,  чтобы  я мог  получить  среднее  образование». 

Остается  рассказать  о судьбе  личного  архива  Нестора  Лакоба, 
который  не  давал  покоя  Сталину  и Берия.  Свидетельствует  Мухта, 
младший  брат  Сарии. 

«Весь  свой  срок  в лагере  и ссылке  я хранил  тайну  о личном  архи - 
ее  Нестора.  Когда  в 37-м  поползли  слухи,  что  он  «враг  парода », 
Сария  решила  спрятать  документы.  Но  прежде  опа  собрала  какие- 
то  ненужные  бумаги,  газеты  и на  глазах  у всех  сожгла  их,  сказав, 
что  это  архив  Нестора.  Вечером,  уже  вдвоем  с Сирией,  мы  тща- 
тельно упаковали  и запрятали  настоящий  архив:  сотни  фотогра- 
фий, письма,  записки. . . Запрятали  мы  его  под  полом  ванной  комнаты. 
Архив  неоднократно  искали.  На  допросах  людей  пытали,  но  все  они 
в один  голос  показывали  то,  что  видели:  документы  сожгла  Сирия... 
Жестоко  избили  и меня,  но  я твердил  им:  архив  сожжен.  В конце 
концов  они  успокоились  и больше  им  не  интересовались.  После  37-го 
прошло  почти  двадцать  лет,  Я жил  в Батуми.  Осмотреть  же  само- 
му сухумскую  квартиру  Нестора,  где  расположились  незнакомые 
мне  люди,  было  невозможно.  К тому  же  меня  еще  не  реабилитирова- 
ли. Однако  выход  из  положения  был  найден.  С официальным  пись- 
мом от  28  февраля  1935  года  еду  в Сухуми:  «Г р-н  Джих-оглы  Мустафа 
Ахмедович  следует  в Главную  Военную  Прокуратуру  по  вызову. 
Прошу  оказать  ему  содействие  в розыске  документов,  которые  край- 
не необходимы  Главному  Военному  Прокурору.  Военный  Прокурор 
Батумского  гарнизона,  гв.  подполковник  юстиции  Ульянов»...  В при- 
сутствии двух  офицеров  военной  прокуратуры  я осмотрел  кварти- 
ру. Про  себя  отметил,  что  место,  где  спрятан  архив,  не  тронуто. 
Скажу  прямо,  я не  решился  сообщить  об  этом  офицерам.  Напро- 
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тив,  показал  им  развороченное  в углу  совершенно  другое  место,  где 
якобы  и были  запрятаны  документы.  Почему  я так  поступил ? Во 
первых,  страх.  Во-вторых,  только-только  начиналась  реабилита- 
ция, еще  не  состоялся  XX  съезд,  да  и будущее  было  неопределенным. 
Спустя  несколько  лет  я стал  жить  в квартире  Нестора.  Архив 
оказался  цел  и невредим»19 . 

Амаяк  и Клавдия  Назаретян 

Ну  а как  же  Назаретян,  принявший  столь  подозрительное  участие 
в посмертной  судьбе  «врага  парода»  ? Он  слишком  многое  сделал  для 
победы  революции  в Закавказье.  Потом  был  одним  из  руководителей 
Герской  республики,  а в начале  двадцатых  — секретарем  Кавказского 
бюро  ЦК  РКП(б)  и секретарем  ЦК  Грузии...  Еще  в одном  провинился 
Назаретян  перед  Сталиным  и Берия:  дружил  с Серію  Орджоникидзе 
и Кировым.  Интеллигентен  был  к тому  же  и образован.  Но  главное  - 
он  знал  прошлое  самозваных  вождей,  знал  их  без  официальных  партий- 
ных масок. 

Взяли  Амаяка  Назаретяпа  вскоре  же  после  памятного  визита  к 
Молотову.  На  Лубянке  ему  предъявили  одно  из  тех  дежурных  обви- 
нений, которые  не  оставляли  никаких  шансов  остаться  в живых,  — 
террор. 

Жена  Назаретяпа,  Клавдия  Дмитриевна,  недавно  родила  сына.  Ее 
тоже  арестовали  — 27  июля  1937  года. 

Анна  Аллилуева  и жена  Павла,  Евгения,  кинулись  к Сталину: 

— Мы  знаем  Клаву  с детских  лет,  мы  за  нее  ручаемся...  Зачем  ее 
взяли,  да  еще  с грудным  младенцем? 

Назаретян  совершил  тягчайшее  преступление,  — ответил  жестко 
генсек,  — он  готовил  террористический  акт  против  членов  Политбюро. 

— Она-то  здесь  при  чем? 

...Сталин  выпроводил  наивных  женщин,  по  Клавдию  Назаретян  все 
же  выпустил.  Она  вышла  из  внутренней  тюрьмы  1 августа,  па  пятый 
день  после  ареста,  — случай  редчайший,  если  не  единственный.  То  была, 
конечно  же,  ошибка,  порожденная  минутным  капризом  Вождя.  Через 
іри  месяца,  7 декабря,  молодую  мать  забрали  опять.  Божий  свет  опа 
теперь  увидит  ііе  скоро,  через  семнадцать  лет.  Следствие  и суд  были 
разьн  рапы  в темпе,  в январе  тридцать  восьмого  ее  доставили  на  котлас- 
скую пересылку.  В тот  день  прибыл  свежий  этан  из  Москвы.  На  вечер- 
ней поверке  соседом  оказался  одни  из  вновь  прибывших.  Многих  узников 
расспрашивала  Клава,  обратилась  и к этому: 

Ты  случайно  не  встречал  Назаретяпа,  Амаяка  Назаретяпа? 

— Знаю  такого,  сидели  вместе  в Бутырке,  в камере  смертников. 
Мне  вышак  заменили  десяткой,  а он  там  останется... 
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— Почему  ты  так  думаешь? 

— Он  такое  о Сталине  рассказывал...  Нет,  они  его  не  выпустят. 

Через  десять  лет  арестантская  судьба  свела  Клавдию  Дмитриевну 
в Ухте  с Оганесом  Александровичем  Мебермутовым.  Они  с Амаяком 
учились  в Тифлисской  гимназии,  основали  там  нелегальный  маркси- 
стский кружок.  Взяли  Мебермутова  в тридцать  седьмом,  долго  дер- 
жали на  Лубянке,  потом  — в спецкорнусе  Бутырской  тюрьмы. 
Допрашивали  по  делу  Карахана,  а заодно  требовали  показаний  про- 
тив Амаяка. 

Прошло  еще  восемь  лет.  В пятьдесят  шестом  Клавдию  Дмитриев- 
ну, уже  реабилитированную,  принял  Генеральный  прокурор  СССР. 
Ей  хотелось  узнать,  в чем  обвиняли  Назаретяна.  Руденко  открыл  пап- 
ку: «Давайте  посмотрим  вместе». 

Эти  страницы  протокола  допроса  запомнились  Клавдии  Дмитри- 
евне навсегда. 

Следователь:  Вы  создали  в ЦКК  террористическую  организацию  с 
целью  физического  уничтожения  товарища  Сталина  и его  соратников. 

Назаретяп:  Это  провокация. 

Следователь:  Вы  вовлекли  в свою  преступную  организацию  одним 
из  первых  Базилевича.  Назовите  других  соучастников. 

Назаретяп:  Я уже  сказал,  что  все  это  ложь  и провокация.  Я нико- 
го не  вербовал. 

Следователь:  Следствие  располагает  данными  о ваших  террорис- 
тических связях  с военными  руководителями.  В частности,  вы  дваж- 
ды встречались  с командармом  Уборевичем. 

Назаретяп:  Нет. 

Следователь:  Я назову  вам  место  встречи  и дату. 

Назаретяп:  Не  было  никаких  встреч. 

Следователь:  Вы  напрасно  упорствуете.  Мы  устроим  вам  очные 
ставки  с соучастниками. 

Назаретяп:  Нет  никаких  соучастников,  пет  никакой  организации. 
Нет,  нет  и еще  раз  пет. 

Руденко  придвинул  дело  ближе  к Клавдии  Дмитриевне  и показал 
это  место:  ответы  Амаяка  «Нет,  нет,  пет»  были  перечеркнуты  и — 
такой  знакомый  почерк!  — сделана  приписка:  «Да!  Сукин  сын!  Л.  Бе- 
рия»20. 

...Примешься  распутывать  иной  кровавый  клубок  — кажется,  и 
близко  не  было  в то  время  Берия.  Ап  пет,  показался  копчик  длинной, 
запутанной  нити  и — вот  он,  Лаврентий  Павлович.  Не  пропустил,  не 
забыл,  сердечный,  руку  приложить... 
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Погром  культуры 

Подошел  к концу  1936  год.  Он  был  разрушительным,  кровавым. 
Но  кому-то  он  принес  полное  удовлетворение.  Лаврентий  Берия  успел 
расправиться  со  многими  критиканами,  отбившимися  от  рук,  и тем 
потрафить  генсеку.  Положение  его  упрочилось  еще  более,  теперь  с 
ним  считаются  уже  все  члены  Политбюро.  Не  могут  не  считаться. 
Перспективы  па  тридцать  седьмой  год  прекрасные,  предстоит  выкор- 
чевать значительно  больше  врагов  народа:  остались  самые  ловкие, 
самые  упорные  — двурушник  на  двурушнике.  Сколько  работы  для 
славных  чекистов,  сколько  радости  принесут  они  народам  Закавка- 
зья. Именно  так  и восприняли  читатели  «Зари  Востока»  передовую 
статью,  опубликованную  1 января  1937:  «С  новым  радостным  годом, 
товарищи!» 

Киноафиши  Тбилиси  тоже  обещали  одни  радости:  «Золотая  доли- 
на», «Крылатый  маляр»,  «Два  друга»,  «Дарико»,  «Счастливая 
жизнь»... 

Тон  задавала  Москва.  Эхо  радостных  событий  докатилось  до  Тби- 
лиси па  другой  день.  4 января  передовая  «Правды»  под  многообеща- 
ющим заголовком  «Революционная  бдительность  и подвиг  партийной 
работы»  сообщала: 

«Крепко  окопались  троцкистско-зиповьевские  мерзавцы  в Росто- 
ве-па-Доііу.  Лютый  враг  народа  вредитель-террорист  Глебов-Авилов 
имел  своих  агентов  в отдельных  звеньях  ростовской  парторганиза- 
ции... Весьма  поучительны  также  уроки  киевской  парторганизации. 
Прожженные  двурушники  из  троцкистско-зиповьевской  своры  про- 
лезли здесь  на  ряд  руководящих  постов...» 

5 января  эту  статью,  этот  сигнал  к очередному  погрому,  перепеча- 
тала «Заря  Востока»,  орган  Закавказского  крайкома. 

Аккуратно,  без  пропусков,  сообщает  газета  о московском  судеб- 
ном процессе  по  делу  Пятакова,  Сокольникова,  Радека,  Серебряко- 
ва... Ежедневно  публикуются  отклики  трудящихся  Грузии,  Армении, 
Азербайджана: 

— Расстрелять  троцкистскую  свору! 

— Уничтожить  троцкистскую  падаль! 

— Раздавить  клубок  ядовитых  змей! 

— Трудящиеся  шлют  проклятие  банде  изменников,  предателей, 
шпионов  и главарю  фашистской  банды  Троцкому! 

И — обязательное:  «Неприступной  стеной  оградим  Великого  Ста- 
лина!»21 

Под  истошные  вопли  и проклятия  на  головы  вымышленных  троц- 
кист ов-фашистов  Сталин  мог  без  помех  свести  счеты  с теми  деятеля- 
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ми,  что  осмелились  отстаивать  свое  мнение  о политике  генсека.  Их 
шельмовали  со  всех  партийных  амвонов.  В конце  февраля  проходил 
чрезвычайный  VIII  Всегрузипский  Съезд  Советов.  Кто  только  не  кле- 
ветал па  «грузинских  прихвостней  Иуды-Троцкого».  И секретарь  ЦК 
комсомола  А.  Мгеладзе,  и народный  артист  СССР  А.  Васадзе,  и ка- 
кой-то еще  заводской  рабочий.  Первым  называли  Буду  Мдивани,  за 
ним  шли  Михаил  Окуджава,  Серго  Кавтарадзе,  М.  Торошелидзе,  С.  Чих- 
вадзе,  П.  Кикпадзе,  Л.  Гогоберидзе,  П.  Агииашвили,  К.  Модебадзе, 
Б.  Джикия,  В.  Квирквелия.  Ораторы  требовали  казни  «врагов  партии 
и парода».  Некоторых  уже  схватили,  кто-то  погиб,  не  выдержав  пы- 
ток, другие  жили  в ожидании  ареста... 

Ход  непотребного  спектакля  направляла  опытная  рука.  Драма- 
тург, режиссер,  ведущие  актеры,  статисты,  публика,  ведомственная 
охрана  — все  как  в настоящем  театре.  Да,  и суфлер.  С его  голоса 
партартисты  обвиняли  обреченных  па  заклание  «троцкистов-уклопис- 
тов»  в подготовке  террористических  актов  против  Великого  Вождя 
Народов  товарища  Сталина  и любимого  руководителя  трудящихся 
Грузии  Лаврентия  Берия22. 

Когда-то  Максим  Горький  изрек  свое  знаменитое:  «Если  враг  не 
сдается,  его  уничтожают!»  В тридцать  седьмом  в Тбилиси  глашатаем 
террора  сделали  посмертно  Владимира  Маяковского.  Напечатали 
подходящие  строки: 

Не  тешься, 

товарищ, 

мирными  днями, 

сдавай  добродушие 
в брак. 

Товарищ,  помни: 

между  нами 

орудует 

. классовый  враг. 

Маяковский  вырос  в Грузии,  переехал  в Москву,  достиг  зенита 
славы  и покончил  с собой.  К какой  категории  врагов  причислили  бы 
его  теперь,  останься  он  жить,  поэт-буптарь? 

В тридцать  седьмом  было  сделано  все  для  того,  чтобы  поставить 
на  колени  литераторов  Закавказья.  Для  начала  — небольшой  май- 
ский погром  па  собрании  писателей  Грузии.  Оно  прошло  под  девизом: 
«До  конца  вскрыть  подрывную  работу  врагов  народа  в литературе!» 
Основной  докладчик,  А. С.  Татаришвили,  требовал  крови.  Оказывает- 
ся, бывший  руководитель  писательской  организации  Малакия  Торо- 
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шелидзе  был  двурушником  и заклятым  врагом.  Под  стать  ему  — троц- 
кистские наймиты  Вардип,  Нароушвили,  Феодосишвили,  Платой  Ки- 
кодзе.  Но  главный  враг  — Торошелидзе.  Это  он  заставил  одного  из 
членов  грузинской  делегации  выступить  на  Всесоюзном  съезде  писа- 
телей (декабрь  1934)  с заявлением  о солидарности  с вредительской 
позицией  контрреволюционера  Бухарина.  Сам  Торошелидзе  с трибу- 
ны съезда  оклеветал  Илью  Чавчавадзе,  который  почему-то  не  предрек 
конца  дворянству.  Важа  Пшавела  он  представил  апологетом  общинного 
уклада.  Меньшевик,  троцкист  и диверсант  развалил  писательскую  орга- 
низацию Грузии.  На  этом  собрании  писатели  узнали,  что  Б.  Буачидзе  воз- 
главлял филиал  авербаховской  группировки  в Грузии.  Не  прошло  и 
двух  педель,  как  Буачидзе  исключили  из  Союза  писателей  и из  партии 
«в  связи  с его  участием  в контрреволюционной  работе  авербаховско- 
троцкистской  банды,  с беспрерывной  антипартийной  вредительской 
деятельностью  в грузинской  литературе»23. 

Замечательная  формулировка,  творческий  импульс  для  писателей, 
которых  пока  еще  не  тронули. 

Так  смешалась  клевета  старая  с клеветой  свежей.  Так  был  выпол- 
нен заказ  — привязать  телегу  грузинской  контрреволюции  к москов- 
ской колеснице.  Были  названы  имена  других  «последышей  троцкизма»: 
Б.  Бибипейшвили,  Р.  Каладзе,  С.  Талаквадзе...  Погром  перекинулся 
па  армянскую  секцию.  Здесь  подлежала  искоренению  группа  шовини- 
стов-нациопалистов  во  главе  с проходимцем  и вредителем  Халатяпом. 
Представитель  армянской  секции  Корюп  незамедлительно  выступил  с 
разоблачением  подрывной  деятельности  врагов  парода  — литерато- 
ров. Враги  пробрались  в среду  писателей  Азербайджана  и Юго-Осе- 
тии...  Досталось  и маститым  — К.  Гамсахурдиа  и М.  Джавахишвили. 
Потом  начался  сеанс  самобичевания.  Признался  в своих  заблуждени- 
ях романист  Гамсахурдиа.  Осудил  свои  ошибки  поэт  Паоло  Яшвили. 
Извинялся  за  творческие  срывы  Тициан  Табидзе...24 

То  были  слова,  предписанные  свыше.  Там  же,  наверху,  уже  реши- 
ли, кому  чем  воздать  за  прегрешения. 

История  погрома  в грузинской  литературе  навсегда  связана  с име- 
нем Лаврентия  Берия.  Истребление  честных  писателей  и поэтов,  пресле- 
дование тех,  кто  хотя  бы  пытался  сохранить  свое  творческое  лицо,  — ко 
всему  этому  приложил  он  свою  руку.  И в конце  двадцатых  годов, 
когда  партийные  борзописцы  начали  подводить  теоретическую  базу 
под  грядущую  кампанию  террора  против  самобытной  грузинской  куль- 
туры, Берия  не  стоял  в стороне  от  угодного  Сталину  дела. 

Инспирированная  сверху  кампания  ширится,  крепнет.  Илларион 
Вардип  пишет  о «больной  поэзии»,  ои  шельмует  литераторов,  кото- 
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рые  «противодействуют  строительству  социализма»*.  Г.  Титулов  бьет 
тревогу  по  поводу  проникновения  враждебной  идеологии  в искусство. 
Другой  автор  бьет  по  создателям  кинофильмов...23 

Чаще  других  выступает  с директивными  статьями  Б.  Буачидзе.  О 
чем,  о чем  он  только  не  пишет.  О литературщине,  этой  опаснейшей  бо- 
лезни, и о буржуазно-дворянском  литературном  быте,  который  угрожает 
засосать  пролетарских  писателей.  О правом  уклоне  и об  уклоне  левом... 
«На  творчестве  рабочих-писателей  отразились  дореволюционные  стрем- 
ления, борьба  за  свободу,  что  в паше  время  является  настоящей  отстало- 
стью». (Действительно,  зачем  бороться  за  свободу,  когда  — вот  опа,  у 
всех  на  виду,  и мы  в ней  купаемся?)  Б.  Буачидзе  советует  литераторам 
не  отрываться  от  массы,  иначе  «они  погибнут,  прежде  всего  именно  как 
писатели»26. 

То  было  время  перековки  писателей,  поэтов,  критиков.  Попав  па 
эту  наковальню,  литератор  знал,  что  его  постригут,  подрежут,  сплю- 
щат — словом,  обезобразят  но  первому  разряду.  Но  оставят  в живых. 
И допустят  его,  перекованного,  к полному  корыту.  С начала  1935 
года,  после  убийства  Кирова,  когда  террор  вышел  па  большую  доро- 
гу, наковальню  убрали  и пустили  в ход  ножи. 

В своем  пространном  докладе  па  X съезде  КП  Грузии  Берия  про- 
явил сердечную  заботу  о грузинской  литературе.  Вначале  — критика, 
принципиальная,  большевистская.  В Ассоциации  пролетарских  писа- 
телей (ГрузАПП)  процветает  групповщина.  В группе  «Голубые  роги» 
(П.  Яшвили,  Т.  Табидзе,  Г.  Леопидзе...)  он  уловил  отзвуки  декаданса 
дореволюционной  поры.  На  крайне  правых  позициях  стоит  «Акаде- 
мическая» группа  — К.  Гамсахурдиа,  А.  Абашидзе,  Г.  Кикадзе  и 
кое-кто  еще.  «Лефовцы»  — С.  Чиковапи,  Б.  Жгенти,  Л.  Асатиани, 
Д.  Шенгелия  — встали  на  путь  исправления.  Шенгелия,  например, 
закончил  новый  роман  о юности  товарища  Сталина.  Группа  «Арифи- 
они»  — М.  Джавахишвили,  Л.  Киачели,  Г.  Кикоидзе  — пока  отстает 
от  требований  времени,  по  паши  успехи  многих  уже  переделали.  Вы- 
росла плеяда  пролетарских  писателей.  Надо  особо  отметить  поэму 
Леопидзе  «Детство  и отрочество  Вождя».  Еще  несколько  комплимен- 
тов драматургам,  которые  раньше  других  освоили  новейшую  манеру 
ползания  на  коленях.  Но  у нас  есть  литераторы,  которые  состоят  в 
связи  с врагами  парода:  Ломипадзе,  Агниашвили,  Джикия,  Элиава... 
Поэту  Паоло  Яшвили  — ему  ведь  уже  за  сорок  — пора  взяться  за 
ум...  Серьезно  подумать  о своем  поведении  не  мешало  бы  также  Гам- 
сахурдиа, Джавахишвили...  и еще  кое-кому. 

* Илларион  Виссарионович  Вардин  (Мгеладзс)  погибнет  в лагере  в 1943 


году. 
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Грозно  звякнули  ключи  в руке  главного  надзирателя.  Зал  оска- 
лился: 

— Давно  пора! 

— Правильно! 

— Верно,  товарищ  Лаврентий!  27 

Владимир  Джикия  был  незаурядным  организатором,  волевым, 
инициативным,  хорошо  эрудированным.  Он  строил  электростанции, 
руководил  крупными  предприятиями.  Знали  его  в Грузии  как  крупно- 
го партийца,  участника  Октябрьского  вооруженного  восстания  в Пет- 
рограде. Он  довольно  рано  распознал  натуру  фаворита  Сталина.  Когда 
Берия  стал  первым  секретарем  ЦК  КП  Грузии,  Джикия  смело  высту- 
пал па  пленумах  с критикой  его  действий.  И получал  партийные  взыс- 
кания как  противник  генеральной  линии. 

Вокруг  образованного,  всегда  приветливого  Джикия  собирались 
литераторы,  недовольные  бериевскими  порядками.  Среди  самых  близ- 
ких по  духу  — поэты  Тициан  Табидзе  и Паоло  Яшвили.  К последнему 
Берия  явно  благоволил,  и поэт  мог  считать  свое  положение  прочным 
даже  в самое  тревожное  время.  Он  был  участником  декады  грузин- 
ской культуры  в декабре  1936  года  и вернулся  нз  Москвы,  обласкан- 
ный Вождем.  Сталин  сумел  очаровать  Яшвили,  Ворошилов  подарил 
ему  свой  портрет  с дружеской  надписью. 

Знали  или  пет  друзья-поэты  истинную  цепу  генсеку,  не  имело  зна- 
чения: славословие  Вождю  Народов  стало  уже  непременным  услови- 
ем сохранения  жизни. 

...Пусть  лее  он  будет  па  все  времена 
Счастьем  в лучах  материнского  взора. 

И пусть  расцветает  родная  страна, 

Имея  великую  эту  опору. 

Тициан  Табидзе 

Новые  всходы  лелея, 

Соединяя  пароды, 

С новым  огнем  Прометея 
Стал  ты  на  страже  свободы. 

Паоло  Яшвили 

Эти  позорные  вирши  «Заря  Востока»  опубликовала  4 апреля  1937 
года  в рубрике  — па  всю  страницу  — «Грузинские  стихи  и песни  о 
товарище  Сталине». 

Через  месяц  Лаврентий  Берия  арестовал  Джикия  и Табидзе.  Ему 
донесли  о других,  крамольных  стихах  Тициана.  Яшвили  не  тронули. 
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Когда  Джикия  па  следствии  обвинили  в причастности  к оппози- 
ции, оп  пе  удивился.  Но  вот  ему  инкриминируют  конкретные  выска- 
зывания против  Берия  и Сталина.  Джикия  поразился:  они  ведь 
беседовали  втроем  — ни  Табидзе,  пи  Яшвили  пе  могли  его  выдать. 
Состоялась  очная  ставка  с Паоло  Яшвили.  После  нее  поэту  стало  ясно, 
что  его  арестуют,  а перед  казнью  прославят  как  провокатора. 

По  воскресеньям  его  жена,  студентка  Политехнического  институ- 
та, отправлялась  вместе  с дочерыо-шко лышцей  к своим  родителям. 
Накануне  Яшвили  взял  свое  ружье  в местном  отделении  Союза  охот- 
ников и отнес  его  в особняк  писателей  па  улицу  Мачабели.  Написал 
несколько  писем  — жене,  старшему  брату  Михаилу,  дочери,  Лаврен- 
тию Берия  — и отнес  их  па  почту.  На  другой  день  проводил  жену  с 
дочерью  в гости  и,  пообещав  прийти  позднее,  отправился  в Дом  писа- 
телей. Поэт  присутствовал  па  каком-то  совещании,  йотом  поднялся  па 
второй  этаж,  где  накануне  припрятал  ружье,  и покончил  с собой. 

Вскоре  пришли  письма  Яшвили.  «Если  бы  я пе  поступил  так,  — 
писал  оп  дочери,  — ты  была  бы  более  несчастна.  Причина  моей  смер- 
ти та,  что  люди,  которые  являются  настоящими  врагами  парода,  хоте- 
ли запятнать  мое  имя...» 

В сентябре  1955  года,  па  судебном  процессе  в Тбилиси,  стало  изве- 
стію о реабилитации  Джавахишвили,  Табидзе,  Яшвили.  Генеральный 
прокурор  Руденко  зачитал  письмо  Паоло  Яшвили,  отправленное  Бе- 
рия накануне  самоубийства  в июне  1937-го: 

«Вы  знаете,  что  я пи  в чем  пе  виновен.  Прошу  вас  дать  возмож- 
ность моей  жене  Тамаре  закончить  Политехнический  институт  и изба- 
вить от  страданий  моих  родственников...»28 

Жену  Тициана  Табидзе  Берия  почему-то  пе  тронул.  Супруга  Вла- 
димира Джикия  отбыла  десять  лет  лагерей,  вернулась  па  родину  и 
после  реабилитации  поведала  нам  все,  что  сохранила  память. 

Я тебе  говорю,  воронье: 

Весть  о жертве,  о жесте  высоком 
Ты  встречаешь  желудочным  соком, 

Ты  всегда  получаешь  свое. 

Так  откликнулся  предшественник  Тициана,  Галактион  Табидзе,  на 
гибель  Ильи  Чавчавадзе  в 1907  году.  Так  написал,  будто  в год  трид- 
цать седьмой  метил. 

Кто  сказал,  что  позорно  знаменитая  ждаповщипа  — погоня  за  ведь- 
мами формализма  и декаданса  началась  в 1947  году?  В марте  36-го 
начальник  Управления  но  делам  искусств  при  Совнаркоме  Грузии 
Горделадзе  выступил  со  статьей  «Против  формалистических  извраще- 
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ПИЙ  в музыке».  Старший  надзиратель  за  артистами,  композиторами 
художниками,  ссылаясь  на  товарища  Берия,  упрекает  своих  подкон- 
войных в том,  что  они  до  сих  пор  еще  не  сочинили  «бодрых  несен  о 
повои  жизни,  о гениях  человечества  - Лепине  и Сталине,  - песен 
которые  распевались  бы  но  всей  стране».  «Разве  дорогой  Лаврентий 
Павлович  не  создал  вам  все  условия  для  творческой  работы?  - воп- 
рошает начальник.  - Пора  сделать  для  себя  надлежащие  выводы !»2Й 

Бог  так  — душевно  и доходчиво. 

Вскоре  состоялось  собрание  художников,  па  котором  мастера  кис- 
ти, резца  и карандаша  обсудили  статью  газеты  «Правда»  под  не  ли- 
шенным юмора  заглавием:  «О  формалистическом  кривлянии  в 
живописи».  Целых  три  дня  решштели  пресловутого  соцреализма  ру- 
или  юловы  дракону  контрреволюции,  потом  это  «творческое  собра- 
ние» направило  товарищу  Берия  письмо  с заверениями  в любви  и 
безусловной  преданности. 

В один  барак  всех  вместе  запихнули  - литераторов,  музыкантов 
художников.  И артистов.  До  сих  пор  с болью  вспоминают  в Грузии 
жертву  террора,  народного  артиста  республики  Сандро  Ахметели. 

...В  конце  тридцать  седьмого,  став  признанным  Вождем  Грузии 
Берия  позволил  себе  теоретизировать  па  тему  геноцида.  Дескать,  кад- 
ры старой  грузинской  интеллигенции  состояли  из  представителей  гос- 
подствующих классов.  Поэтому  старая  интеллигенция  враждебна 
пролетариату.  Своими  мыслями  о пользе  истребления  коренной  гру- 
зинской интеллигенции  Лаврентий  Берия  поделился  с представителя- 
ми повои  «советской  трудовой  интеллигенции»  на  тбилисском 
общеюродском  собрании.  А чтобы  у присутствующих  (среди  них  на- 
ходились и недобитые)  не  оставалось  никаких  сомнений  касательно 
мощи  разящей  руки  ЧК,  Берия  перечислил  имена  известных  профес- 
соров, писателей,  поэтов,  этих  «агентов  фашистских  охранок,  измен- 
ников и предателей»,  уничтоженных  славными  Органами10 

Это  выступление  придало  встрече  партийного  отца  с научной  и 
іворческой  интеллигенцией  Тбилиси  доверительный  характер 

Председатель  Грузинского  фонда  культуры  Тенгиз  Буачидзе  рабо- 
іал  при  Берия  в ЦК  КП  Грузии,  он  помнит  некоторые  письма,  теле- 
іраммы,  доклады  той  поры.  «Вся  грузинская  интеллигенция  была 
разгромлена,  от  университетских  профессоров  до  простых  учителей  в 
сельских  районах.  От  Берия  Сталин  требовал  каждый  месяц  докла- 
дывать, как  выполнен  процент  задания»31. 

Подводя  итоги  трудового  года,  Малый  Папа  отметил  с понятным 
удовлетворением:  «У  пас  появилась  совершенно  новая  советская  ин- 
теллигенция. Опа  состоит  на  80-90%  из  выходцев  из  рабочего  класса 
крестьянства  и других  слоев  трудящихся»32. 
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По  некоторым  подсчетам,  погром  пережило  не  более  четверти  ста- 
рой интеллигенции.  Спустя  тридцать  лет  светозарный  Мао  повторит 
это  достижение.  Пол  Пот  его  превзойдет. 

Осатанев  от  избытка  власти,  Диктаторы  истребляют  цвет  собствен- 
ного парода.  Что  это  — простое  совпадение  или  историческая  преем- 
ственность? 

Гибель  Серго 

Серго  (Григорий)  Константинович  Орджоникидзе  был  одним  из 
ближайших  помощников  генсека.  В «театре»  Иосифа  Сталина  он  был 
носителем  некоего  стихийного  начала.  Наивный,  горячий,  он  не  мог 
или  не  хотел  уразуметь,  что  пресловутая  сталинская  генеральная  ли- 
ния неумолимо  ведет  к личной  диктатуре  генсека. 

В передовице  «Правды»  от  22  июня  1927  года  некий  аноним  (ве- 
роятно, Емельян  Ярославский  — этот  служил  четко,  истово)  услуж- 
ливо подвел  оппозиционеров  иод  петлю:  «Политически  эксплуатируя 
эти  трудности,  оппозиция  поставила  тем  самым  под  знак  вопроса  вер- 
ность ее  пролетариату  и большевистской  партии  в часы  опасности». 
Председатель  ЦКК  Орджоникидзе,  не  поняв  замысла  будущего  Вож- 
дя, через  день  на  заседании  ЦКК  гневно  осудил  это  выступление  «Прав- 
ды». Подобное  случалось  не  раз,  и,  перемещая  товарища  Серго  с 
партийной  работы  па  хозяйственную,  Сталин  знал,  что  делал. 

Орджоникидзе  будет  еще  — один  или  вместе  с Кировым  — проти- 
воречить генсеку  в осуществлении  разного  рода  авантюр,  но  Сталин  и 
не  таких  ломал. 

По-разному  относились  к Орджоникидзе  подручные  генсека:  Ки- 
ров — с любовью,  Молотов  — со  скрытой  неприязнью,  Берия  — с 
ненавистью,  еле  прикрытой  патокой  дружеских  излияний. 

В октябре  1936  года  Орджоникидзе  исполнилось  пятьдесят. 
Закавказский  комитет  и лично  Берия  послали  в Москву  умиленно- 
сердечные  приветствия.  Газеты  Тбилиси,  Баку,  Еревана  опубликова- 
ли большую,  полную  приторных  эпитетов  статью  Лаврентия  Павловича. 
Это  юбилейное  поздравление  напечатала  «Правда»33. 

Они  казались  антиподами  — порывистый,  бескорыстный  Серго  и 
преступно-циничный,  коварный  Берия.  Его  темное  прошлое,  его  на- 
глость и безудержный  карьеризм  должны  были  отталкивать  Орджо- 
никидзе. Но  их  объединяло  служение  фальшивой  доктрине.  Вместе  с 
другими  функционерами  партийной  власти  они  подпирали  антинарод- 
ную диктатуру  и нужны  были  Сталину  оба.  Но  так  было  не  всегда.  В 
1930  году  тогдашний  секретарь  ЦК  КП  Грузии  Лаврентий  Картве- 
лишвили  поставил  вопрос  об  исключении  Берия  из  партии.  Орджо- 
никидзе вступился  за  председателя  ГПУ.  Он  уговорил  Мамия 
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Орахелашвили  простить  товарищу  Берия  его  «прегрешения»  и вместе 
с Орахелашвили  сумел  переубедить  большинство  членов  ЦК.  Очень 
скоро  оба  они  горько  пожалеют  о своем  заступничестве.  Мы  уже  зна- 
ем, как  противился  Серго  в 1931  году  выдвижению  Лаврентия  Берия. 
Когда  па  совещании  с руководителями  Закавказского  крайкома  партии 
Сталин  предложил  поставить  Берия  вторым  секретарем,  возмущен- 
ные товарищи  явились  ночью  к Серго  на  квартиру. 

А что  я могу  поделать?  Сколько  раз  я говорил  Ему,  что  этот 
человек  не  заслуживает  доверия,  по  Он  меня  не  слушает...  — сокру- 
шенно ответил  Орджоникидзе. 

Такие  отношения  между  генсеком  и Орджоникидзе  сложились  дав- 
но. Не  случайно  А.  Кобахидзе  еще  в 1922  году  публично  назвал  това- 
рища Серго  «сталинским  ишаком»... 

В дни  травли  Бухарина  Серго  встретил  па  улице  его  жену,  Анну 
Михайловну,  посмотрел  па  нее  скорбными  глазами,  пожал  руку  и 
сказал: 

— Крепиться  надо34. 

7 акой  — упавший  духом,  смирившийся  — подручный  устраивал 
генсека  вполне,  по  Сталин  помнил,  как  в дни  работы  XVII  съезда 
парши  «недовольные»  собрались  именно  па  квартире  Орджоникидзе 
и вместе  с ним  обсуждали  вопрос  о смещении  Вождя  с поста  Генераль- 
ного секретаря. 

Неизбежную  развязку  приблизил  Лаврентий  Берия.  Многоопыт- 
ный интриган  не  упускал  малейшего  повода  уколоть  Серго  — заглаз- 
но, разумеется.  Он  не  обходил  своими  заботами  ни  одного  друга  Серго 
и,  подметив  нарастающую  внутреннюю  неприязнь  Хозяина  к Орджо- 
никидзе, подогревал  ее  как  мог.  А мог  он  многое. 

Молотов  никогда  не  шел  па  сближение  с Берия.  В этом  не  было 
нужды,  да  и неспособен  был  сей  закоснелый  царедворец  на  близость 
пи  с кем.  Но  в кампании  травли  Орджоникидзе  они  оказались  в одной 
упряжке  давний  сталинский  фаворит  и новый. 

Лишенный  интеллекта  и проницательности  — эти  качества  с лих- 
вой заменял  лакейский  нюх,  — Вячеслав  Молотов  давно  уловил  пере- 
мену в отношении  Хозяина  к паркому.  Будучи  формально  главой 
правительства,  Молотов  постоянно  урезал  необходимые  для  развития 
тяжелой  индустрии  материалы,  оборудование,  капитальные  вложения, 
сокращал  валютный  фонд.  Серго  жаловался  генсеку,  писал  офици- 
альные докладные:  «Молотов  гробит  все  хорошие  начинания,  все  про- 
грессивное — только  из  враждебных  чувств  ко  мне...» 

Сталин  отмалчивался,  а дело  страдало.  Экономика  как  таковая 
интересовала  сих  великих  марксистов  лишь  постольку,  поскольку  могла 
служить  политическим  целям.  Их  личным  целям. 
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И Берия,  интригуя  против  Серго,  преследовал  свою  дель  — ут- 
вердиться на  верхних  ступенях  лестницы  власти,  под  Сталиным,  от- 
теснив сталинского  наркома  Орджоникидзе. 

18  февраля  1937  года,  четверг.  Через  пять  дней  — открытие  пле- 
нума ЦК.  В повестке  дня  — доклад  Николая  Ежова  о борьбе  с вреди- 
тельством и содоклад  Орджоникидзе  о диверсиях  на  предприятиях  и 
стройках  вверенного  ему  комиссариата. 

О том,  что  прекраснодушный  Серго  примирился  с вредительством 
па  металлургических  комбинатах  и шахтах,  па  заводах  и фабриках, 
разговоры  велись  давно.  И что  аппарат  паркомата  у пего  засорен  троц- 
кистами и шпионами.  На  одном  из  последних  заседаний  Политбюро 
Сталин  напрямую  обвинил  Орджоникидзе  в попустительстве  врагам 
парода.  Серго  вспылил  и па  другой  день  учредил  особую  инспекцию, 
которой  поручил  проверить  состояние  дел  на  местах.  Он  создал  более 
десяти  комиссий,  во  главе  каждой  - опытный  чекист  из  бывших  со- 
трудников Дзержинского.  В состав  комиссий  Серго  включил  экспер- 
тов и разослал  их  па  предприятия  и стройки.  Вскоре  они  вернулись  в 
столицу  и доложили  паркому  о том,  что  нигде  не  обнаружили  пи  вре- 
дительства, пи  актов  саботажа.  Все  рабочие,  весь  административно- 
технический  персонал  трудятся  с энтузиазмом,  с полной  отдачей  сил. 
Орджоникидзе  составил  официальное  письмо  в ЦК,  при  ложив  к пемѵ 
подробные  отчеты  проверяющих. 

Неделю  спустя  почти  все  члены  комиссий  были  арестованы.  В 
одну  ночь,  вместе  с женами.  На  следующий  день  на  Лубянку  достави- 
ли начальников  главных  управлений  Наркомтяжпрома. 

Одна  из  комиссий  была  направлена  в Нижний  Тагил.  В нее  вошел 
начальник  Главного  управления  строительства  паркомата  Семен  За- 
харович Гинзбург,  работавший  в аппарате  Серго  с 1929  года.  Орджо- 
никидзе никогда  не  верил  слухам  о разгуле  вредительства  в Тагиле  и 
попросил  Гинзбурга  тщательно  ознакомиться  с ходом  строительства, 
докопаться  до  истины. 

— Скажи  мне,  пожалуйста,  — вопрошал  Серго  помощника,  — 
как  это  большевики,  боровшиеся  против  царизма,  против  буржуазии, 
жертвуя  собой,  шли  в тюрьму,  па  каторгу,  в Октябре  завоевали  власть, 
потом  осуществили  план  ГОЭЛРО,  создали  индустриальную  державу 
и вдруг  превратились  во  врагов,  начали  взрывать  созданное  своими 
руками.  Было  подобное  в истории  человечества?.. 

В Тагиле  Іипзбургу  невольно  вспоминались  эти  слова.  Никаких 
признаков  вредительства  он  там  не  обнаружил.  И председатель  ко- 
миссии, заместитель  наркома  Иван  Павлуловский,  опытный  чекист, 
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не  нашел  ничего  крамольного  в действиях  местных  руководителей. 
Гинзбург  успел  побывать  на  других  расположенных  близ  Тагила  объек- 
тах и указал  в докладной  записке,  что  работы  на  Уралвагоистрое  ве- 
дутся лучше,  чем  на  остальных  стройках  Урала. 

«Рано  утром  18  февраля,  едва  войдя  в свою  квартиру,  — вспоми- 
нает С.  Гинзбург,  — я позвонил  Григорию  Константиновичу.  Трубку 
взяла  Зинаида  Гавриловна  и сказала,  что  Серго  плохо  себя  чувствует, 
заснул,  но  несколько  раз  спрашивал,  приехал  ли  я. 

Днем  я узнал,  что  Орджоникидзе  скончался. 

Спустя  некоторое  время  мне  позвонил  Поскребышев  и сообщил, 
что  товарищ  Сталии  просил  прислать  записку  о состоянии  дел  на 
Уралвагоистрое,  о которой  ему  рассказывал  Серго.  Написанная  мною 
по  дороге  в Москву  справка  была  передана  в Политбюро.  На  последо- 
вавшем вскоре  февральско-мартовском  пленуме  ЦК  докладчик  обви- 
нил меня  в политической  близорукости,  иоскольку-де  сам  начальник 
стройки  согласился  с обвинением  во  враждебной  деятельности.  Одна- 
ко прошло  немногим  более  года,  и моя  оценка  положения  дел  па  Урал- 
вагоистрое была  признана  правильной»35. 

Был  у Серго  Орджоникидзе  друг  и соратник  по  работе  в Закавка- 
зье Тите  Лордкииаиидзе,  один  из  руководителей  Органов  ГПУ  — НКВД 
Грузии  и Закавказской  Федерации.  Когда  Сталин  убедился  в том,  что 
этот  чекист  не  годится  на  роль  бездумного  исполнителя  террористи- 
ческих планов,  созревших  после  убийства  Кирова,  он  перевел  его  в 
1935  году  из  Тбилиси  в Крым.  Об  этом  мы  уже  писали. 

Серго  Орджоникидзе  ие  порвал  дружбы  с Тите  Илларионовичем. 
Они  встречались  в Москве,  а в 1935  году  — в Мухалатке.  За  два  дня 
до  гибели  Орджоникидзе  пришел  к нему  в больницу.  Лордкииаиидзе 
перенес  тяжелую  операцию,  был  еще  слаб,  но  обстановка  звала  к дей- 
ствию. Свидетельницей  беседы  оказалась  сестра  больного.  Серго  при- 
шел столь  возбужденным,  что  забыл  с пей  поздороваться.  Он  говорил 
громким  голосом,  горячился: 

— Надо  что-то  делать!  Надо  что-то  делать!.. 

Тите  говорил  очень  тихо,  сестра  мало  что  запомнила,  но  речь  шла 
о гибельной  политике  генсека.  Два  товарища  искали  выход  из  крова- 
вого тупика.  . 

Когда  весть  о внезапной  смерти  Серго  пришла  в больничную  пала- 
ту, Тите  сказал  сестре:  «Это  уже  конец»36. 

...Разговор  со  Сталиным  утром  17  февраля,  несколько  часов  с 
глазу  на  глаз.  И еще  — по  телефону,  после  возвращения  Серго  домой. 
Безудержно  резкий,  со  взаимными  оскорблениями,  с русской  и гру- 
зинской бранью37. 
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Поздно  вечером  паркому  позвонил  старый  коммунист  с подполь- 
ным стажем  И. И.  Шварц,  председатель  ЦК  профсоюза  работников 
угольной  промышленности. 

— Товарищ  Серго,  у меня  забрали  начальника  Главугля. 

— А у меня  забрали  всех  начальников  главков.  Одну  Главрезипу 
оставили. 

— Надо  что-то  делать... 

— Пошли  к Хозяину,  — предложил  Серго. 

Они  отправились  к Нему  во  втором  часу  ночи.  Генсек  был  внешне 
спокоен,  он  ждал  вспышки  темпераментного  Серго18.  Как  выдержало 
больное  сердце  наркома  эту  сцену?  Ему  было  уже  за  пятьдесят,  по  он 
так  и не  научился  подавлять  собственный  темперамент  и часто  выпа- 
дал из  кремлевского  ансамбля  лицедеев.  Оп  почему-то  полагал,  что 
пет  ничего  важнее  дела.  Для  Сталина  важнее  всего  было  укрепление 
личной  диктатуры.  Опи  пришла  на  смену  диктатуре  партии,  подме- 
нившей, в свою  очередь,  так  называемую  диктатуру  пролетариата. 
Этот  столь  «естественный»  исторический  процесс  товарищ  Серго  тоже 
прозевал... 

Итак  — срыв  кампании,  государственной  кампании  террора,  под- 
держка разоблаченного  недавно  врага  Ивана  Павлуповского,  Яна 
Ольского  и других  опальных  чекистов,  которых  Центральный  Коми- 
тет вычистил  из  Органов39. 

...Утром  18  февраля  Серго  встал  поздно,  сделал  пометку  в на- 
стольном календаре  па  листке  19  февраля:  «Припять  профессора  Галь- 
перина». 

Жизнь  продолжается. 

Доведенный  до  отчаяния  постоянной  травлей,  теряя  лучших  своих 
помощников  и специалистов,  вдруг  оказавшихся  «врагами  народа», 
Серго  еще  в 1935  году,  после  гибели  Кирова,  почувствовал  удавку  на 
шее.  В тридцать  шестом,  в сентябре,  взяли  заместителя  наркома  Геор- 
гия Пятакова.  В свое  время  его  называли  в числе  возможных  преем- 
ников Лепина. 

Серго  посетил  Пятакова  в тюрьме  и обещал  сделать  все  возможное 
для  его  освобождения.  Может  быть,  это  помогло  узнику  какое-то  вре- 
мя противостоять  сталинскому  нажиму.  Но  к декабрю  следователям 
удалось  сломать  его  волю,  и в Октябрьском  зале  Дома  союзов,  где  в 
конце  января  тридцать  седьмого  начался  суд  над  очередной  партией 
«врагов  народа»,  он  уже  признавался  во  вредительстве. 

До  последнего  дня  генсек  не  терял  надежды  усмирить  взрывную 
натуру  Орджоникидзе.  Чего  только  оп  не  придумывал,  дабы  ублаго- 
творить столь  естественное  в человек  тщеславие!  Имя  Серго  было  при- 
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своепо  заводам  и колхозам,  школам  и институтам,  улицам  и площа- 
дям... Сталии  переименовал  в честь  Орджоникидзе  город  Владикав- 
каз. Серго  жаловался,  что  неудобно  ездить  в город,  переименованный 
в его  честь,  по...  терпел.  Пятидесятилетие  товарища  Серго  28  октября 
1936  года  было  отмечено  страной  как  всенародный  праздник.  В распо- 
ряжение Орджоникидзе  отпущена  крупная  сумма  па  организацию 
художественной  выставки  «Индустрия  социализма».  Нарком  ненадолго 
загорался,  потом  сомнения  вновь  брали  верх. 

Но  вернемся  па  квартиру  Серго.  В то  последнее  утро  он  попытал- 
ся еще  раз  убедить  Кобу  в том,  что  па  его  болезненной  подозрительно- 
сти играют  темные  силы,  что  из  рядов  партии  вырывают  лучших 
товарищей.  Роковой  круг  неотвратимо  сужается.  Арестован  Алеша  Сва- 
нидзе, с ним  Серго  не  раз  делил  последний  кусок  хлеба.  Сестра  Але- 
ши была  первой  женой  Вождя,  матерью  его  первого  сына... 

Незадолго  до  этого  агенты  Ежова  приходили  с обыском  на  квартиру 
Орджоникидзе.  Оскорбленный,  разъяренный  Серго  весь  остаток  ночи 
звонил  Сталину.  Под  утро  дозвонился  и услышал  в ответ:  «Это  такой 
Орган,  что  и у меня  может  обыск  провести.  Ничего  особенного...» 

Рассказывает  Зинаида  Гавриловна  Орджоникидзе: 

«...В  то  позднее  зимнее  утро  Серго  сел  за  письменный  стол  и дол- 
го что-то  писал.  У пего  было  старинное  бюро  с гибкой  ребристой  крыш- 
кой, легко  двигавшейся  вверх-вииз.  Он  вставал,  нервно  ходил  по 
кабинету  и спальне,  вновь  садился  за  стол,  ложился  па  кровать.  День 
уже  клонился  к вечеру.  Нежданный,  приехал  племянник,  Георгий 
Гвахария,  директор  Макеевского  металлургического  комбината.  Сер- 
го любил  его,  как  родного  сына,  радовался  каждому  приезду». 

Гость  застал  Зинаиду  Гавриловну  в тревоге: 

— Серго  с самого  утра  не  выходит,  не  ест,  не  пьет  ничего... 

— Да  ну!..  Ставь  самовар,  Гавриловна,  скажи,  что  я приехал. 

Опа  зажгла  свет  в гостиной.  В этот  миг  за  приоткрытой  дверью 
спальни  раздался  выстрел. 

...Серго  лежал  па  кровати  в нижнем  белье,  уронив  па  иол  револь- 
вер. На  белой  рубахе  расплывалось  кровавое  пятно.  Жена  бросилась 
к телефону,  позвонила  врачу  и своей  сестре  Вере,  йотом  — Вороши- 
лову, Кагановичу,  Ежову. 

Вера  стояла  возле  бюро,  перебирая  в руках  листы  бумаги,  испи- 
санные неровными  абзацами,  лесенкой  — так  покойный  обычно  на- 
брасывал тезисы  своих  докладов.  Подошел  Сталии: 

— Дай  сюда!  — И выхватил  бумаги  из  рук  женщины. 

— Вот,  товарищ  Сталин,  — сказала  Зинаида  Гавриловна,  — не 
уберегли  Серго,  ни  для  меня,  пи  для  партии. 
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— Замолчи,  дура! 

Вождь  прошел  в гостиную,  вслед  — остальные. 

— Смотри,  какая  коварная  болезнь!  Человек  лег  отдохнуть,  а у 
пего  приступ,  сердце  не  выдержало...  Надо  дать  сообщение  в газету40. 

Директива  генсека  была  принята,  как  обычно,  безгласно. 

Женщины  одели  покойного,  перенесли  тело  в гостиную,  положи- 
ли на  стол.  Сцепили  пальцы  на  груди,  под  локти  пристроили  две 
стопки  книг.  Сталии  придал  лицу  соответствующее  моменту  выраже- 
ние скорбного  величия  и кивнул  фотографу,  своему  старшему  охран- 
нику Николаю  Власику. 

Секретарь  совета  Наркомтяжпрома  Анатолий  Семушкин  жил  в 
Доме  правительства,  на  набережной  Москвы-реки.  Член  партии  с 1917 
года,  сотрудник  политотдела  11-й  армии,  он  знал  кое-что  о деяниях 
Лаврентия  Берия  той  поры  не  понаслышке. 

В половине  девятого  вечера  ему  позвонил  Волков,  личный  шофер 
наркома: 

— Серго  плохо,  я сейчас  приеду  за  тобой. 

...Семушкин  вошел  в гостиную,  увидел  мертвого  Серго  в окруже- 
нии членов  Политбюро. 

— Убили,  сволочи,  убили! 

И упал  в обморок.  Его  подняли,  перенесли  на  диван.  Волосы  на 
висках  мгновенно  побелели. 

В просторном  доме  уже  шныряли  охранники,  как-то  тихо,  нена- 
зойливо. На  другой  день  вечером  вдова  заметила  в верхнем  ящике 
бюро  пропажу  пистолетов,  их  у Серго  было  четыре  — память  револю- 
ционных лет.  Она  была  пуглива,  не  очень  внимательна,  по  это  замети- 
ла. И беспорядок  в бумагах.  Обнаружив  следы  грязной  работы,  Зинаида 
Гавриловна  позвонила  Амаяку  Назаретяпу,  в Комиссию  партийного 
контроля:  «Ты  знаешь,  что  у меня  делается!  Все  в доме  перерыли, 
даже  именное  оружие  Серго  забрали». 

На  всякий  случай  собрала  все  фотографии  Серго,  сожгла  их.  Окро- 
вавленное белье  свернула  и спрятала  под  одеяло.  Она  сохранила  его 
до  пятьдесят  шестого  года  и показывала  после  XX  съезда  близким 
друзьям. 

21  февраля  была  образована  комиссия  ЦК  по  наследию  Серго 
Орджоникидзе.  В нее  вошло  шесть  человек,  в их  числе  — Анатолий 
Семушкин,  Лев  Мехлис.  Председателем  Сталии  назначил  Лаврентия 
Берия.  Вождь  знал,  кого  назначает.  Он  лично  благословил  представи- 
тельную комиссию  и сказал  Семушкину,  отечески  похлопав  его  по 
плечу:  «Давай  разбирай  архив  Серго,  создавай  музей!»41 
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Через  неделю  Семушкина  пригласили  на  Лубянку.  Он  охотно  по- 
ехал, ожидая  от  товарищей  чекистов  действенной  помощи  в розыске 
материалов  к биографии  Серго.  Оттуда  Семушкин  не  вернулся.  Было 
ему  тогда  сорок  два  года. 

Он  учился  в университете  па  факультете  общественных  паук 
(ФОН).  Преподаватели  приезжали  к нему  домой  ежедневно,  занима- 
лись с 8 до  10  часов  утра.  В 10  часов  30  минут  Семушкин  был  уже  в 
наркомате.  Закончил  четвертый  курс,  все  экзамены  сдал  на  «отлич- 
но». Серго  сработался  с ним,  полностью  доверял,  в аппарате  наркома 
он  был  незаменим. 

— Закончив  институт,  — шутил  Серго,  — поедешь  вместе  с женой 
в Америку,  посмотришь,  как  люди  живут... 

Григорий  Орджоникидзе  приметил  энергичного,  исполнительного 
политотдельца  еще  в 1921  году,  взяв  его  к себе.  И не  расставался  с 
ним  до  конца.  Семушкин  стал  невольным  свидетелем  грязных  полити- 
ческих махинаций  подозрительной  нары  Багиров  — Берия.  Об  ос- 
тальном его  информировал  Орджоникидзе.  Тайные  пружины  травли 
наркома  тяжелой  промышленности  давно  перестали  быть  для  Семуш- 
кина тайными.  Словом,  у Лаврентия  Берия  было  достаточно  причин 
опасаться  бессменного  помощника  Серго. 

Летом  Семушкин  жил  па  даче,  в Заречье,  занимал  вместе  с женой, 
Анной  Михайловной,  большую  комнату  на  первом  этаже.  Там  раньше 
обитал  Авель  Епукидзе. 

Утром  9 июля  Анна  Михайловна  приехала  к вдове  Орджоникидзе. 

— Зинаида  Гавриловна,  вчера  Анатолия  вызвали  в НКВД,  и он  до 
сих  пор  не  вернулся.  Лифтер  в Доме  правительства  сказал,  что  наша 
квартира  опечатана  и все  квартиры  выше  — тоже. 

Зинаида  Гавриловна  набрала  по  кремлевской  «вертушке»  кабинет 
Ежова.  Наркома  не  оказалось  па  месте.  Позвонила  Микояну: 

— Анастас,  Семушкина  арестовали. 

— Это  недоразумение.  Сейчас  выясним. 

— Его  жена  находится  у меня. 

— Минутку.  — Микоян  позвонил  кому-то  и сообщил:  — Пусть 
Анна  Михайловна  живет  на  даче  и никуда  не  уезжает. 

Опа  вернулась  па  дачу  вместе  с Зинаидой  Гавриловной.  А вечером 
прибыли  чекисты.  Один  агент  взял  Зинаиду  Орджоникидзе  на  про- 
гулку в лес,  второй  предложил  Анне  Семушкиной  поехать  на  кварти- 
ру для  производства  обыска. 

...Машина  выехала  на  Садовое  кольцо. 

— Вы  не  туда  повернули,  — заметила  Анна  Михайловна,  — надо 
сейчас  на  Арбат. 
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— Куда  надо,  туда  и едем. 

Коі да- іо  Апиа  Семушкина  работала  в комендатуре  Кремля  теле- 
фонисткой па  верхнем  коммутаторе.  Сидела  в кабинете  Лепина,  уже 
после  его  смерти.  Соединяла  членов  правительства  по  фамилиям.  И 
вот  теперь. . . 

Следователь.  Вы  знали,  что  ваш  муж  убил  товарища  Орджони- 
кидзе? Знали,  конечно.  Почему  не  донесли  сразу? 

Семушкина:  О чем  вы  говорите?..  Спросите  у сына  товарища  Ста- 
лина Яши.  Мы  в тот  день  были  вместе  па  даче. 

Следоваіель.  Нечего  спрашивать,  и так  все  ясно.  Подпишите  свои 
показания. 

Семушкина:  Я не  могу  это  подписывать... 

Следователь  вызвал  из  коридора  охранника: 

— Вот  гражданка  Семушкина  не  желает  подтвердить  данные  ею 
же  показания.  Расписываюсь  в вашем  присутствии  за  нее. 

И расписался.  Он  получил,  очевидно,  точную  директиву  на  сей 
счет. 

Семушкин  погиб,  Анна  Михайловна  «отделалась»  восемью  года- 
ми лагерей.  Вначале  ей  инкриминировали  статью  58,  пункты  8 и 12, 
через  пункт  17  — соучастие  в терроре.  Однако  материалы,  сочинен- 
ные следователем,  выглядели  бы  па  суде  столь  абсурдно  — даже  для 
того  времени,  — что  Семушкину  пришлось  «пропустить»  через  Осо- 
бое Совещание.  Решение  ОСО  было,  как  обычно,  предельно  кратким: 
ЧСР  (член  семьи  репрессированного)  — 8 лет42. 

У супругов  Орджоникидзе  своих  детей  не  было,  они  взяли  одного 
мальчика,  по  приемный  сын  заболел  и умер,  когда  ему  было  четыре 
года.  Потом  Серго  с Зинаидой  Гавриловной  приютили  Этери,  воспи- 
тали ее.  Однако  Этери  доверительно  сообщала  всем,  что  опа  родная 
дочь  Серго,  что  он  прижил  ее  с некой  любовницей.  Эти  разговоры 
дошли  до  Зинаиды  Гавриловны,  которая  растила  Этери  с любовью, 
отдала  ей  часть  жизни. 

После  гибели  Орджоникидзе  Этери  вышла  замуж  и вместе  с му- 
жем стала  служить  Сталину.  С их  помощью  генсек  следил  за  каждым 
шагом  вдовы  и друзей  покойного  Серго. 

Это  деликатное  дело  Хозяин  поручил  Берия,  который  часто  бывал 
в Москве.  Молодая  пара  выискивала  в доме  все  рукописные  материа- 
лы и передавала  их  по  назначению  вместе  с книгами,  где  имелись 
пометки,  сделанные  рукой  Серго. 

В конце  концов  Зинаида  Гавриловна  предложила  Этери  с мужем 
переехаіь  па  их  городскую  квартиру.  Берия  незамедлительно  явился 
к вдове. 
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— Зачем  ты  выгнала  своих  детей? 

— А какое  тебе  дело?  Это  же  мои  дети. 

Зинаида  Гавриловна,  но  натуре  робкая,  па  этот  раз  проявила  твер- 
дость. Но  Берия  не  так  просто  отказывался  от  задуманного: 

— Послушай,  Зинаида,  так  нельзя  поступать... 

— Нет,  с ними  я пи  за  что  вместе  жить  не  буду! 

После  ареста  Семушкиной  вдова  Орджоникидзе  приютила  ее  ма- 
лолетнего сына,  но  лубяиские  радетели  направили  его  в детский  дом, 
в Пензу. 

В ведомстве  Берия  па  Зинаиду  Гавриловну  завели  оперативное 
дело  под  грифом  «Наблюдение  за  Шустрой».  Такую  ей  дали  агентур- 
ную кличку. 

Незадолго  до  кончины  Зинаида  Гавриловна  обратилась  в ЦК  с пись- 
мом. Опа  просила  ни  в коем  случае  не  допускать  приемную  дочь  к свое- 
му гробу  и завещала  все  имущество  сестре  Вере.  Однако  Этери  пренебрегла 
последней  волей  Зинаиды  Гавриловны  и не  только  присвоила  имуще- 
ство, по  и председательствовала  па  поминках  за  столом43. 

...Сталин  подбирался  к Серго  давно.  Тут  его  интересы  совпадали 
с намерениями  Берия.  Лаврентию  Павловичу  было  дано  разгадать  за 
внешним  дружелюбием,  за  горячими  объятиями,  которыми  удостаи- 
вал Серго  генсек,  тайную  неприязнь  Вождя  к порой  излишне  совест- 
ливому паркому. 

У Серго  Орджоникидзе  был  старший  браг,  Папулия.  В начале 
тридцатых  годов  он  служил  начальником  политотдела  управления 
Кавказской  железной  дороги.  Берия  арестовал  брата  Серго  в конце 
тридцать  шестого  вместе  с женой  и детьми.  То  был  тяжелый  удар,  в 
самое  сердце.  Разве  мог  Орджоникидзе  предполагать,  что  Папулия 
взят  по  прямому  указанию  генсека?  Он  просил  Сталина: 

— Слушай,  вызови  брата,  допроси  его  сам,  и ты  увидишь,  что  он 
ни  в чем  не  виновен. 

— Я полностью  доверяю  НКВД,  — отвечал  Хозяин.  — И не  при- 
ставай ко  мне  больше  с этим  делом44. 

На  собрании  партактива  Тбилиси  21  марта  1937  года  Лаврентий 
Берия  прочитал  развернутый  доклад  об  итогах  пленума  ЦК  ВКП(б). 
Выступившие  в прениях  клеймили  хором  все  новых  и новых  «врагов 
народа».  Один  из  ораторов  с щедро  оплаченным  рвением  проклинал 
«фашиста  и вредителя-диверсапта  Розепцвейга»,  бывшего  начальни- 
ка Закавказской  железной  дороги,  и «его  банду  сообщников».  В этой 
банде  состоял  — не  мог  остаться  в стороне  — и старший  брат  Серго 
Орджоникидзе.  Работу  политотдела  критиковали  многие.  А Папулия 
уже  сидел,  его  взяли  еще  до  ареста  Розепцвейга. 
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Лаврентию  Берия  не  терпелось:  Панулия  Орджоникидзе,  старый 
наргиец,  не  только  не  оказывал  никакого  почтения  сталинскому  наме- 
стнику, по  и не  скрывал  своей  неприязни.  Этого  мстительный  санов- 
ник не  прощал  никому.  Берия  не  забыл,  как  Панулия  отнесся  к его 
переезду  в дом  па  улице  Мачабели,  где  начальник  политотдела  вместе 
с двумя  машинистами  занимал  второй  этаж.  Панулия  приказал  ото- 
брать барскую  мебель,  которую  молодой  секретарь  ЦК  завозил  к себе 
па  первый  этаж45. 

Наделенный  богатым  чувством  юмора,  всегда  приветливый,  от- 
крытый, добрый,  Панулия  был  наставником  юности  Серго.  Арестовы- 
вая Панулия  Орджоникидзе,  Берия  точно  рассчитал  удар.  Он  без  труда 
внушил  генсеку  мысль  убрать  опасного  человека.  Надо  было  припуг- 
нуть популярного  в партии  Орджоникидзе.  После  убийства  Кирова, 
когда  началась  кампания  массовых  репрессий,  Серго  все  чаще  и на- 
стойчивее призывал  генсека  соблюдать  меру.  Хотя  бы  меру... 

Он  вновь  и вновь  доказывал  Сталину  абсурдность  ареста  старше- 
го брата: 

— Какой  же  он  враг?  Панулия  принимал  меня  в партию.  Значит, 
и меня  надо  заодно  арестовать!  * 

Генсек  был  неумолим.  У НКВД  имеются  проверенные  не  один  раз 
доказательства  вредительской  деятельности  Панулия.  Он  оказался 
пособником  врагов  парода.  Партия  не  может  прощать  измены  рабоче- 
му делу.  Прошлые  заслуги  тут  в расчет  не  берутся...46 

Панулия  из  тюрьмы  уже  не  вышел.  Тройка  НКВД  Грузинской 
ССР  приговорила  его  к смертной  казни  9 ноября  1937  года.  Но  Берия 
не  мог  оставить  своими  заботами  и младшего  брата  Серго.  Константин 
Орджоникидзе  служил  в Управлении  гидрометеослужбы  при  Совнар- 
коме СССР.  Взяли  его  после  гибели  старших  братьев,  дали  пять  лет. 
Для  начала.  И уже  не  выпускали  до  осени  1953-го.  Вот  несколько 
решений  Особого  Совещания  но  делу  Константина  Орджоникидзе:  26 
августа  1944  года  — 5 лет.  30  ноября  1946  года  — 10  лет.  4 августа 
1953  года  — 5 лет. 

Реабилитация  — 1 сентября  1953  года. 

Жестокую  расправу  учинил  Сталин  и над  Тите  Лордкипапидзе. 
Злая  память  генсека  хранила  неожиданный  приезд  Лордкипапидзе  в 
декабре  1934  года  в Ленинград,  его  попытки  самостоятельно  рассле- 
довать обстоятельства  убийства  Сергея  Кирова.  И дружбу  Лордкипа- 
пидзе с Серго  Сталин  не  оставил  без  внимания.  Тите  Илларионовича 
взяли  в июне  тридцать  седьмого  и учинили  следствие  при  участии 
таких  маститых  костоломов,  как  Богдан  Кобу  лов  и Никита  Кримян. 
Вместе  с ним  были  казнены  десятки  его  бывших  сотрудников.  Через 
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полгода  арестовали  Надежду  Викентьевну.  Особое  Совещание  опре- 
делило ей  лагерный  срок  — восемь  лет.  Когда  опа  его  отбыла,  Кара- 
гандинский суд  добавил  еще  шесть.  Новую  кару  она  накликала, 
вероятно,  своими  частыми  жалобами  в Москву.  Ответы  в лагерь  при- 
ходили из  Кремля.  Значит,  за  судьбой  вдовы  Лордкипанидзе  следил 
лично  Берия  или  даже  сам  Хозяин. 

Брат  Тите,  Степан  Илларионович,  провел  в заключении  десять 
лет.  В 1937  году  расстреляны  секретари  Лордкипанидзе  — Агабалян 
и Александров,  а личный  шофер  Тите  — Джапаридзе  получил  свою 
«десятку»47.  Андрей  Штепа,  заместитель  Лордкипанидзе,  успел  по- 
кончить с собой48. 

Итак,  обстоятельства  гибели  Орджоникидзе  известны.  О них  Зи- 
наида Гавриловна  подробно  рассказывала  О. Г.  Шатуновской,  И.М.  Грон- 
скому и другим  давним  друзьям.  Но  ведь  вдову  Серго  мог  запугать 
тот  же  Берия.  Не  под  угрозой  ли  расправы  она  повторяла  детальный 
рассказ  о том  роковом  дне  и двадцать  лет  спустя,  после  XX  съезда  партии? 

Мы  не  упомянули  еще  об  одном  обстоятельстве,  связанном  с вне- 
запной смертью  Серго.  В начале  февраля  1937  года  Орджоникидзе, 
гуляя  с Микояном  и Ворошиловым  по  Кремлю,  говорил  о самоубий- 
стве как  о единственном  исходе.  Он  был  подавлен,  он  прямо  сказал, 
что  не  выдержит  более  пи  одного  дня...  Однако  подобное  свидетель- 
ство Ворошилова  и Микояна  «по  секрету»  близким  людям  не  в угоду 
ли  генсеку  было  ими  сочинено? 

Более  достоверными  представляются  воспоминания  А.Т.  Рыбина, 
служившего  одно  время  шофером  у Орджоникидзе,  потом,  с 1929 
года,  в личной  охране  Сталина.  12  февраля  1937  года  коллега  Рыбина 
стоял  па  посту  возле  квартиры  Серго  и,  услышав  выстрел,  не  вошел 
внутрь.  Он  действовал,  вернее,  бездействовал  согласно  полученному 
приказу. 

По  свидетельству  С.З.  Гинзбурга,  в тот  день  Орджоникидзе  не- 
сколько раз  в нетерпении  спрашивал  жену,  не  звонил  ли  начальник 
управления  Гинзбург,  который  должен  прибыть  утром  из  Тагила.  Все 
это  мало  похоже  на  поведение  человека,  решившего  своей  рукой  обо- 
рвать жизнь.  Но  самое  важное  в воспоминаниях  Гинзбурга  впереди. 

После  смерти  Орджоникидзе  Гинзбург  встретился  с заместителем 
наркома  (фамилию  он  не  называет),  который  днем  18  февраля  шел  к 
Серго  по  спешному  делу  без  вызова.  Перед  входом  он  чуть  не  столк- 
нулся с каким-то  человеком  в черном  костюме.  Мужчина  в крайнем 
возбуждении  выкрикнул:  «Это  не  я!  Это  не  я!  Меня  заставили...».  И 
пробежал  мимо. 
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Долгое  время  вдова  Орджоникидзе,  вспоминая  о том  роковом  дне, 
замалчивала  важные  подробности.  Оказывается,  Серго  выходил  из 
дома  и вернулся  через  два  часа  в состоянии  крайнего  возбуждения. 
Некоторое  время  спустя  к нему  явились  неизвестные  Зинаиде  Гаври- 
ловне лица.  За  дверью  слышался  шумный,  до  крика,  спор,  раздался 
выстрел,  люди  покинули  кабинет  и,  отстранив  хозяйку,  вышли  па 
улицу.  По  воспоминаниям  Бориса  Пономарева,  бывшего  кандидата  в 
члены  Политбюро,  Орджоникидзе  в тот  день  заходил  в кабинет  генсе- 
ка. Сталии  с порога  отвергал  все  упреки  наркома,  требуя  от  пего  ра- 
зоблачения «врагов  парода».  Доведенный  до  крайности,  Серго  схватил 
Кобу  обеими  руками  и,  приподняв,  бросил  па  иол.  Тот  молча  поднял- 
ся, Серго  выбежал,  хлопнув  дверь.  Через  20  минут  па  квартиру  Орд- 
жоникидзе явился  посланец  Сталина;  «Григорий  Константинович,  вы 
должны  тут  сами  с собой  разобраться.  В противном  случае  за  вами 
через  час  придут»49.  Эти  факты  подтверждает  сын  Валериана  Куйбы- 
шева: застрелил  Серго  Орджоникидзе  комиссар  личной  охраны  Про- 
кофьев. 

Орджоникидзе  погиб,  так  и не  поняв  до  конца,  кому  служил  столь 
беззаветно,  какой  колоссальный  вред  нанес  народам  — грузинскому, 
русскому,  и не  им  только.  На  ноябрьском  пленуме  1929  года  Орджо- 
никидзе набросился  на  правых,  назвав  заявление  Бухарина,  Рыкова, 
Томского  жульническим  документом.  Ему  предстояло  еще  не  раз  вы- 
ступать в роли  подручного  Сталина. 

В маріе  іридцать  седьмого  Чрезвычайный  IX  Всеазербайджаиский 
Съезд  Советов  послал  приветствие  любимому  руководителю  больше- 
виков Грузии  — Лаврентию  Берия,  которого  вдохновляют  «вечно 
живущие  в пашей  памяти  славные  соратники  Сталина,  освободители 
пародов  Закавказья  Серго  Орджоникидзе  и Сергей  Киров». 

Одного  освободителя  Сталии  прикончил  без  помощи  Берия,  зато  в 
охоте  на  второго  Лаврентий  Павлович  принял  живое  участие.  Теперь 
вот  — «вечная  память»... 

По  решению  ЦК  и СНК  в тридцать  седьмом  году  был  объявлен 
конкурс  на  лучший  проект  памятника  Орджоникидзе.  Конкурс  длил- 
ся три  года.  Осуществлению  проекта  помешала  война.  К 1946  году 
Комитет  по  делам  искусств  подготовил,  кроме  фигуры  Серго  Орджо- 
никидзе, еще  четыре  памятника:  Максиму  Горькому,  Алексею  Толсто- 
МУ>  Юрию  Долгорукому  и Павлику  Морозову.  Ответственный 
секретарь  художественного  совета  Главизо  Н.Н.  Туровников  вспоми- 
нает, что  тогда  же  председатель  комитета  М.Б.  Храпчеико  направил 
на  имя  Сталина  список  этих  памятников  с просьбой  санкционировать 
установку.  Через  несколько  дней  ходатайство  вернулось  в комитет  с 
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визой  Сталина.  Лишь  одно  имя  было  вычеркнуто  красным  каранда- 
шом — товарища  Серго50. 

И еще  одна  памятная  дата  — год  1939-й.  Скульптор  М.Д.  Шадр 
представил  па  Всесоюзную  художественную  выставку  «Индустрия 
социализма»  композицию  «Серго  Орджоникидзе  в горном  походе». 
Он  несет  на  руках  больного  ребенка.  Накануне  открытия  экспозиции 
кто-то  распорядился  убрать  скульптуру.  Через  дверь  ее  вынести  не 
удалось,  тогда  рабочие  разбили  фигуры  па  куски.  Велико  было  горе 
Шадра,  по  его  даже  не  позвали  на  «демонтаж»  скульптуры...51 

Террор  становится  бытом 

Февральско-мартовский  1937  года  пленум  ЦК  ВКП(б).  Он  от- 
крыл все  шлюзы  для  массового  террора,  развязанного  Сталиным  пос- 
ле убийства  Кирова.  Берия  спешил  поделиться  своими  впечатлениями 
об  историческом  пленуме.  21  марта  он  выступил  с докладом  па  собра- 
нии актива  столицы  Грузии. 

Папа  Малый  начал  с проклятий  в адрес  исключенных  из  партии 
Бухарина  и Рыкова.  «На  пленуме  ЦК,  — вещает  Лаврентий  Берия,  — 
они  вели  себя  как  двурушники,  предатели  рабочего  класса».  Правых 
он  называет  вместе  с троцкистами  презренной  бандой  отъявленных 
врагов  советского  народа,  оголтелыми  вредителями,  диверсантами, 
убийцами.  И — реставраторами  капитализма. 

Полный  набор. 

В Грузии  тоже  удалось  спять  богатый  урожай  врагов.  «Мы  вскры- 
ли грузинский  троцкистский  центр  террористов  и вредителей,  цели- 
ком состоявший  из  бывших  национал-уклонистов  и троцкистов»,  — 
рапортует  Берия.  Он  рисует  подробную  картину  мифического  загово- 
ра, он  демонстрирует  документ,  из  которого  следует,  будто  национал- 
уклонисты  были  связаны  с Троцким  уже  в 1917  году.  Тогда  Лев  Троцкий 
сам  еще  не  знал,  что  станет  троцкистом,  он  довольствовался  скромной 
ролью  одного  из  руководителей  революции  и Вождя  Красной  Армии... 
Но  какое  дело  Лаврентию  Берия  до  подлинной  истории?  Он  выпол- 
нял заказ. 

В прениях  по  докладу  секретаря  ЦК  выступило  34  оратора.  Сек- 
ретари райкомов,  бия  себя  в грудь,  каялись  в упущениях,  недостат- 
ках, потере  бдительности.  Зрительный  зал  театра  имени  Шота 
Руставели  вмещал  две  тысячи  человек.  Вели  они  себя  как  кролики, 
приглашенные  па  убой.  Но  вот  дошла  очередь  до  партийцев,  примк- 
нувших к национал-уклонизму,  и кролики  в один  миг  обернулись 
хищниками.  Ораторы  потребовали  от  своих  недавних  товарищей,  от 
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Ш.  Матикашвили,  Т.  Жгеити,  С.  Мегрелишвили,  Сабашвили  н Пирц- 
халавы,  до  конца  рассказать  о своих  ошибках,  о связях  с «контррево- 
люционным подпольем...  с подлейшими  врагами  парода  — Буду 
Мдивани,  М.  Торошелидзе,  П.  Агпиашвили,  М.  Окуджава...». 

В зале  почудился  лязг  тюремных  замков,  запах  крови  ударил  в 
чуткие  ноздри  членов  президиума.  Началось  усердное  самобичевание 
кандидатов  па  тот  свет.  Кого-то  этот  массовый  стриптиз  не  удовлетво- 
рил: почему  товарищи  Мегрелишвили  и Жгенти  умалчивают  о своих 
связях  с троцкистским  центром?! 

Командующий  войсками  Закавказского  военного  округа  М.К.  Ле- 
вапдовский  призвал  к повышению  наступательной  революционной 
бдительности.  Сколько  ему  самому  осталось  жить-настунать?  Каких- 
нибудь  полгода... 

Но  всего  этого  Лаврентию  Берия  показалось  мало.  В заключи- 
тельном слове  он  корил  горком  за  беспечность:  именно  здесь,  в Тбили- 
си, действовал  троцкистский  центр,  здесь  «подлые  мерзавцы»  творили 
черные  дела.  «Пусть  пикто  не  думает,  что  мы  уже  всех  врагов  разоб- 
лачили и уничтожили.  Товарищ  Сталин  учит  пас,  что  борьба  предсто- 
ит острая,  а дальше  будет  еще  острее»52. 

Это  целая  программа  террора  на  текущий  год.  И — на  перспекти- 
ву. В апреле  в партийных  организациях  Грузии  началась  выборная 
кампания.  То  был  предлог  для  разжигания  гражданской  войны.  Ком- 
мунист резал  коммуниста.  За  шельмованием  («товарищеской  крити- 
кой») следовали  непременно  арест  и казнь,  разграбление  имущества, 
изгнание  семьи. 

8 1 0 апреля  состоялся  актив  работников  Закавказской  железной 
дороги.  Прежний  начальник,  Розенцвейг,  уже  сидит,  его  клеймят  как 
«фашиста».  Новый  начальник,  Паверман,  называет  имена  врагов:  Дан- 
дурова,  Епша,  Русинова,  Свирского,  Саакова53.  Это  — троцкистское 
охвостье,  оно  подлежит  отсечению.  Остальные  каются.  Каются,  иска- 
тельно заглядывая  в холодные  очи  Лаврентия  Павловича,  — он  тоже 
здесь. 

Перечислить  все  жертвы  бериевского  произвола  этих  двух  лет  не- 
возможно, по  о некоторых  просто  умолчать  нельзя. 

Владимир  Ивапов-Кавказский,  партиец  с подпольным  стажем, 
активный  участник  революции,  занимал  в тридцать  седьмом  ответ- 
ственный хозяйственный  пост.  Берия  казнил  его  вместе  с женой  (опа 
сгинула  в лагере)  и с сестрами.  Первой  погибла  Елена,  за  пей  — 
Мария,  которая  была  замужем  за  первым  секретарем  ЦК  Армении 
Айказом  Костапяпом  (его  арестовали  в Москве).  Выжила,  в лагерях, 
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только  младшая  сестра  Иванова,  Тамара.  Ее  супруга,  секретаря  гру- 
зинского ЦК  Михаила  Кахиапи,  Берия  взял  в тридцать  шестом. 

Дважды  в течение  трех  лет  (1935-1937)  снимал-уничтожал  Лав- 
рентий Берия  партийную  верхушку  Закавказского  крайкома.  И руко- 
водителей хозяйства  федерации  полностью  сменил  дважды. 
Председатель  Совета  народного  хозяйства  ЗСФСР  Георгий  Курулов 
попал  в тюрьму  вместе  с двумя  заместителями.  Там  их  и прикончили. 
После  обычных  пыток. 

Александр  Камараули  был  директором  фабрично-заводского  учи- 
лища в Тбилиси.  Замечательным  директором,  всеобщим  любимцем. 
Он  продал  дом  — отцовское  наследство  — и па  вырученные  средства 
построил  с помощью  учащихся  общежитие  для  них.  Всего  себя  отда- 
вал училищу,  любимому  делу.  Это  показалось  весьма  подозритель- 
ным. Пришлось  расстрелять  директора,  а заодно  — двух  его  братьев. 

Бдительное  око  Берия  постоянно  выискивало  врагов  в среде  препо- 
давателей и научной  интеллигенции.  Вызвав  к себе  директора  Учитель- 
ского института  Виргинию  Джаппаладяп,  он  потребовал  подробных 
сведений  о каждом  преподавателе.  Одного  из  них,  Рафаила  Агамаляна, 
он  приказал  арестовать  сразу.  Агамалян  окончил  Институт  красной  про- 
фессуры в Москве  (ИКП),  преподавал  ранее  в Академии  имени  Круп- 
ской54. 

Печать  того  времени  была  насквозь  пропитана  духом  провокаций. 
И если  на  Тбилисской  бумажной  фабрике  участились  аварии,  искали 
причину  не  в устаревшем  оборудовании,  вопили:  «Рука  врага!»55. 

Один  из  работников  театра  имени  3.  Палиашвили  по  сугубо  лич- 
ным мотивам,  в состоянии  аффекта,  застрелил  директора  А.М.  Чко- 
ния.  И что  же?  «Погиб  от  вражеской  руки...  Вероломный  враг  вырвал 
из  рядов...»56 

Тридцать  седьмой  стал  памятным  и для  детей.  «Свыше  80%  воспи- 
танников детдомов  в Сухуми  и Гудаутах,  — сообщает  «Заря  Восто- 
ка», — это  дети  помещиков,  князей  и кулаков».  В одном  интернате 
обнаружено  оружие.  Воспитанники  используют  его  при  ограблении 
кооперативов.  Так,  так...  Родителей  забрали-казпили,  детей  помести- 
ли в приюты.  А зачем?  Сталинская  милость  не  беспредельна.  Заодно 
следует  сослать  и взрослых,  тех,  что  засели  в Наркомпросе  и покро- 
вительствуют детям  врагов  парода.  Такой  намек  уже  сделан57. 

Как  могли  выдержать  этот  поток  седые  тюрьмы  Иверии?  Берия 
любил  обходить  камеры  тюрьмы,  наблюдать  в «глазок»  за  своими 
жертвами.  В этих  освежающих  душу  прогулках  Вождя-наместпика 
сопровождал  обычно  парком  внутренних  дел  Николай  Рухадзе. 
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Лаврентий  Картвелишвили 

К нему  Берия  подбирал  ключи  давно.  На  предмет  уничтожения. 
Но  в 1932-м  генсек  перевел  Лаврентия  Картвелишвили  па  Дальний 
Восток,  присвоив  ему  приличия  ради  — что  скажут  соседи-японцы  о 
назначении  сюда  грузина?  — другую  фамилию  — Лаврентьев.  Через 
три  года  «товарища  Лаврентьева»  перебросят  в Крым. 

...Это  случилось  в начале  тридцать  седьмого.  В полдень  домой  к 
Картвелишвили  пришли  из  Крымского  обкома  и зачитали  решение 
ЦК  об  исключении  из  состава  Центрального  Комитета  Епукидзе,  Ка- 
рахана,  Орахелашвили,  Шеболдаева.  Требовалась  подпись  секретаря 
обкома,  в знак  согласия  и поддержки  линии  ЦК.  Когда  курьер  ушел, 
Картвелишвили  сказал  жене:  «Посадят,  расстреляют,  а потом  «опрос- 
по»  голосуй...». 

Он  возмущался.  Но  — подписывал. 

В июне  ему  представилась  возможность  проголосовать  за  исклю- 
чение новых  врагов  — вместе  со  всеми  членами  ЦК,  очно.  В Москве 
Картвелишвили  остановился,  как  обычно,  в гостинице  «Метрополь». 
Здание  устраивало  генсека  вполне,  там  подслушивающие  устройства 
были  установлены  давно. 

Картвелишвили  приехал  один.  Это  был  первый  случай,  когда  он 
оставил  жену  дома.  Лаврентий  страдал  диабетом,  Ольга  Никитична 
не  покидала  его  ни  на  один  день,  следила  за  соблюдением  режима, 
заботилась  о питании. 

Пленум  завершил  работу  29  июня  исключением  из  состава  ЦК 
сорока  членов58.  Вместе  со  всеми  за  передачу  их  Органам  голосовал 
Картвелишвили. 

Поздно  вечером  в помер  гостиницы  позвонил  Ежов: 

— Лаврентий,  тут  у пас  многие  ссылаются  па  тебя.  Заходи,  надо 
кое-что  уточнить. 

Товарищ  Лаврентий  зашел  и...  не  вышел. 

Жена  оставалась  в неведении,  опа  позвонила  из  Симферополя  в 
постоянное  представительство  Крыма  в Москве,  ей  ответили,  что  Карт- 
велишвили командирован  Центральным  Комитетом  па  Северный  Кав- 
каз. 

Картвелишвили  отвезли  на  «Дачу  пыток»,  в знаменитую  Суха- 
новскую  тюрьму.  Там  его  видел  другой  узник,  секретарь  Редепса, 
Михаил  Андреевич  Якобашвили.  Он  пережил  сухаповский  кошмар. 

«Вначале  меня  травили  каким-то  газом.  Сколько  это  продолжа- 
лось, не  помню.  Пришел  в себя  в камере.  Там  па  иолу  я увидел  лежав- 
шего Лаврентия  Картвелишвили.  Он  бредил,  стонал.  Меня  не  узнавал, 
если  поднимал  голову,  показывал  в угол  камеры  и опасливо  шептал: 


5 Зак.  1 


130 


Антон  Антонов-Овсеенко 


«Кондратик!  Кондратах!..»  Я пытался  заговорить  с Лаврентием,  но 
он  забывал  свое  имя.  Одежда  па  нем  была  разодрана,  в крови.  Даже 
кальсоны.  Ночью  Картвелишвили  забрали,  утром  приволокли  назад, 
па  сером  одеяле,  окровавленного,  без  чувств. 

— Вот  что  будет  с тобой,  если  не  подпишешь,  — сказал  следова- 
тель, тыкая  в тело  Лаврентия». 

Михаил  Якобашвили  подписал  все,  о чем  «просили».  Это  были 
показания  па  бывшего  шефа  Станислава  Редепса  и еще  па  кого-то.  На 
кого,  он  не  запомнил. 

Свидетельствует  Ольга  Никитична  Картвелишвили. 

«Меня  арестовали  27  сентября  1937  года  как  жену  одного  из  руко- 
водителей право-левацкого,  троцкистского  контрреволюционного  цен- 
тра. То  обстоятельство,  что  Лаврентий  никогда  ни  в какой  оппозиции 
не  состоял,  им  было  без  надобности.  И то,  что  я с юных  лет  служила 
в органах  ЧК,  — тоже. 

В моем  следственном  деле  значилось,  что  все  троцкистские  связи 
Картвелишвили  осуществлял  через  меня.  В руки  следователя  попала 
переписка  Лаврентия  с работниками  Монгольской  Народной  Респуб- 
лики. В одном  письме  обнаружили  «условную  фразу»,  вот  эту:  «Осо- 
бенный привет  Ольге». 

Дугин,  помощник  Лаврентия  Картвелишвили,  показал  под  пытка- 
ми: «Ольга  имела  большое  влияние  на  мужа.  Все  троцкистские  кадры 
составляла  она.  Если  ей  кто  в крайкоме  не  правился,  этого  работника 
сразу  убирали...» 

После  XX  съезда  партии  Лаврентий  Картвелишвили  был  посмерт- 
но реабилитирован.  Одним  из  первых. 

...Вдова  пришла  в мае  1956  года  па  прием  к председателю  Воен- 
ной коллегии  Верховного  Суда  СССР  генерал-лейтенанту  юстиции 
А. А.  Ченцову.  Никита  Хрущев  работал  на  Украине  вместе  с покой- 
ным мужем  Ольги  Никитичны  и дал  указание  — ознакомить  вдову  с 
материалами  «дела».  Ченцов  сообщил  вдове,  что  Лаврентия  возили  в 
те  края,  где  он  возглавлял  партийные  Органы.  И везде  били,  пытали. 

— В чем  его  обвиняли  в Киеве?  — спросила  Ольга  Никитична. 

— Якобы  оп  пытался  отторгнуть  Украину  от  России,  — пояснил 
председатель  коллегии. 

Из  Киева  Картвелишвили  повезли  в Тбилиси.  Там  пытками  доби- 
вались признаний  во  враждебной  деятельности  — за  отделение  от 
России  Грузинской  республики.  И Дальневосточный  край  Картвели- 
швили хотел  передать  в руки  врагов.  Кроме  того,  заслуженного  партий- 
ца обвиняли  в шпионаже  в пользу  Японии. 

Ченцов  предложил  Ольге  Никитичне  материалы  дела,  несколько 
томов,  но  не  советовал  читать... 
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Вскоре  вдова  Картвелишвили  получила  официальное  уведомле- 
ние из  Прокуратуры  Союза:  «Дело  Вашего  мужа,  Лаврентия  Картве- 
лишвили, сфальсифицировано  лично  Л.  Берия  и Б.  Кобуловым,  при 
техническом  исполнении  Кримяном  и Савицким.  Указанные  лица  по- 
несли заслуженное  наказание». 

Рассказ  Ольги  Никитичны  подходит  к концу. 

«В  КПК  в дни  реабилитации  удивлялись:  как  это  меня,  с таким 
букетом  обвинений,  не  расстреляли?  Вероятно,  если  бы  меня  взяли  не 
в Крыму,  а в Москве,  мне  бы  не  дожить  до  реабилитации... 

Представлял  меня  комиссии  ответственный  сотрудник  КПК  Тику- 
нов:  «Вот,  товарищи,  ветеран  тюрьмы  среди  женщин.  Почти  три  года 
провела  в камере...» 

Действительно,  «судили»  меня  лишь  в начале  1940  года,  дали  пять 
лет.  В длительной  тюремной  сидке  виновата  я сама.  Мне  хотелось, 
чтобы  следователь  назвал  Лаврентия  «ленинцем-сталинцем».  Я про- 
сила, настаивала.  Я требовала.  Это  в моем-то  положении...  Мне  каза- 
лось, что  тогда  с Лаврентия  снимут  все  обвинения. 

Странно,  меня  не  пытали,  только  держали  ночами  в холодном, 
сыром  умывальнике  — без  кровати,  без  сна». 

Берия  был  к ней  милостив... 

Мамия  и Мария  Орахелашвили 

Мамия  Дмитриевич  Орахелашвили,  врач,  в юные  годы  вступив- 
ший в большевистскую  партию,  слыл  отважным  подпольщиком  и об- 
разованным марксистом.  В годы  Советской  власти  возглавлял 
правительство,  а потом  и партийную  организацию  Закавказской  Фе- 
дерации. Его  жена,  Мария  Платоновна,  стала  народным  комиссаром 
просвещения  Грузии. 

Когда  Берия  занял  командные  посты  — вначале  в Грузии,  затем  в 
Закавказье,  — Мария  Орахелашвили,  казалось,  делала  все,  чтобы 
лишить  покоя  Железного  Стража  Кавказа.  Достаточно  наслышанная 
о темном  прошлом  сталинского  фаворита,  опа  в годы  пребывания  в 
Баку  пыталась  дознаться,  какая  все  же  организация  принимала  в 
партию  знаменитого  чекиста. 

...Как-то  Берия  проезжал  мимо  дома  Орахелашвили  и,  заметив  у 
подъезда  юную  Кетевап,  остановил  машину,  вышел  и заговорил  с ней. 
Мать  возвращалась  домой,  заметила  эту  сцепу: 

— Кетуся,  зачем  ты  разговариваешь  с этой  жабой? 

Этого  отец  Кето,  Мамия  Орахелашвили,  позволить  себе  не  мог. 
Напротив,  в ноябре  тридцать  первого,  выполняя  волю  Сталина,  он 
приложил  огромные  усилия  к тому,  чтобы  притушить  неприязнь  ап- 
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парата  Грузинского  ЦК  к новоявленному  секретарю.  Берия  воздал 
ему  в тридцать  седьмом.  Соратник  Лепина  Мамия  Орахелашвили  ока- 
зался «врагом  народа».  Его  отправили  в тюрьму  вместе  с супругой  и 
подвергли  страшным  пыткам.  Марию  Платоновну  всякий  раз  после 
допроса  кидали  в камеру  без  сознания,  окровавленную.  В последний 
день  тюремщик  дал  ей  взглянуть  па  себя  в осколок  зеркала.  Увидев 
то,  что  осталось  от  нее  — чужое,  изуродованное  лицо,  редкие  слипши- 
еся клочки  седых  волос  на  голове,  — она  упала  в обморок.  Узницу 
выволокли  в коридор  и тут  же,  у двери  камеры,  пристрелили. 

Кетевап,  тогда  уже  мать  двоих  детей,  отправили  в лагеря.  Мужа 
ее,  Евгения  Микеладзе,  замучили  в тюрьме.  Он  был  главным  дириже- 
ром Театра  оперы  и балета  имени  Захария  Палиашвили.  Берия  при- 
казал взять  его  прямо  в театре  после  генеральной  репетиции  — во 
фраке,  с букетами  цветов  в руках.  В Грузии  рассказывают,  будто 
следователь-палач,  узнав,  что  имеет  дело  с выдающимся  музыкантом, 
проколол  ему  ушные  перепонки.  Может  быть,  это  легенда,  но  правда 
о тех  днях  и ночах  была  ужаснее  вымысла. 

Кетевап  вернулась  из  лагеря  в 1955  году  и сразу  позвонила  Анас- 
тасу Микояну.  Он  тогда  активно  помогал  Хрущеву  в кампании  реаби- 
литации сталинских  жертв.  Однако  Барабанов,  начальник  канцелярии, 
не  соединил  ее  с шефом.  Кетевап  попросила  помощи  у Зинаиды  Гав- 
риловны Орджоникидзе.  Та  позвонила  Барабанову. 

— Как?  — удивился  он.  — Разве  опа  в Москве? 

— Опа  живет  у меня  и могла  бы  давно  пойти  со  мной  к Анастасу 
Ивановичу  домой,  по  не  хочет  нарушать  кремлевские  правила. 

...На  приеме  у Микояна  Кетевап  не  преминула  заметить,  что  на- 
чальник канцелярии  скверно  с ней  обошелся,  две  недели  уклонялся  от 
вразумительного  ответа.  Микоян  поспешил  переменить  тему  беседы, 
повторив  несколько  раз  с удивлением:  «Если  бы  я тебя  встретил  на 
улице,  я бы  тебя  не  узнал!..» 

— Чему  вы  удивляетесь?  Даже  те,  что  нежились  в холе  и достат- 
ке, даже  они  изменились  за  это  время.  А я жила  эти  годы  как  послед- 
няя каторжанка.  Вас  не  удивляет  то,  что  я вообще  жива  осталась? 

— Подумать  только,  каким  мерзавцем  оказался  Берия,  — заметил 
Микоян. 

— Я об  этом  знала  уже  в пятнадцатилетием  возрасте... 

Кетевап  знала  и другое  — чью  волю  исполнял  Лаврентий  Берия. 

Вдова  Орджоникидзе  сохранила  в кабинете  Серго  все  как  было  в 
день  кончины.  На  письменном  столе  — календарь,  открытый  па  дате 
17  февраля  1937.  Ручка,  которой  писал  нарком  за  час  до  гибели.  Над 
столом  — портрет  Иосифа  Сталина. 
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Кетевап  не  сдержалась: 

— А этот  мерзавец  почему  здесь  остался? 

— Ты  что,  — испугалась  хозяйка,  — разве  можно  так?.. 

Представителем  Американской  администрации  помощи  голодаю- 
щим (АРА)  в Грузии  в 1921  году  был  Шелковпиков.  Служили  в его 
конторе  люди  образованные,  европейского  склада.  Среди  них  — сес- 
тра Марии  Орахелашвили,  Нина  Платоновна  Амиреджиби.  В 1927 
году  некоторых  сотрудников  АРА  арестовали,  взяли  и Нину  Плато- 
новну. Сестра  кинулась  к Станиславу  Редепсу,  который  тогда  рабо- 
тал в Москве,  в ЦКК.  Но  он  помочь  не  смог. 

В этой  ситуации  Реденс  мог  лишь  разрешить  сестре  Марии  Орахе- 
лашвили свидание  с детьми  и племянницей  Кетевап. 

Приговор  был  мягким  — всего  три  года  высылки  в город  Козлов. 
В 1934  году  Нина  Платоновна  приехала  в Ленинград,  где  учился  ее 
сын  Алик.  После  убийства  Кирова  сына  выслали  вместе  с матерью  в 
Оренбург.  Алик  начал  работать  архитектором,  по  пришел  год  трид- 
цать седьмой,  и его  казнили.  Вместе  с матерью. 

В сентябре  1955  года  Кетевап  Орахелашвили  присутствовала  па 
судебном  процессе  над  подручными  Берия,  залившими  кровью  земли 
Грузии  в тридцатые  годы.  И не  только  в тридцатые.  Там,  в Доме 
культуры  железнодорожников,  ей  стали  известны  подробности  гибели 
родителей.  Опа  держалась,  держалась  все  девять  дней  суда,  лишь 
один  раз  упала  в обморок.  В тот  день  Генеральный  прокурор  зачитал 
письмо  сына  погибшего  от  руки  Берия  Вождя  абхазского  парода  Не- 
стора Лакоба. 

После  реабилитации  Мамия  Орахелашвили  и всех  членов  его  се- 
мьи на  фасаде  дома,  где  он  проживал,  установили  мемориальную  дос- 
ку. Под  пей  — вторую,  в память  об  Э.  Бедия,  который  в свое  время 
ревностно  служил  Лаврентию  Берия.  Позднее  сталинский  наместник 
уничтожит  и этого  подручного.  Незадолго  до  смерти  Кетевап  Орахе- 
лашвили, оскорбленная  соседством  мемориальных  досок,  молила  Бога: 
«Пусть  уж  снимут  имя  отца,  лишь  бы  оно  не  стояло  рядом  с именем 
палача». 

В кинофильме  «Покаяние»  Кетевап  Баратели  зарабатывает  на 
жизнь  приготовлением  тортов.  Создавая  этот  образ,  Тенгиз  Абуладзе 
помнил  о Кетевап  Орахелашвили.  Вернувшись  после  восемнадцати 
лет  лагерей  в родной  Тбилиси,  опа  вынуждена  была  выпекать  торты. 
Надо  было  жить,  кормить  детей59. 

...Ежедневный  маршрут  режиссера  в киностудию  лежал  по  ули- 
цам Мамия  Орахелашвили,  Евгения  Микеладзе,  Сандро  Ахметели. 
Но  не  только  именами  погибших  названы  улицы... 
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Судебные  процессы 

Но  мы  еще  не  рассказали  о процессах  тридцать  седьмого,  о так 
называемых  открытых  судебных  процессах,  которые  Берия  устраи- 
вал в Грузии  по  московским  образцам. 

В августе  судили  контрреволюционную  организацию,  свившую 
гнездо  в Сигнахском  районе.  Эта  вредительско-шпиопско-диверсиоп- 
но-террористическая  банда  действовала  но  указке  «подлейших  врагов 
парода»  Германа  Мгалоблишвили  (когда  его  успели  схватить,  предсе- 
дателя Совнаркома?),  П.  Апшашвили...  В обвинительном  заключе- 
нии содержится  обстоятельный  список  преступлений:  срыв 
сельскохозяйственных  работ,  истребление  скота  и поломка  машин, 
повышение  налогов  и снижение  норм  выдачи  па  трудодни,  уничтоже- 
ние виноградников  и диверсии  па  строительстве  водопровода,  вреди- 
тельское планирование  и срыв  изучения  Сталинской  Конституции  — 
всего  не  перечислить,  хотя  такие  деяния,  как  вербовка  в повстанче- 
ские отряды  и террор,  опускать  нельзя  никак.  Бывший  офицер  цар- 
ской армии  Константин  Абашидзе  показал,  что  в 1936  году  Петр 
Агпиашвили  в своем  кабинете  в Совнаркоме  ЗСФСР  дал  ему  лично 
задание  совершить  террористический  акт  над  товарищем  Берия60. 

Вряд  ли  кто  ныне  сомневается  в провокационном  характере  дела  и 
лживости  обвинений.  Тогда  об  этом  знали  немногие.  Другая  особен- 
ность процесса  — попытка  оправдать  все  провалы  и неудачи  в эконо- 
мике, в национальной  политике  и других  областях  жизни  вражеской 
подрывной  деятельностью.  Кроме  того,  такой  судебный  процесс  давал 
обоснование,  пусть  задним  числом,  кампаниям  преследования  и унич- 
тожения так  называемых  кулаков,  бывших  дворян,  меньшевиков  и 
троцкистов.  И последнее.  Лаврентий  Берия  уже  утвердился  на  поло- 
жении Вождя  пародов  Закавказья.  Для  того  чтобы  попасть  в высший 
свет,  ему  недоставало  одного  — покушения  па  свою  жизнь.  Тридцать 
седьмой  год  принес  ему  искомое:  в январе  па  судебном  процессе  Пята- 
кова были  названы  руководители  партии  и государства,  которых  на- 
меревались уничтожить  террористы.  Этот  почетный  список  открывается 
именем  Сталина,  за  ним  следуют  Молотов,  Каганович,  Ворошилов, 
Орджоникидзе,  Косиор,  Постышев,  Эйхе,  Ежов  и Берия.  Пусть  за- 
мыкающим, но  попал  наконец  Лаврентий  Павлович  в ареопаг  вождей. 
Ну  а обвинить  Буду  Мдивани  на  закрытом  суде  или  Петра  Агниа- 
швили  на  суде  открытом  в подготовке  покушения  па  свою  жизнь  было 
делом  техники. 

Государственным  обвинителем  па  августовском  процессе  высту- 
пил прокурор  республики  К.  Талахадзе.  Тот  самый,  что  так  славно 
начинал  карьеру  палача  в памятном  1924  году. 
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Трудящиеся  требовали  казнить  мерзавцев,  но  Верховный  Суд  Гру- 
зии, дабы  придать  делу  юридическую  респектабельность,  приговорил 
к расстрелу  лишь  семерых  из  одиннадцати. 

Следующий  процесс  принес  гибель  восьмерым  безвинным.  Он  про- 
ходил в столице  Аджарии  Батуми,  в конце  сентября.  На  этот  раз  бе- 
риевский аппарат  превзошел  себя.  Более  всего  поражает  не 
политическая  зрелость  заплечных  дел  мастеров.  Этим  в наш  печаль- 
ный век  никого  не  удивишь.  Сценарий  сентябрьского  процесса  отме- 
чен поистине  неуемной  фантазией  и масштабностью  — во  времени  и 
пространстве. 

Еще  в 1928-1931  годы  банда  изменников  во  главе  с Закарией  Лорд- 
кинапидзе  вела  переговоры  с «одной  иностранной  державой»  об  оттор- 
жении Аджарии  от  СССР.  В 1934  году  они  установили  преступный  контакт 
с прибывшим  в Батуми  членом  антисоветского  троцкистского  центра 
Серебряковым  и председателем  контрреволюционного  троцкистского  цен- 
тра в Грузии  Куртадзе.  В 1935  году  установили  связь  с правыми  в лице 
Германа  Мгалоблишвили  и Теіниза  Жгепти.  Сговорились  об  организа- 
ции вооруженного  восстания.  В марте  1936  года  в Аджарии  создай  объ- 
единенный центр  из  меньшевиков,  троцкистов  и фашистов.  Задание 
составить  подобный  блок  получили  от  Буду  Мдивани. 

И все  это  вполне  серьезно! 

В повстанческие  отряды  и в свою  организацию  вербовали  главным 
образом  членов  разгромленных  в свое  время  партий,  а также  бывших 
офицеров  и представителей  старой,  антисоветски  настроенной  интел- 
лигенции. 

Объединенный  центр  установил  связь  с белоэмигрантами,  по  не 
забывал  о подрывной  работе  па  родной  земле.  Описание  фактов  — 
вымышленных,  разумеется  — вредительства  в сельском  хозяйстве  за- 
нимает целый  том  «дела»:  уничтожение  цитрусовых  садов,  частных  и 
табачных  плантаций,  поощрение  тунеядства  и низкой  производитель- 
ности труда,  срыв  планирования  и учета,  искривление  налоговой  по- 
литики, разбазаривание  рабочего  скота,  отставание  в строительстве 
школ  и больниц,  сокращение  доходности  колхозов  — словом,  все  по- 
зорные явления  сталинского  хозяйничанья  вновь  записаны  на  «врагов 
парода»,  шпионов  и вредителей. 

Остался  еще  террор.  Острие  его,  конечно  же,  направлено  в беспо- 
койное сердце  руководителя  грузинских  большевиков  Лаврентия  Бе- 
рия. Покушение  готовили  под  руководством  Георгия  Рамишвили. 
Задания  террористической  группе  давал  лично  Буду  Мдивани.  Если 
верить  весьма  пестрым  показаниям  — при  участии  Джорбепадзе.  Конк- 
ретное задание  уничтожить  любимца  грузинского  парода  получил  еще 
и некий  Агамджанов61 . 


136 


Антон  Антонов-Овсеенко 


Кто  бы  мог  подумать!  — такой  грандиозный  но  масштабам  спек- 
такль был  разыгран  па  сцепе  небольшой  автопомпой  республики. 

...Отгремели  выстрелы  последнего  акта,  опустился  занавес.  По- 
становка оказалась  удачной.  С перспективой.  Теперь  можно  легкой 
рукой  забирать  любого  не  в меру  активного  деятеля,  записав  его,  па 
выбор,  в один  из  мифических  центров. 

В заключение  — одна  деталь.  Осужденный  по  делу  Куртадзе  — 
земляк  генсека.  Старые  грузины  помнили  его  как  друга  Сталина.  Зна- 
чит, Хозяин,  планируя  вместе  с Берия  этот  судебный  процесс,  продумал 
все  мизансцены  спектакля,  определил  судьбу  каждого  действующего  лица. 

Наши  драматурги,  Большой  и Малый,  не  поленились  создать  весьма 
схожую  пьесу  специально  для  Абхазии.  Основные  мотивы  те  же:  от- 
торжение автономной  республики  от  Советского  Союза,  подрыв  кол- 
хозиого  хозяйства,  шпионаж  и самое  важное,  ставшее  уже  дежурным 
обвинение  — организация  террора  против  вождей. 

Спектакль  был  поставлен  Берия  па  рубеже  октября  — ноября  в 
Сухуми,  где  совсем  недавно  еще  стоял  памятник  Нестору  Лакоба.  В 
числе  тринадцати  обвиняемых  был  его  брат,  Михаил  Аполлонович. 
Лаврентию  Берия  было  мало  уничтожить  всю  родню  Нестора  Лакоба  — 
желание  для  убийцы  такое  естественное.  Перед  казнью  он  добился  от 
Михаила  провокационного  показания  против  погибшего  брата.  Несча- 
стному «свидетелю»  была  обещана  жизнь.  (Обещана...  Разве  не  так 
поступал  Главный  Драматург  в Москве?) 

Заседания  велись  па  трех  языках:  русском,  абхазском,  мегрель- 
ском, при  двух  переводчиках.  В зрительном  зале  - 400  рабочих, 
колхозников.  На  сцене  — судьи,  прокурор,  адвокаты  и 13  обвиняе- 
мых. Время  от  времени  председательствующий  зачитывал  телеграм- 
мы от  трудящихся:  «Раздавить  гадов!»,  «Стереть  с лица  земли  матерых 
врагов  абхазского  парода!» 

Было  устроено  одно  закрытое  заседание:  обвиняемые  дружно  со- 
знавались в связях  с «одной  иностранной  разведкой». 

Спектакль  как  спектакль... 

«Как  оказалось»,  Нестор  Лакоба,  будучи  членом  Революционного 
комитета,  еще  в 1919  году  вошел  в связь  с офицерами  контрразведки  и с 
1921  года  посылал  регулярно  врагам  шпионскую  информацию.  Позднее 
он  создал  и возглавил  контрреволюционную  националистическую  орга- 
низацию с целью  отторжения  Абхазии.  В обвинительном  заключении 
сказано  еще,  что  Лакоба  был  «самым  убежденным  троцкистом». 

Бывший  нарком  земледелия  Абхазии,  а ныне  вредитель  Михаил 
Чалмаз  показал:  «Вся  контрреволюционная  работа  была  направлена 
против  политики  ЦК  КП  Грузии  и секретаря  ЦК  Лаврентия  Берия». 
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А ведь  эта  линия  полностью  соответствует  генеральной  линии  ЦК 
ВКП(б). 

Такой  вот  подарок  сделал  себе  Лаврентий  Павлович  па  этом  спек- 
такле. Давно  прошел  московский  процесс  по  делу  Пятакова,  Соколь- 
никова, Радека  и их  соучастников,  по  Сталину  требовались  новые  и 
новые  доказательства  их  вины.  Берия  в понуканиях  не  нуждался: 
бывший  директор  управления  гагрским  курортом  Ипал-Ипа  показал, 
что  Пятаков  давал  лично  конкретные  указания  по  осуществлению  ди- 
версий па  строительстве  Бзыпского  комбината  и Сухумской  ГЭС.  Все 
это  время  Нестор  Лакоба  состоял  в контакте  с Каменевым.  А еще  его, 
покойного,  обвиняли  в преступной  связи  с предателем  Бесо  Ломииад- 
зе  и Иудой-Троцким.  Лев  Троцкий  неоднократно  приезжал  на  отдых 
в Абхазию.  Последний  раз  посетил  солнечный  край  в 1927  году.  Тог- 
да-то Михаил  Лакоба  с согласия  своего  брата,  председателя  ЦИК  Аб- 
хазии, устроил  у себя  обед  в честь  московского  гостя.  Явный  криминал. 

Председатель  суда:  Что  вы  там  делали? 

М.  Лакоба:  Ели,  пили,  произносили  тосты. 

Председатель:  Установлено,  что  именно  тогда  Троцкий  со  своими 
приближенными,  среди  которых  находился  и Нестор  Лакоба,  обсуж- 
дали вопросы  борьбы  с партией  перед  XV  съездом. 

М.  Лакоба  (молчит). 

Молчал  он  и тогда,  когда  его  «изобличили»  как  участника  терро- 
ристической группы. 

Характерные  сцепы. 

Но  в целом  спектакль  прошел  без  накладок.  Обвиняемые  охотно 
давали  предусмотренные  пьесой  показания,  свидетели  тоже  знали  свои 
роли  назубок.  И все  же  десятерым  из  тринадцати  дали  расстрел,  ос- 
тальных отправили  па  истребление  в лагеря62. 

Приговор  как  приговор. 

Мы  забыли  упомянуть  о том,  что  мифической  организации  Несто- 
ра Лакоба  инкриминировали  еще  и срыв  снабжения  Абхазии  продо- 
вольствием. Катастрофические  последствия  погрома,  устроенного 
Сталиным  и Берия  в грузинских  селах  в годы  насильственной  коллек- 
тивизации, были  у всех  па  виду.  Вновь  и вновь  пытаются  они  свалить 
вину  за  скудость  жизни,  за  постоянные  нехватки  с больной  головы  па 
здоровую.  С этой  же  целью  был  затеян  еще  один,  последний  в трид- 
цать седьмом,  процесс  в столице  Грузии.  «НКВД  Грузии  вскрыта  и 
ликвидирована  контрреволюционная  диверсионно-вредительская,  шпи- 
онско-повстанческая организация  в системе  Наркомата  земледелия». 
В этой  трескучей  преамбуле  звучат  выстрелы  палачей,  казнивших  де- 
вятерых работников  паркомзема.  Обвинительное  заключение  нодпи- 
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само  неизменным  и неподменным  Талахадзе,  этим  грузинским  Вы- 
шинским. 

Итак  — диверсионно-вредительская  работа  в животноводстве,  от- 
равление скота  и птицы,  контрреволюционная  агитация,  снабжение 
частей  Красной  Армии  негодными  продуктами,  организация  террора, 
подготовка  вооруженного  восстания...  Общая  задача  — восстановле- 
ние в Грузии  капиталистического  строя  и отделение  республики  от 
СССР. 

Под  этакую  программу  можно  было  казнить  не  девять,  а девянос- 
то человек.  Поскромничал  Лаврентий  Павлович. 

...По  всей  Грузии  — митинги  трудящихся:  «Стереть!..  Уничто- 
жить!.. Раздавить!..»63 

Покушения  на  жизнь  вождей 

В Москве  идут  судебные  процессы  над  бывшими  соратниками 
Лепина.  Они  оказались  шпионами,  диверсантами,  террористами,  ал- 
чущими крови  самого  генсека.  И не  только  его  крови,  но  крови  и 
жизни  Молотова,  Кагановича,  Ворошилова,  Калинина,  Жданова,  Ма- 
ленкова... Это  стало  вопросом  высокого  партийного  престижа  — по- 
пасть в список  намеченных  жертв.  Берия  в этом  списке  не  было,  а 
приобщиться  ох  как  хотелось...  И он  решил  подтолкнуть  события, 
использовав  для  этой  цели  обвинительное  заключение  но  делу  абхаз- 
ских контрреволюционеров. 

«Заклятые  враги  готовили  террористические  акты  против  велико- 
го Вождя  пародов  товарища  Сталина  и руководителя  большевиков 
Грузии  товарища  Лаврентия  Берия».  На  судебном  процессе  выясни- 
лось следующее. 

Несколько  лет  назад  Нестор  Лакоба  сказал  брату  Михаилу,  что 
ему  удалось  вовлечь  в организацию  председателя  ГПУ  Абхазии  Мике- 
ладзе.  Он  дал  ему  задание  убить  Сталина,  который  в то  время  отды- 
хал на  море.  Рассказ  Михаила  Лакоба  продолжил  Андрей  Пилия, 
сотрудник  НКВД.  «Товарищ  Сталии  выехал  на  катере  из  Гагра  в 
Мюсеры,  а я поспешил  на  пограничную  заставу  и организовал  об- 
стрел катера.  Но  катер  шел  слишком  далеко  от  берега...  Потом  Не- 
стор Лакоба  ругал  меня». 

На  этом  главарь  не  успокоился.  Он  создал  террористическую  группу 
из  четырех  доверенных  лиц,  снабдил  оружием.  Злоумышленники  долго 
сидели  в засаде,  по  опоздали:  товарищи  Сталин  и Берия  миновали  это 
место  гораздо  раньше,  чем  они  предполагали.  С особым  старанием 
заговорщики  охотились  за  несгибаемым,  замечательным  большевиком, 
верным  учеником  Сталина  Лаврентием  Павловичем  Берия.  Они 
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предприняли  ряд  попыток  совершить  па  пего  покушение  в Гагра  и 
Тбилиси64. 

Подробности,  сочиненные  убедительности  ради,  выглядят  несу- 
разно. Да  что  с них  взять,  с провокаторов  сталинской  школы?.. 

Но  Берия  есть  Берия,  смелый,  изобретательный  новатор,  не  чета 
московским  подручным  генсека.  Сколько  бы  печать  и радио  пи  веща- 
ли о террористических  актах  против  вождей,  публику,  то  есть  парод, 
легче  убедить  фактами.  По  возможности  подлинными. 

...Дорога  па  озеро  Рица,  проложенная  в горных  ущельях,  вдоль 
реки  Бзини,  поднималась  по  берегу  Беги  круто  вверх,  продираясь  сквозь 
скалы  и оползни.  Там,  на  высоте  полутора  километров,  па  берегу 
дивного  озера,  обрамленного  мощными  вершинами,  изволил  прово- 
дить иногда  свой  отпуск  Генеральный  секретарь.  Дачу  для  Сталина 
построили  в самом  устье  реки  Лашупсе,  впадающей  в озеро. 

Сколько  их  было  у пего,  так  называемых  государственных  дач  на 
Кавказе?  В Сочи,  иод  Гагра  — па  Холодной  речке,  в Мюсерах  (около 
Пицунды),  да  в Цхалтубо.  И еще  в Кисловодске.  В последние  годы 
Берия  приучил  Хозяина  к своей  повой  роли  непременного  снутпика- 
охранителя.  Прошлой  осенью  он  сопровождал  Сталина  па  озеро  Рица. 
Поехали  внушительным  кортежем  на  пяти  «ЗИСах».  Впереди  — ох- 
рана, за  ней  — Сталин,  следом  — Берия,  вместе  с наркомом  внутрен- 
них дел  Грузии  Сергеем  Гоглидзе.  В четвертой  машине  ехало  несколько 
человек  обслуги,  в последней  — замыкающие  охранники.  На  полпу- 
ти, когда  миновали  место  впадения  Геги  в Бзини,  Берия  остановил 
колонну,  вышел  из  своей  машины  и предложил  Сталину  пересесть  из 
второй  в предпоследнюю.  Сам  тоже  перебрался  туда.  У пего  было 
предчувствие,  возникли  какие-то  сомнения,  один  агент  сообщил  не- 
что... Нет,  в своих  чекистах  Берия  абсолютно  уверен,  но  «береженого 
Бог  бережет»... 

Дорога  петляла,  перепрыгивала  с левого  берега  на  правый,  потом 
обратно.  Миновали  один  мост,  па  втором  произошло  то,  что  должно 
было  произойти.  Передняя  машина  переехала  благополучно  па  тот 
берег,  а иод  второй  мост  рухнул.  Горы  мгновенно  усилили  эхо  взры- 
ва. Автомобиль  упал  в воду  и застрял  между  валунами.  В эту  пору 
река  менее  бурлива,  одному  из  четырех  пассажиров  удалось  спастись. 
Часть  охранников  кинулась  в ущелье  искать  злоумышленников,  дру- 
гие остались  на  месте. 

До  озера  добрались  обходными  дорогами.  Первая  педеля  прошла 
спокойно.  Но  вот  Хозяину  захотелось  совершить  водную  прогулку  па 
полуглиссере,  и,  когда  они  подошли  к правому  лесистому  берегу,  раз- 
дался выстрел.  Берия  мгновенію  вскочил  и заслонил  собой  Вождя. 
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Моторист  прибавил  ходу,  из-за  сосен  выстрелили  еще  несколько  раз, 
но  опасность  уже  миновала.  Отважный  чекист  лично  возглавил  поис- 
ковую группу.  Террористов  настигли  в тот  же  день  на  горном  перева- 
ле и отправили  в Тбилиси65. 

Многого  достиг  тогда  Папа  Малый...  Теперь  Сталин  знал,  что  на 
товарища  Лаврентия  можно  положиться  решительно  во  всем. 

Подобный  случай  произошел  в том  же  предвоенном  году  в Берли- 
не. Гитлер  проезжал  в открытой  машине  через  центр  города,  внезапно 
появился  террорист  с пистолетом,  по  Гиммлер  опередил  убийцу,  зак- 
рыв собой  драгоценную  особу  фюрера  от  холостого  выстрела.  На- 
чальник гестапо  стал  тогда  «кровным  братом»  Гитлера.  После 
подавления  путча  военных  (апрель  1944)  Гиммлер  стал  вторым  чело- 
веком рейха,  и остальным  вождям  было  вменено  в обязанность  при- 
ветствовать его  наравне  с самим  фюрером. 

Можно  было  не  упоминать  здесь  обо  всех  ухищрениях  немецкого 
двойника  Берия,  ведь  у Лаврентия  Павловича  оказались  предшествен- 
ники в истории  царской  России. 

Когда  тридцатишестилетний  Александр  III  взошел  на  престол,  он 
долгое  время  не  мог  избавиться  от  панического  страха  за  свою  жизнь. 
Петербургский  градоначальник  М.Н.  Баранов  постоянно  напоминал  о 
гибели  его  отца  1 марта  1881  года,  после  трех  неудавшихся  покушений 
народовольцев.  Задавшись  целью  стать  незаменимым  охранителем  по- 
коя государя,  генерал  Баранов  изводил  его  небылицами  о тайных  загово- 
рах террористов,  шныряющих  вокруг  дворца.  Воспитатель  юного 
наследника,  незабвенный  реакционер  Константин  Победоносцев,  совето- 
вал Александру  III  тщательно  запирать  за  собой  перед  отходом  ко  сиу 
все  двери  — па  замок  и засовы.  Вконец  запуганный  приближенными, 
император  27  марта  внезапно  бежал  в Гатчину,  где  и заперся  от  людей. 

Берия  действовал  по  той  же  схеме  и во  многом  способствовал  пре- 
вращению Сталина  в кремлевского  затворника,  окруженного  дивизи- 
ями охранников. 

Дабы  придать  вес  собственной  персоне,  Лаврентий  Павлович  приме- 
нял смелые  трюки.  ...Летом  тридцать  седьмого  он  поехал  по  делам  в 
Сухуми.  В машине  с ним  был  местный  партийный  секретарь,  водитель  и 
телохранитель  Борис  Соколов.  На  окраине  города  остановились,  Лав- 
рентий Павлович  решил  выйти,  размяться  немного  после  утомительной 
дороги.  Не  успел  он  сделать  и двадцати  шагов,  как  из-за  кустов  вышли 
трое  неизвестных  с пистолетами  в руках.  Соколов  успел  загородить  со- 
бой шефа  и выхватить  из  кобуры  свой  «вальтер».  На  помощь  уже  спеши- 
ли водитель  и секретарь.  Нападавшие  скрылись. 

Соколова  пришлось  срочно  доставить  в больницу:  правая  рука 
оказалась  простреленной  четырьмя  нулями. 
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Сталину,  разумеется,  доложили  об  этом  происшествии. 

Прошло  два  года.  К наркому  внутренних  дел  СССР  явился  па 
прием  Борис  Соколов.  Руку  спасти  телохранителю  не  удалось,  он 
остался  без  работы,  без  пенсии...  Берия  наградил  самоотверженного 
товарища  значком  Почетного  чекиста,  выдал  денежное  пособие  и на- 
правил в Союз  писателей.  Нет,  не  на  должность  прозаика  или  какого- 
нибудь  поэта,  а в качестве  начальника  I отдела66.  Этот  отдел,  как 
известно,  являлся  органом  специальным,  то  есть  служил  маленьким 
филиалом  Лубянки  в недрах  творческого  союза. 

Поработал  там  почетный  чекист  лет  десять  и начал  пописывать 
рассказики.  С кем  поведешься,  у того  и наберешься.  Первая  детектив- 
ная повесть  вышла  в свет  в 1963  году  в Удмуртии  под  несколько 
загадочным  названием  «Мы  еще  встретимся».  Иностранный  шпион 
проник  на  советскую  землю.  Но  проницательный  и отважный  чекист 
обезвреживает  его.  Антураж  обычный:  черноморский  курорт,  столи- 
ца, некое  секретное  предприятие,  рестораны,  коварная  брюнетка... 
Через  три  года  вышла  еще  одна  книга  — «Первая  встреча».  И слав- 
ные ряды  Союза  писателей  пополнились  еще  одним  графоманом. 

Судьба  Андрея  и Раисы  Штепа 

Красноармеец  Андрей  Штепа  остался  в Тифлисе  после  занятия 
города  частями  11-й  армии  и начал  работать  в Грузинской  ЧК  со  дня 
ее  основания.  Энергичный,  боевой,  оперативный  украинец  быстро  под- 
нимался по  служебной  лестнице. 

Штепа  вскоре  женился  на  восемпадцатилетпей  Раисе,  рослой  спорт- 
сменке, и опа  тоже  поступила  на  службу  в ГрузЧК.  В тридцатые  годы 
работала  в секретно-политическом  отделе  (СПО),  у Всеволода  Мер- 
кулова. Спортивное  общество  «Динамо»,  представлявшее  в те  годы 
тайное  ведомство,  доминировало  на  всех  стадионах.  Раиса  Штепа, 
центровой  игрок  баскетбольной  команды,  ездила  в 1928  году  в Моск- 
ву на  первую  спартакиаду.  Играла  в волейбол,  участвовала  в соревно- 
ваниях в разных  видах  легкой  атлетики. 

В 1930  году  для  работников  НКВД  был  построен  четырехэтажпый 
дом.  Штепа  с женой  поселился  на  первом  этаже  второго  подъезда, 
напротив  квартиры  Декапозова.  Квартира  Берия  находилась  в пер- 
вом подъезде.  Там  же,  на  самом  верху,  жил  Авксентий  Рапава,  ведав- 
ший ЧК  Закавказской  железной  дороги.  Две  квартиры  па  первом  этаже 
занимали  Всеволод  Меркулов  и Папулия  Орджоникидзе.  Квартиры 
были  просторные,  с большими  кухнями,  высокими  потолками. 

Первому  сыну  супруги  Штепа  дали  имя  Марат,  в 1932  году  ро- 
дился Андрей,  названный  так  в честь  папы.  Именно  в этот  год  после- 
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довало  неожиданное  назначение  Штены  в Баку,  заместителем  предсе- 
дателя ГПУ  Азербайджана  Михаила  Фриновского. 

Перед  отъездом  Андрея  Берия  предупредил  его  супругу: 

— Рая,  не  выезжай  из  дома,  через  год  твой  Андрей  вернется  в 
Тифлис... 

Опа  осталась  одна,  со  старшим  сыном  Маратом  и грудным  Андрю- 
шей па  руках.  Скоро  ей  стал  ясен  скрытый  смысл  перемещения  мужа  и 
трогательной  заботы  Лаврентия  Павловича.  Он  звонил  ей  по  телефону, 
напрашиваясь  в гости,  и часто,  спускаясь  вниз,  стучался  в дверь. 

Андрей  Штепа  не  стал  обзаводиться  в Баку  квартирой,  поселился 
у старого  сослуживца  Роберта  Гульбиса,  звонил  оттуда  жене.  Но  Рая 
не  могла  ничего  сообщить  но  телефону  о приставаниях  шефа.  Лишь 
приехав  к мужу  в Баку,  она  поведала  ему  о поведении  Берия. 

— Передай  ему,  — сказал  Штепа,  — пусть  оставит  тебя  в покое  и 
не  нарушает  рабочей  обстановки. 

...Раиса  только  вернулась  домой,  вошла  в квартиру,  как  позвонил 
Берия: 

— Ну,  как  там  Андрей,  что  он  передал  для  меня? 

— Заходите,  я вам  скажу,  что  он  просил  передать  лично. 

Берия  этим  приглашением  не  воспользовался  и перестал  вовсе  зво- 
нить. Не  желая  искушать  судьбу,  Раиса  сдала  постылую  квартиру  и 
выехала  к мужу  в Баку.  Но  Берия  па  этот  раз  сдержал  слово  и вернул 
Штеиу  в Тифлис  но  прошествии  года  — день  в день. 

Лаврентий  Берия  возглавлял  уже  Закавказский  крайком,  а зна- 
чит, стал  местным  непререкаемым  Вождем.  Непререкаемым?  Надо 
знать  Сталина,  вникнуть  в методы  управления  столь  пестрым  госу- 
дарством. Ни  на  один  день  не  выпускал  он  из  рук  главный  инстру- 
мент контроля  и устрашения,  Органы  так  называемых  внутренних 
дел  — в центре  и на  местах.  Он  никогда  никому  не  доверял,  особенно 
тем,  кто  всех  старательнее  вылизывал  ему  сапоги,  с таким  вкусом 
описанные  Анри  Барбюсом.  Новому  фавориту,  Лаврентию  Берия,  ген- 
сек не  доверял,  не  мог  доверять  — но  натуре  своей.  И держал  в За- 
кавказской ЧК  (он  так  всегда  называл  Органы  — ЧК)  спецотдел  во 
главе  с Андреем  Штепой.  Спецотдел  Московского  подчинения.  Бе- 
рия, естественно,  пытался  извлечь  эту  занозу  из  здорового  тела  ЧК... 

То  была  сугубо  мужская  игра,  опа  могла  кончиться  только  гибе- 
лью одного  из  партнеров.  Риск  был  велик,  по  приз  стоил  того. 

Не  долго  поработал  Штепа  на  своем  ответственном  посту  в Тиф- 
лисе. В декабре  1935  года  он  поехал  в отпуск  вместе  с женой  и сыно- 
вьями в Кисловодск.  Там  встретили  Новый  год.  3 января  1936  года 
Штепу  вызвали  в Тифлис,  где  его  ожидало  новое  назначение:  для 
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Берия  он  стал  лишним,  и Лордкипапидзе  добился  его  перевода  в Крым 
своим  заместителем. 

В неустанных  трудах  миновал  год  тридцать  шестой,  второй  после 
убийства  Кирова  год  массовых  репрессий.  В узколобой  голове  Вождя 
уже  созрел  план  устранения  Генриха  Ягоды  и других  исполнителей, 
ниже  рангом.  Тех,  которые  много  знали. 

Андрей  Штена  был  человеком  решительным.  В 1924  году  он  руко- 
водил операцией  по  захвату  знаменитого  Чолокаева.  Оперативники 
обыскали  дом  матери,  где,  но  сведениям,  скрывался  вооруженный  до 
зубов  Чолокаев.  Старая  мать  сидела  посреди  комнаты  па  табуретке  и 
с укоризной  наблюдала,  как  чекисты  лазили  по  шкафам,  сундукам, 
вскрывали  полы . . . 

— Ну  что  ж,  здесь  его  нет.  Выходим,  товарищи,  — скомандовал 
Штена. 

Мать  продолжала  сидеть  неподвижно  па  месте,  возвышаясь  как 
монумент.  Оперативники  вышли,  но  через  несколько  секунд  Штена 
ворвался  вновь  в комнату  с наганом  в руке  и кинулся  к матери.  Гла- 
варь банды  прятался  под  ее  пышными  юбками,  и на  этот  раз  не  успел 
даже  выстрелить.  Однако  потом  ему  удалось  бежать  из-под  ареста  и 
скрыться  за  кордон. 

В конце  июня  1937  года  взяли  Тите  Лордкипапидзе.  Штена  решил 
опередить  судьбу.  В один  из  жарких  дней  он  поехал  к морю  в село 
Николаевку,  неподалеку  от  Симферополя.  Оставив  автомобиль  па 
взгорье,  спустились  вместе  с шофером  к воде.  Полежали  па  песке  иод 
утренним  нежарким  солнцем.  Штена  послал  шофера  наверх  к маши- 
не: там  остались  часы,  надо  узнать  время.  Пока  шофер  одолевал  кру- 
чу, Андрей  Штена  вошел  в воду,  удалился  немного  от  берега  и 
выстрелил  себе  в висок. 

Жена  ничего  не  знала  о его  судьбе.  Был  человек  и исчез.  Оставив 
сыновей  на  попечение  матери,  Раиса  Владимировна  поехала  в Моск- 
ву, к Фриновскому.  Он  тогда  возглавлял  одно  из  центральных  управ- 
лений НКВД. 

Михаил  Петрович  не  нашел  времени  для  личного  приема  Раисы, 
по  по  телефону  сказал,  что  к ней  Лубянка  никаких  претензий  не  име- 
ет — «Делайте  что  хотите»  (теперь  уже  па  вы).  О самоубийстве  Анд- 
рея — ничего. 

В Тбилиси,  у матери,  Раису  Штену  не  прописывали.  Она  позвони- 
ла начальнику  республиканского  управления  милиции.  Перепуганный 
голос:  «Хорошо,  хорошо,  я дам  вам  знать». 

И дал.  Наутро  пришли  домой  сотрудники  районного  отдела  с пред- 
писанием покинуть  столицу  Грузии  в 24  часа. 
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На  помощь  пришли  родные.  Жених  Валентины,  младшей  сестры 
обещал  поселить  Раису  Штеиу  с детьми  вблизи  Батуми,  в совхозе  у 
двоюродного  брата.  А муж  старшей  сестры,  Елены,  собирался  потом 
устроить  Раису  в самом  Батуми.  В канун  великого  праздника,  5 нояб- 
ря, опа  сняла  номер  в гостинице  и только  успела  поставить  чемодан  и 
запереть  дверь,  как  постучала  горничная:  «Прошу  дверь  не  запирать». 

Через  несколько  минут  за  пей  пришли. 

В камере  местной  тюрьмы,  тесной,  грязной,  па  полу  лежала  нич- 
ком женщина  и кашляла  кровью.  Штеиа  принялась  стучать  в дверь  к 
изумлению  арестанток,  и кричать:  «Вызовите  фельдшера!» 

На  первом  допросе  следователь  Джипджолия  спросил: 

— Где  Андрей  Штена? 

- Я сама  ничего  не  знаю.  Я обратилась  к Фрииовскому.  Может 
быть,  он  меня  сейчас  разыскивает... 

Через  несколько  дней  на  грузовой  машине  вместе  с арестованны- 
ми по  делу  «Заготзерно».  Раису  Владимировну  доставили  в тбилис- 
скую тюрьму.  В камере  много  знакомых,  бывших  сотрудниц  ЧК 
Четыре  месяца  Раису  продержали  без  вызова.  Первый  разговор  с пред- 
ставителем НКВД  запомнился  па  всю  жизнь.  Яков  Осипов,  старый 
сослуживец  Штепы,  не  скрывал  своего  огорчения  и симпатии:  «Рая, 
да  я за  вас  готов  сам  пойти  на  муки,  по  ведь  время  какое  настало. 
Сейчас  любая  жертва  может  оказаться  напрасной». 

Яшу  Осипова  взяли  через  два  месяца.  С его  женой  Раисе  довелось 
коротать  арестантские  годы  в одном  лагере. 

Вдову  Андрея  Штепы  доставили  в здание  НКВД,  привели  в быв- 
ший кабинет  мужа.  Там  сидели  Яков  Випер  и Султапишвили. 

Рая,  мы  вызвали  вас  затем,  чтобы  вы  рассказали  о контррево- 
люционной деятельности  Андрея  Штепы. 

Ответственные  лица  играли  эту  комедию  па  полном  серьезе.  Такая 
дана  установка.  Их  ожидали  те  же  тюремные  камеры,  но,  спросим  мы 
себя,  заслуживают  ли  они  сочувствия? 

Раису  Штепу  вернули  в тюрьму.  На  другой  день  - вызов  на  допрос. 

Молодой  следователь,  почти  юноша: 

— Вы  знаете,  за  что  вас  арестовали? 

— Нет. 

- Вы  носили  передачи  для  мужа  в тюрьму  и там,  в очереди,  вели 
антисоветскую  агитацию. 

Узнав,  что  ее  муж  никогда  не  сидел,  следователь  прервал  допрос, 
аису  Штепу  перевели  после  этого  во  внутреннюю  тюрьму  НКВД. 

Здесь  за  дело  взялись  опытные  костоломы.  Вдову  Штепы  бросили 
па  пол  и три  здоровенных  специалиста,  вооруженных  резиновыми 
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дубинками,  стали  обрабатывать  спину.  В кабинете  появилась  грузин- 
ка Натела,  с которой  Раиса  раньше  служила.  Тогда  Натела  называла 
ее  Раечкой.  В правой  руке  подружка  держала  многожильный  кнут  со 
свинцовыми  шариками  па  концах.  Этим  кнутом  Натела  прошлась  по 
ступням  лежачей,  потом  вошла  в раж,  и скоро  Рая  потеряла  сознание. 
Очнулась,  поднялась  с трудом,  но  стоять  уже  не  могла.  Хотела  только 
мельком  взглянуть  в зеркало  над  диваном,  увидела  свое  белое,  как 
гипсовая  маска,  лицо  и,  если  бы  не  грузипка-палач,  подхватившая  ее 
сзади,  упала  бы  па  пол.  «Вот  сюда,  Раечка,  садись  в мягкое  кресло... 
Хочешь  пить,  может  быть,  дать  тебе  закурить?..» 

Рая  отказалась  от  всего.  Но  мучительница  взяла  другим.  Она  со- 
общила, что  видела  па  улице  Марата,  старшего  сына  Штепа.  Он  шел 
вместе  с бабушкой.  Мать  набросилась  на  чекистку  с расспросами.  Тогда 
Натела  как  бы  невзначай  поинтересовалась: 

— А где  твоя  шуба? 

— Шуба?  Ах,  шуба...  Я ее  продала. 

Рая  догадалась,  куда  клонит  ее  благодетельница.  Скажи  опа  прав- 
ду, и Натела  присвоит  шубу,  оставленную  у мамы. 

Милые  сердцу  чекисты  так  обработали  Штепу,  что  видавший  виды 
конвоир  из  комендатуры  не  выдержал: 

— Рая,  я бы  тебя  сейчас  на  руках  донес,  но  мне  нельзя... 

В камере  ноги  распухли  — спасибо  Нателе,  постаралась.  Все  тело 
покрылось  буграми,  синяками.  День  и ночь  доносились  крики  истяза- 
емых, их  стоны  слышны  были  жильцам  соседних  домов.  Весь  город 
знал  об  этом,  и никто  ни  за  какие  деньги  не  соглашался  на  обмен 
квартиры  с обитателями  проклятого  квартала. 

В то  время  наркомом  был  Сергей  Гоглидзе.  О нем  спустя  нолвека 
Раиса  Владимировна  вспоминает  с умилением:  «Скромный  такой,  доб- 
рый, очень  хороший  был  человек...» 

Вот  ему-то  опа  и передала  через  охранника  записку:  «Больше  на- 
ходиться в этих  стенах  не  могу.  Прошу  или  закончить  мое  «дело», 
или  перевести  в тюрьму». 

Через  десять  минут  ее  вызвали  с вещами  и отправили  в городскую 
тюрьму.  Знакомый  спецкорпус,  знакомая  камера.  И ожидание.  Оно 
оказалось,  к счастью  (к  счастью!),  иедолгим.  Месяц  спустя  открыва- 
ется дверь  камеры  и грузип-охранник  с пачкой  бумаг  в руках  выкли- 
кает: 

— Штепа  тут?  Получай  свои  десять.  — И вручает  Раисе  четвер- 
тушку листа  с постановлением  тройки67. 

Маленький  эпизод,  а в нем  — и судебное  следствие  с участием  свиде- 
телей, прокурора  и защитника,  и совещание  суда,  и сам  приговор. 

Почему  мы  выбрали  из  десятков  рассказов  бериевских  жертв  именно 
этот?  Он  так  много  вместил  в себя  и о многом  заставит  задуматься. 
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Культ  Сталина  — культ  Берия 

Политическая  истерия  стала  бытом.  Ею  был  пропитал  сам  воздух 
Грузии,  густо  приправленный  казенным  ликованием  но  поводу  все- 
мирно-исторических побед  сталинской  партии.  Всеобщий  страх,  это 
порождение  массового  террора,  находился  в тесной  взаимосвязи  с обо- 
жествлением вождей. 

Диалектика... 

Фейерверк  славословия  Сталину  начала  тридцатых  годов  мог  ис- 
сякнуть. Этак  и связки  голосовые  недолго  сорвать...  К тому  же  наме- 
тился кризис  высокопарных  эпитетов.  Но  положение  фаворита 
обязывало,  и Лаврентий  Павлович,  состязаясь  с московскими  сорат- 
иичками  геисека-кормильца,  продолжает  игру  на  повышение.  В этом 
смысле  показательна  тбилисская  «Заря  Востока». 

Коішый  пробег  из  Гори,  родины  Вождя,  в Тбилиси,  прием  конников 
в крайкоме  и — портреты  Сталина,  Калинина.  Себя  Берия  тоже  не  за- 
был...“ Подряд  следуют  приветствия  генсеку  в День  ударника,  затем  — 
письмо  животноводов...  И — непременные  фотографии  Сталина. 

21  января  было  опубликовано  письмо  к Сталину  но  случаю  засе- 
дания пленума  ЦК  КП  Грузии:  «Под  великим  знаменем  Ленина  — 
Сталина  коммунистическая  партия  Грузии  — железная,  несокрушимая 
опора  Сталинского  ЦК  РК(6)  — уверенно  идет  к новым  успехам  со- 
циалистического строительства  в Грузии. 

Да  здравствует  партия  Лепина  — Сталина!  Да  здравствует  наш 
любимый  Вождь,  Великий  Сталин!». 

Язык  вязнет  в густой  патоке... 

На  этом  фоне  не  столь  заметен  был  процесс  вознесения  Берия.  Не 
случайно  культ  Малого  Папы  набирал  силу  в годы  большого  террора. 

Пока  Берия  медленно  поднимался  по  должностной  лестнице  ВЧК- 
ГПУ-НКВД,  ни  его  подручные,  пи  его  сторонники  в крайкоме  и ЦИКе, 
пи  он  сам  не  могли  начинать  кампании  возвеличивания.  Хотя  уже 
весной  1931  года  его  имя  часто  упоминается  сразу  же  вслед  за  первым 
секретарем  крайкома  и председателя  ЦИК  ЗСФСР.  На  похоронах 
Вано  Стуруа  в апреле  1931  года  член  комиссии  Берия  стоял  в почет- 
ном карауле  у гроба  заслуженного  партийца  в паре  с Мамуловым  — 
после  Картвелишвили  и Махарадзе.  Зато  его  прощальное  слово  в га- 
зете было  помещено  первым  сверху,  все  остальные  — за  ним69. 

Назначение  («избрание»)  Берия  на  пост  первого  секретаря  ЦК 
партии  Грузии  никого  не  удивило.  Генсек  часто  ставил  во  главе  партий- 
ных Органов  профессиональных  полицейских.  Багиров  в Баку,  Евдо- 
кимов в Ростове  — сталинские  наместники. 

Не  успел  Лаврентий  Павлович  поудобнее  расположиться  в кресле 
первого  секретаря  Грузинского  ЦК,  как  был  причислен  к рангу  вож- 
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дей.  В январе  1932  года  14-я  партконференция  столицы  Грузии  шлет 
дорогому  товарищу  Лаврентию  горячий  большевистский  привет.  «Под 
твоим  руководством  парторганизация  Тифлиса  уверенно  и быстро 
пойдет  к новым  победам.  Твоя  критика  ошибок  старого  руководства 
является  для  нас  образцом  гибкости  и бдительности»70. 

Отныне  подобными  петициями  расторопные  блюдолизы  будут  ус- 
тилать дорогу  Лаврентию  Павловичу  к вершине.  Таков  кремлевский 
этикет. 

Что  касается  гибкости,  то  тут  Лаврентию  Берия  действительно  не 
было  равных.  А старое  руководство  — очень  скоро  оно  поймет,  что 
«критиковать»  и «убивать»  для  Товарища  Берия  почти  синонимы. 

Итак,  шлюз  открылся,  потоки  лести  бережно  омывают  ножки  высо- 
кого кресла,  по  все  помнят  о том,  что  это  еще  не  самое  высокое  кресло.  В 
мае  того  же  года  Берия  попал  уже  в состав  почетного  президиума  очеред- 
ной партконференции,  вместе  с Мамия  Орахелашвили  и Эрнстом  Тель- 
маном. Здесь  умели  блюсти  субординацию,  и,  прежде  чем  сказать  6 
ценнейших  указаниях  Лаврентия  Павловича,  секретарь  Тбилисского  ко- 
митета упомянул  об  основополагающих  указаниях  генсека71. 

В тридцать  третьем  году  «Заря  Востока»  открыла  постоянную 
рубрику:  «Выполним  указания  газеты  «Правда»  и товарища  Берия». 
В тридцать  четвертом  приступили  к увековечиванию  имени  сталин- 
ского наместника. 

Одним  из  первых  высокой  чести  носить  имя  Лаврентия  Берия  удо- 
стоились вагоноремонтные  заводы  в Тбилиси  и Баку,  Агарииский  са- 
харный. Имя  Вождя  Закавказья  украсило  ворота  Хашурского 
электровозного  депо  и крупного  нефтяного  промысла  в Азербайджа- 
не. Его  присвоили  Ленинакапскому  пограничному  отряду  и Драмати- 
ческому театру  в городе  Поти,  рыбному  хозяйству  и педагогическому 
техникуму...  И всякий  раз  руководители  Армении,  Азербайджана  и 
Грузии  посылали  товарищу  Берия  свои  сердечные  поздравления.  Сколь- 
ко школ,  колхозов,  совхозов  получили  как  почетную  награду  имя  пер- 
вого секретаря  крайкома.  Верные  подручные  изощрялись  в лакействе. 
В шопе  1936  в столице  Грузии  прошел  спортивный  кросс  имени  Бе- 
рия. Его  имя  вывели  белыми  буквами  на  борту  парусной  яхты,  в небе 
парил  планер  имени  Лаврентия  Берия.  Одна  из  красивейших  площа- 
дей Тбилиси,  затем  стадион  «Динамо»  стали  Бериевскими72. 

Кампания  возвеличивания  Малого  Папы  развивалась  не  стихий- 
но. Дирижировал  ею  Папа  Большой,  инструменты  настраивались  но 
московскому  камертону.  Клим  Ворошилов,  прибывший  в Тбилиси  па 
празднование  пятнадцатилетия  Советской  Грузии,  лично  и по  поруче- 
нию генсека  облобызал  верного  ученика  товарища  Сталина.  Посыпа- 
лись приветствия  от  других  малых  вождей  — Микояна,  Калинина, 
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Жданова,  Орджоникидзе...  Они  отмечали  умелое  руководство  това- 
рища Лаврентия,  называли  его  выдающимся  партийным  деятелем  ста- 
линской школы...73 

Январь  1936.  На  собрании  тбилисского  актива  Берия  избирают 
уже  в почетный  президиум.  Пока  он  еще  восемнадцатый  по  списку, 
после  Ежова,  но  — впереди  Тельмана  и Димитрова.  В Баку  и Ереване 
четко  соблюдают  эту  табель  о рангах74. 

Но  член  почетного  президиума  Берия  присутствует  на  том  собра- 
нии в столице  Грузии,  и «собрание  встает  и устраивает  продолжитель- 
ную овацию  испытанному  руководителю  большевиков  Закавказья»75. 

Льются,  льются  приветствия,  рапорты,  поздравления,  заверения... 
К концу  1936  года  культ  Берия  в Закавказье  стал  важным  фактором 
существования  трех  республик. 

Не  пройдет  и года,  как  имя  Лаврентия  Берия  утвердится  в ряду 
членов  Политбюро,  пусть  последним,  но  впереди  всех  вождей  евро- 
пейских компартий.  А начинался  год  тридцать  седьмой  декадой  гру- 
зинского искусства  в Москве.  То  был  триумф  тбилисского  наместника. 

5 января  па  открытии  декады  он  сидел  в правительственной  ложе 
Большого  театра  рядом  с членами  Политбюро,  поблизости  от  Вождя. 
Вельможные  меценаты  дружно  аплодировали  артистам,  следя  краем 
глаза  за  реакцией  генсека.  Давали  оперу  «Даиси»,  па  другой  день 
шел  спектакль  «Коварная  Дареджан».  Через  день  состоялся  большой 
концерт.  Его  открыл  хор  «Песней  о Вожде»  и закончил  «Песней  о 
Сталине».  Вступив  в большую  игру,  Берия  помнил,  что  лишняя  лесть 
никогда  не  бывает  лишней.  Эту  истину  пришлось  усвоить  всем  деяте- 
лям грузинской  культуры.  И когда  на  приеме  в редакции  «Зари  Вос- 
тока» директор  театра  имени  Шота  Руставели  сказал,  что  национальное 
театральное  искусство  ярко  расцвело  иод  руководством  товарища  Бе- 
рия, это  никого  не  покоробило76. 

После  декады  оперному  театру  присвоили  имя  Палиашвили,  арти- 
стов щедро  наградили  орденами.  Но  разве  мог  триумфальный  успех  в 
Москве  повлиять  на  генеральную  линию  истребления  интеллигенции? 
Первым  из  свежих  орденоносцев  пал  директор  оперного  театра  Ака- 
кий Чкоиия.  Он  показался  Наместнику  слишком  независимым,  дерз- 
ким даже.  Потом  Берия  уничтожит  главного  дирижера  этого  театра 
Евгения  Микеладзе  и сколько  еще  замечательных  музыкантов,  артис- 
тов, художников,  писателей...  Война  против  пародов  Грузии  продол- 
жалась, продолжалась  и кампания  возвеличивания  предводителя. 

...1  мая  1937  года,  площадь  Берия.  Ранее  она  называлась  ереван- 
ской, потом  — имени  Свободы.  Когда  со  свободой  все  стало  ясно,  пло- 
щадь назвали  именем  сталинского  наместника.  Он  стоит  на  трибуне  с 
поднятой  в приветствии  рукой,  в окружении  руководителей.  Половина 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


149 


из  них  погибнет  в том  году.  Исполнители  - Гоглидзе,  Деканозов  - 
стоят  рядом.  Демонстранты  несут  плакаты  - «Смерть  врагам  народа!» 
(Кто  здесь  враг,  кто  друг...  Об  этом  знает  один  Сталин.)  «Слава  Стали- 
ну!.. Сталину  слава!»77. 

Изо  дня  в день  товарищ  Берия  шлет  товарищу  Сталину  рапорты  о 
перевыполнении  планов. 

И разверзлись  хляби  небесные.  Под  газетной  рубрикой  «Сталин  в 
грузинском  фольклоре»  можно  было  узреть  такие  вот  шедевры  народ- 
ного творчества. 

Наша  мысль  ты,  наши  грезы, 

Ты  ведешь  пас  за  собой, 

Ты  наш  пыл  и чувства  наши, 

И надежд  счастливый  рой. 

Восток  искони  славился  умением  плести  витиеватую  лесть  вокруг 
тропа  тирана.  Мы  не  можем  сказать,  что  Лаврентий  Берия  возродил 
средневековые  традиции,  он  их  использовал  лишь  в самом  начале  сво- 
ей карьеры.  А потом  с большевистской  смелостью  превзошел. 

В статье  «Знаменательная  дата»,  посвященной  35-летию  Батум- 
ской парторганизации,  Берия  поднялся  до  таких  высот  возвеличива- 
ния Вождя  и фальсификации  истории,  что  у неискушенного  читателя 
дух  перехватывало.  Статья  была  опубликована  12  января  в «Прав- 
де», через  день  ее  перепечатала  «Заря  Востока». 

Малый  Папа  знал,  как  угодить  Папе  Большому. 

В декабре  Лаврентий  Берия  отправил  в Москву  выставку  грузин- 
ского искусе іва,  где  светозарный  генсек  был  воспет  кистью,  пером, 
карандашом  и резцом  во  всех  мыслимых  видах  и ракурсах. 

Тогда  же  состоялось  торжество  но  случаю  750-летия  Шота  Руста- 
вели. В Тбилиси  па  юбилейный  пленум  Союза  писателей  прибыли 
известные  московские  графоманы,  литературные  чиновники  да  несколь- 
ко прозаиков  и поэтов.  Берия  повез  их  в Гори,  па  родину  Вождя. 

Какое  отношение  имел  грязный  самозванец  к бессмертному  автору 
«Витязя  в тигровой  шкуре»?  На  этот  вопрос  дал  ясный  и простой 
ответ  Александр  Жаров. 

Я думаю,  что  гений  Руставели 
Его  в своем  предчувствии  таил. 

Воі  как  Саша  Жаров,  комсомольский  поэт,  обошелся  с великой 
грузинской,  с великой  русской  поэзией. 

Берия  в роли  славного  витязя?..  В тот  день  он  сам  о себе  позабо- 
тился, милостиво  приняв  от  ЦК  компартии  Грузии  приветствие  на 
свое  имя  по  случаю  юбилея  Руставели78. 
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Апофеоз?  Сколько  их  еще  будет,  этаких  представлений... 

В Тбилиси  комплименты  грузинскому  Вождю  становятся  цветис- 
тее день  ото  дня.  На  приеме  работников  искусств  в редакции  газеты 
говорили  о «дальнейшем  росте  театрального  искусства,  ярко  расцвет- 
шего под  руководством  товарища  Берия»-79. 

Назначив  сам  себя  председателем  Конституционной  комиссии,  Берия 
сделал  доклад  па  заседании  Президиума  ЦИК  Грузинской  ССР.  Это 
театральное  представление  явилось  точной  копией  московского  спектакля. 
15  февраля  был  опубликован  текст  Конституции  и грузины  узнали,  что 
статья  138  гарантирует  им  удивительные  свободы:  свободу  слова  и печати, 
собраний  и митингов,  уличных  шествий  и демонстраций.  Порадовала  и 
статья  140:  «Гражданам  Грузинской  ССР  обеспечивается  неприкосновен- 
ность личности.  Никто  не  может  быть  подвергнут  аресту  иначе,  как  но 
постановлению  суда  или  с санкции  прокурора».  И статья  141  — о непри- 
косновенности жилища  и охране  законом  тайны  переписки. 

Конституцию  утверждал  чрезвычайный  (все  как  в Москве)  Все- 
грузинский Съезд  Советов.  В президиуме,  кроме  Лаврентия  Берия,  — 
Г.  Стуруа,  3.  Лордкшіапидзе,  Г.  Мгалоблишвили,  М.  Ниорадзе, 
В.  Бакрадзе,  Г.  Мусабеков...  Они  первыми  па  себе  испытают  действие 
повой  Конституции.  Никого  наместник  генсека  не  пощадит. 

Оставив  за  собой  в связи  с ликвидацией  крайкома  пост  первого  сек- 
ретаря ЦК  компартии  Грузии,  Берия  в мае  взял  па  себя  еще  и руковод- 
ство Тбилисским  горкомом.  На  X съезде  компартии  Грузии  он  пытался 
оправдать  нятнадцатилетнее  существование  ЗСФСР.  Берия  заявил,  что 
федерация  «выполнила  свою  историческую  роль».  В действительности 
сталинская  авантюра  с объединением  трех  республик  надолго  задержала 
естественное  развитие  производительных  и духовных  сил  пародов  За- 
кавказья. Но  докладчик  уже  рапортует  съезду  об  успехах,  достигнутых 
республикой  за  последние  два  года:  объединено  уже  более  75%  хозяйств 
и земельной  площади,  увеличилась  продукция  всех  отраслей  сельской 
экономики,  неизмеримо  возросло  материальное  благосостояние  трудя- 
щихся.. . Насколько  реальны  приведенные  Берия  данные,  можно  судить 
но  общей  протяженности  местных  шоссейных  дорог:  па  1 января  1934 
года  числилось  7884  километра,  а контрольная  комиссия  определила  че- 
рез два  года  в наличии  лишь  6675,  то  есть  па  1200  километров  меньше. 
Комизм  ситуации  заключается  в том,  что  первый  секретарь  сам  обнаро- 
довал эти  данные  как  некий  курьез. 

То  был  не  курьез...  Очковтирательство,  туфта  (лагерное  выражение, 
с естественной  легкостью  перешедшее  в лексикон  свободных  граждан) 
тяжелыми  гирями  повисли  па  не  окрепших  еще  ногах  советской  эконо- 
мики. Уже  в тридцатые  годы  партфупкционеры  сталинской  выучки  ши- 
роко использовали  в своих  победных  рапортах  фальшивую  статистику. 
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Заключительный  раздел  речи  Берия  на  Съезде  Советов  Грузии  — 
о революционной  бдительности  — был  посвящен  контрреволюцион- 
ному, с четырехэтажным  названием,  центру  Буду  Мдивани.  Свою  речь 
Берия  оснащал  проклятиями  Ною  Жордания  и Иудушке-Троцкому,  а 
также  цитатами  из  Сталина80. 

Те  же  мотивы  повторяются  в статье  Берия  об  итогах  X съезда, 
опубликованной  5 июня  в «Правде»:  «Могучей  сталинской  рукой  наша 
партия  разгромила  всех  изменников  родины,  наемных  агентов  фашиз- 
ма, приспешников  Иудушки-Троцкого». 

Остальные  речи  и статьи  Берия  тридцать  седьмого  года  можно  не 
цитировать.  За  всеми  этими  словесными  стереотипами  — проклятия- 
ми врагам  и признаниями  в любви  и верности  генсеку  — угадывалась 
одна  цель:  войти  в вожделенный  чертог  небожителей,  как  можно  ско- 
рее втереться  в состав  Политбюро. 

Политическая  атмосфера  в Закавказье  30-х  годов  была  обусловле- 
на сталинской  диктатурой,  самой  системой,  но  Берия  привнес  в нее 
свое,  личное.  Вместе  с подручными  - Меркуловым,  Деканозовым, 
Гоглидзе,  Мильштейпом  он  организовал  повсеместно  травлю  самых 
талантливых,  честных,  интеллигентных  работников. 

Личный  охранник  Берия  Надарая  ранее  служил  начальником  внут- 
ренней тюрьмы  НКВД  Грузии.  На  следствии,  проходившем  в 1953 
году,  он  показал,  что  арестованных  подвергали  изощренным  пыткам: 
нещадно  били,  ставили  на  долгий  срок  в угол  с тяжестями  в руках, 
иногда  нагружали  арестанта  письменным  столом  с дополнительным 
грузом  и ждали,  когда  несчастный  свалится.  Будучи  уже  первым  сек- 
ретарем ЦК  партии,  Берия  продолжал,  как  и прежде,  лично  допраши- 
вать арестованных  — теперь  уже  в новом  кабинете81. 

В конце  ноября  1937  года  в Грузии  проходила  предвыборная  кампа- 
ния. Берия  баллотировался  в Верховный  Совет  СССР  по  Тбилисско- 
Сталинскому  избирательному  округу.  «Заря  Востока»  опубликовала  речь 
высочайшего  кандидата  и большой  его  фотопортрет.  Чуть  ли  не  каждый 
абзац  текста  сопровождается  истошными  воплями  во  славу  Сталина.  В 
преамбуле  — о безрадостном  прошлом  угнетенного  грузинского  парода, 
о Великом  Октябре  и Красной  Армии  — освободительнице,  о расцвете 
республики  под  солнцем  Сталинской  Конституции.  Потом  — главное: 
враги  пытались...  но  просчитались...  «Сталинская  мудрость  и прозорли- 
вость помогли  нам  разоблачить  троцкистов-зиповьевцев  — всю  эту  свору 
профессиональных  убийц,  предателей  и шпионов.  Однако  нельзя  счи- 
тать, что  все  враги  уже  уничтожены  до  конца.  Мы  должны  удесятерить 
пашу  бдительность!» 

Лаврентий  Павлович  благодарит  избирателей.  «Я  обязан  оправ- 
дать ваше  доверие,  с еще  большим  упорством  и энергией  бороться  за 
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дело  партии  Лепила  — Сталина,  еще  больше  укреплять  пашу  Ленин- 
ско-Сталинскую партию,  беспощадно  разоблачая  и громя  врагов  на- 
рода, подлых  предателей  и изменников  родины»82. 

Целая  программа  новых  погромов.  Аж  дух  захватывает.  Каково 
же  было  современникам  Берия? 

Девять  лет  назад  поэт  Шапшиашвили  провозгласил  па  всю  Гру- 
зию: «Рай  создадим,  коль  будем  все  трудиться»83. 

И вот  опа  пришла,  счастливая  пора. 

Конец  года  был  отмечен  приятными  событиями.  Узнав,  что  в Ере- 
ване гостит  Микоян,  Лаврентий  Павлович  пригласил  его  в Тбилиси. 
У Анастаса  Микояна  свежа  была  в памяти  авиакатастрофа,  в которой 
«случайно»  погибли  руководители  Армянской  республики. 

Помнил  ои  и более  раннее  происшествие  в небе  Тифлиса,  в марте 
1925.  Словом,  член  Политбюро  Микоян  предпочитал  железную  дорогу  и 
проездом  в Москву  остановился  в столице  Грузии.  Берия  устроил  гостю 
теплую  встречу.  На  другой  день  они  вместе  отправились  в Западную 
Грузию,  посетили  Батуми,  Поти,  Колхидскую  низменность.  Сопровож- 
дал их  падежный  подручный  Берии  — Владимир  Декапозов.  Побывали 
в Абхазии  — в Сухуми,  Гагра  и закончили  приятное  путешествие  в Сочи. 

Два  лицедея  из  театра  Иосифа  Сталина,  два  палача,  посетили  кол- 
хозы, фабрики,  новостройки,  санатории.  С деланным  интересом  зна- 
комились с трудовыми  буднями  счастливых  сограждан,  вникали  во 
все  подробности  их  райской  жизни84. 

Микоян  отбыл  в Москву.  Через  пять  дней  он  выступит  с докладом 
на  торжественном  собрании  в Большом  театре  но  случаю  20-летия 
ВЧК-ОГПУ-НКВД.  «НКВД  — это  не  просто  ведомство.  Это  органи- 
зация, наиболее  близкая  всей  нашей  партии,  всему  пароду...  У нас 
каждый  трудящийся  — паркомвнуделец» , — заявит  с гордостью  Ана- 
стас Иванович,  стыдливо  заменив  простое  слово  «доносчик»  канце- 
лярским термином.  Сегодня  он  славит  Николая  Ежова,  «любимца 
советского  парода»85.  Завтра  — и года  не  пройдет  — проклянет  его  и 
восславит  нового  наркома.  А пока  Лаврентий  Берия  принимает  по- 
здравления у себя,  в Тбилиси. 

Театр  имени  Руставели.  В президиуме  торжественного  собрания 
партактива  — Меркулов,  Деканозов,  Мильштейп,  Гоглидзе,  Гвишиа- 
ни, Кобулов...  — цвет  аппарата  насилия,  о котором  так  проникновен- 
но отозвался  Анастас:  «Славно  поработал  НКВД  за  это  время». 

Разве  не  так?.. 


ГЛАВА  5 


СТАЛИНСКИЙ  НАРКОМ 


Новый  год  в Грузии  начался,  как  всегда,  с совещания  в ЦК  партии 
о подготовке  к севу.  Участники  совещания  с должным  вниманием  вы- 
слушали цепные  указания  Лаврентия  Павловича1,  и через  несколько 
дней  депутат  Берия  выехал  вместе  с другими  избранниками  народа  в 
Москву,  па  I сессию  Верховного  Совета  СССР.  Там  группе  грузинских 
депутатов  выпала  высочайшая  честь  — сфотографироваться  вместе  с 
членами  Политбюро.  Придворный  фотограф  Ф.  Кислов  запечатлел  этот 
исторический  факт:  Лаврентий  Берия  сидит  в первом  ряду,  вместе  со 
Сталиным,  Ворошиловым,  Калининым,  Молотовым,  Кагановичем,  Ежо- 
вым2. Он  сидит  рядом  с Генеральным  комиссаром  государственной  безо- 
пасности, и только  один  человек  знает,  что  ему  суждено  уже  в этом  году 
запять  его  место.  Но  Сталин  предпочитал  работать  иод  прикрытием  ды- 
мовой завесы. 

«Реабилитировать  неправильно  исключенных,  сурово  наказать 
клеветников!»  Этот  заголовок  передовой  статьи  «Правды»  от  26  янва- 
ря 1938  года  звучит  как  прелюдия  к осуждению  «политики  Ежова». 
«Наиболее  ловкие  карьеристы  и пройдохи  умели  использовать  в кле- 
ВѲШИЧ6СКИХ  целях  и газеты»,  — сообщает  «Правда». 

При  наличии  горячего  желания  можно  было  поверить  в наступле- 
ние новой  эры.  Действительно,  па  этом  центральная  печать  не  остано- 
ви іся.  Та  же  «Правда»  призывает  читателей  к большевистской  чуткости 
и человечности.  ...Раздается  клич:  «Беспощадно  разоблачать  карье- 
ристов и перестраховщиков!» 

Берия  пока  еще  трудится  в Тбилиси.  Его  чуткое  ухо  ловит  послед- 
ние директивы  Вождя.  Папа  Малый  сразу  же  включается  в новую 
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игру,  его  «Заря  Востока»  перестраивается  на  ходу:  «Полностью  реа- 
билитировать оклеветанных  людей!»3 

Трудно  себе  представить,  но  как  раз  в это  время,  в конце  января, 
Берия  организовал  судебный  процесс  над  «вредителями»  из  НИИ. 
Неужели  для  того,  чтобы  подчеркнуть  кощунственную  лживость  но- 
вой политической  линии? 

Прокурор  республики  Талахадзе  привлек  по  делу  целую  контрре- 
волюционную организацию,  судила  ее  Специальная  коллегия  Верхов- 
ного Суда  СССР  — все  как  на  лучших  московских  процессах.  Шалва 
Дадиани,  Александр  Санадзе,  Иеремия  Гарасиашвили,  Шалва  Касни- 
аии,  Дмитрий  Мчедлишвили,  Николай  Джапаридзе,  Михаил  Тимо- 
феевский  — все  семеро  каялись  в несовершенных  преступлениях, 
надеясь  на  милость  палача.  Как  па  московских  процессах.  Пятерых 
приговорили  к смертной  казни,  двоих  — к 20  годам  тюрьмы  каждого. 

«Присутствовавшие  в зале  суда  рабочие,  служащие  и специалисты 
сельского  хозяйства  встретили  аплодисментами  справедливый  приго- 
вор суда  над  шайкой  злейших  врагов  народа»4.  Один  из  приговорен- 
ных к расстрелу,  Шалва  Дадиани,  действуя  по  высочайшей  указке, 
намекнул,  что  есть  в Центральном  Комитете  заинтересованные  в ос- 
лаблении мощи  Советского  Союза  люди.  Дадиани  не  назвал  никого  из 
подозреваемых:  зачем  ограничивать  творческую  инициативу  Органов 
кары  и сыска?  Лишь  одно  имя  упомянул  он  — Лаврентия  Картвели- 
швили,  тогда  уже  брошенного  в тюрьму5. 

Так  выглядели  на  деле  большевистская  чуткость  и человечность. 

Когда  Сталии  решил,  что  пришла  пора  избавиться  от  Генриха 
Ягоды,  ои  создал  комиссию  но  проверке  деятельности  НКВД.  Возгла- 
вил комиссию  (летом  1936  года)  Николай  Ежов,  нартфункционер, 
занимавшийся  в ЦК  кадровыми  вопросами.  Вскоре  Ежов  стал  нарко- 
мом. Ягоду  Сталин  казнил.  При  Ежове  массовый  террор  достиг  устра- 
шающих масштабов,  подданные  генсека  втянулись  в междуусобную 
войну  почти  все  поголовно.  Доносы,  аресты,  нытки,  лагерные  этапы, 
казни,  мародерство  стали  бытом.  Потом  эту  кровавую  бойню  нарекут 
«ежовщииой»,  а главный  устроитель  останется  в стороне.  Сталин  сам 
позаботился  о рождении  этой  легенды,  решив  убедительности  ради 
принести  в жертву  еще  одного  народного  комиссара  смерти.  Летом 
того  же  года  он  создал  новую  комиссию  но  наблюдению  за  работой 
НКВД. 

22  августа  1938  Берия  назначен  первым  заместителем  наркома  и 
через  месяц,  уже  в звании  комиссара  ГБ  1 ранга,  стал  начальником 
Главного  управления  госбезопасности.  Ежов  по  поводу  нового  назна- 
чения сказал  Сталину: 
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— Товарищ  Берия,  бесспорно,  очень  ценный  работник.  Фактиче- 
ски он  мог  бы  стать  наркомом... 

— Сомневаюсь  в этом,  — ответил  Хозяин,  — но  он  будет  хоро- 
шим заместителем8. 

Автор  замечательного  труда  «Большой  террор»  Роберт  Копквест 
явно  преувеличивает  личность  и политический  вес  Ежова,  полагая, 
что  тот  ревниво  следил  за  нарастанием  террора  в Закавказье  и даже 
замыслил  арест  Берия.  В этом  вопросе  маститый  ученый  доверился 
сообщению  Б.  Николаевского7.  В большой  кремлевской  игре  Ежов 
был  всего  лишь  мышонком.  Никто,  кроме  Сталина,  не  мог  курировать 
массовые  репрессии  за  Кавказским  хребтом.  Никто  пе  смел  совать 
свой  нос  в кавказскую  политику  Хозяина. 

Обстоятельства,  связанные  с переездом  Берия  в Москву,  довольно 
запутанны.  В кругах,  близких  к тогдашнему  руководству  НКВД,  хо- 
дили слухи  о предстоящем  аресте  Лаврентия  Павловича.  По  свиде- 
тельству генерала  М-ва,  ответственный  агент  доставил  в Тбилиси  ордер 
па  арест,  однако  Берия  тотчас  вылетел  в Москву  объясняться. 

Зная  характер  генсека,  его  пристрастие  к провокациям,  можно  пе 
сомневаться  в том,  что  Сталин,  задумав  заменить  Ежова  более  близ- 
ким по  духу  функционером,  прежде  всего  хотел  еще  раз  продемонст- 
рировать свою  власть  над  жизнью  и смертью  подручных.  Не  исключая 
фаворитов. 

Вождь  успокоил  грузинского  наместника:  этот  маленький  парком 
страдает  ба-алшой  подозрительностью.  Ну  что  ж,  Центральный  Коми- 
тет поправит  товарища  Ежова... 

Однако  тем  дело  пе  кончилось.  В 1964  году,  когда  некоторые 
дворцовые  тайны  перестали  быть  тайпами,  доктор  философских  паук 
Ф.Т.  Константинов  рассказывал  в тесном  кругу  своих  аспирантов  об 
одном  эпизоде,  который  мог  стать  историческим  событием.  В июле 
1938  года  в кабинете  генсека  произошла  встреча  Берия  с Ежовым. 
Разговор  принял  опасный  оборот.  Оказывается,  к паркому  внутрен- 
них дел  поступил  материал,  изобличающий  Берия  в измене.  Товарищ 
Ежов  обязан  исполнить  свой  долг... 

Автор  этой  интриги  сидел  тут  же  сторонним  наблюдателем.  По- 
том, надев  маску  миротворца,  объявил  свою  волю:  он  все  же  доверяет 
товарищу  Берия  и рекомендует  его  па  пост  первого  заместителя  нар- 
кома. 

Константинову  об  этом  поведал  Георгий  Димитров,  у которого  он 
служил  секретарем. 

В годы  большого  террора  Берия  был  уже  сталинским  фаворитом, 
а Ежов  и па  посту  наркома  оставался  покорным  исполнителем  воли 
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Хозяина.  Фактически  он  перестал  руководить  секретным  ведомством 
задолго  до  официального  смещения  — 25  ноября  1938  года. 

А пока  Сталин  и Берия,  верные  тексту  пьесы  тридцать  восьмого 
года,  кокетничали  с простаками.  Вот  Никита  Хрущев  иолушутя-нолу- 
серьезпо  поздравляет  Лаврентия  Павловича  с новым  назначением. 

— Я не  принимаю  твоих  поздравлений,  — ответил  Берия. 

— Почему? 

— Ты  же  не  захотел  стать  заместителем  Молотова.  Почему  же  я 
должен  быть  доволен  своим  новым  постом?  Уж  лучше  бы  я остался  в 
Грузии... 

Однако  с первых  же  дней  работы  в НКВД  Берия  принял  условия 
игры,  предложенные  генсеком.  «Что  происходит,  ай-ай-ай!  — сокрушал- 
ся новый  фаворит.  — Миллионы  людей  арестовали  напрасно  — и руко- 
водителей промышленности,  и первых  секретарей  райкомов...  Это  дело 
зашло  слишком  далеко.  Мы  должны  остановиться,  пока  не  поздно»8. 

Здесь,  в столице,  одного  лишь  опыта  удушения  пародов  Закавка- 
зья было  мало.  Предстояло  освоить  новые  масштабы.  Хозяин  давно 
уже  шарил  волосатой  лапой  по  заграничным  кладовым.  Ставя  Берия 
на  ключевой  пост  своей  тоталитарной  системы,  он  тщательно  обдумал 
сей  ответственный  шаг.  На  Лубянку  пришел  чекист-профессионал.  В 
этом  смысл  перемещения  Берия  в Москву. 

Весь  год  кремлевские  побратимы  были  заняты  переналадкой  ме- 
ханизма репрессий,  разведки  и контрразведки.  Сошлись  два  полюса 
зла  — южный  и северный.  Слились.  И московский  центр  террора, 
оплодотворенный  тбилисским,  стал  излучать  губительную  радиацию 
такой  силы,  что  заставил  содрогнуться  всю  страну  — от  одесских 
лиманов  до  камчатских  сопок. 

До  сих  пор,  спустя  десятилетия  после  XX  съезда,  многие  полага- 
ют, что  массовые  репрессии  имели  место  только  в тридцать  седьмом 
году.  Посмотрим,  что  происходило  в году  тридцать  восьмом,  при  не- 
посредственном участии  Лаврентия  Берия. 

Алкснис 

В конце  февраля  1938  года  па  Лубянку  привезли  Якова  Алксниса, 
начальника  военно-воздушных  сил  РККА.  Он  вышел  из  семьи  батрака, 
вступил  в партию  за  год  до  революции,  участвовал  в гражданской  войне 
и дослужился  до  командарма  2 ранга.  Алксниса  ввели  в камеру  в мунди- 
ре, при  всех  орденах  и регалиях.  В этой  камере  находился  арестованный 
за  несколько  дней  до  этого  Машковский,  работавший  в Главконцесскоме 
при  СНК  СССР.  Он  все  запомнил  и рассказал  впоследствии  о первом 
тюремном  дне  Алксниса.  Охранники  пришли  за  ним  через  полчаса,  со- 
рвали ордена,  знаки  различия  и увели.  Через  четыре  часа  принесли  иска- 
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леченное  тело.  Разбили  голову,  сломали  ребра,  искромсали  руки  и ноги, 
выбили  зубы,  кровь  струилась  изо  рта. 

«Я  все  подписал»,  — прошептал  Алкслис  разбитыми  губами. 

Это  происходило  в те  дни,  когда  Берия  по  велению  генсека  при- 
ступил к проверке  работы  НКВД. 

Красиков 

Нельзя  утверждать,  что  Сталин  передавал  в руки  Берия  всех  ста- 
рых большевиков.  Он  оставил  жизнь  Григорию  Петровскому,  Макси- 
му Литвинову,  Елене  Стасовой,  Глебу  Кржижановскому,  Емельяну 
Ярославскому.  Последний  служил  штатным  фальсификатором  исто- 
рии партии  и напустил  такой  густоты  розовый  дым  вокруг  Вождя,  что 
многие  до  сих  пор  не  видят,  где  кончается  генсек  и начинается  поли- 
тический гангстер. 

Петра  Ананьевича  Красикова  тоже  обошли  арестом.  Но  не  опа- 
лой. Он  был  ровесником  Ленина,  вступил  в партию  в 1892  году.  В 
советское  время  занимал  ответственные  посты  в правовых  органах  — 
прокурора  Верховного  Суда  СССР,  председателя  Следственной  ко- 
миссии, заместителя  председателя  Верховного  Суда. 

«Он  был  беспощаден  к классовым  врагам»,  — писал  о нем  Ярос- 
лавский. Но,  как  сообщает  партийный  журнал,  «в  сентябре  1938-го 
П.А.  Красиков  без  какого-либо  основания  был  отстранен  от  работы  и 
переведен  в резерв.  20  августа  1939  года  он  скоропостижно  скончался 
в Железповодске  и безвестно  похоронен  па  местном  кладбище»9. 

Неужто  этот  сподвижник  Ленина  не  знал,  что  Бухарин  и Рудзу- 
так,  Орджоникидзе  и Пятницкий,  что  все  его  товарищи  по  революци- 
онной борьбе  стали  жертвами  сталинского  террора?  Но  ведь  он  сам 
был  проводником  массовых  репрессий,  беспощадным  судьей. 

И если  Берия  приложил  руку  к его  скоропостижной  смерти,  то 
этот  факт  не  выпадает  из  потока  Истории. 

И артистов  не  обошел... 

Выказывая  свое  особое  расположение  к Лаврентию  Берия,  генсек 
уже  в тридцать  восьмом  стал  его  брать  с собой  в правительственную 
ложу  на  спектакли  Московского  Художественного  театра.  Берия  знал, 
конечно,  что  МХАТ  любимый  театр  Хозяина,  и с первых  же  дней 
службы  па  Лубянке  проявлял  к труппе  бдительное  внимание.  Именно 
тогда  начались  аресты  в среде  мхатовцев.  В конце  1938-го  забрали 
режиссера  Владимира  Львовича  Гольденвейзера.  Потом  привезли  па 
Лубянку  его  двоюродного  брата  Александра  Борисовича,  народного 
артиста  СССР.  Три  часа  допрашивали  всемирно  известного  пианиста 


158 


Антон  Антонов-Овсеенко 


о контрреволюционных  связях  режиссера10.  Уж  очень  хотелось  Лав- 
рентию Павловичу  выслужиться,  раскрыть  еще  одну  террористиче- 
скую организацию,  и в то  же  время  он  явно  не  решался  устроить 
серьезную  чистку  в придворном  театре.  Если  бы  не  это  досадное  об- 
стоятельство, Берия  уничтожил  бы  всю  труппу  Художественного  во 
главе  со  Станиславским  и Немировичем-Данченко.  Одним  из  первых  — 
драматурга  Михаила  Булгакова.  Бериевская  агентура  внедрилась  в 
труппу  МХАТа,  установила  плотную  слежку  за  всеми.  Досье  па  каж- 
дого актера,  режиссера,  администратора  пухли  день  ото  дня.  Теат- 
ральные вкусы  Хозяина  могли  измениться,  и тогда... 

Любопытное  совпадение:  незадолго  до  войны  в гестапо  завели  кар- 
тотеку па  всех  актеров  МХАТа.  С немецкой  аккуратностью,  но  алфа- 
виту, проставлены  имена,  фамилии,  адреса  и порядковые  номера.  Затем 
следовало  название  отдела  или  управления,  коему  надлежало  ликви- 
дировать своего  клиента  после  падения  Москвы.  Генеральный  список 
включал  не  только  деятелей  культуры  — артистов,  писателей,  худож- 
ников, композиторов.  Гестапо  планировало  захват  видных  ученых, 
изобретателей,  партийных  функционеров,  всего  — 5256  человек". 

Отдадим  должное  скромности  Гиммлера.  Истребительные  планы 
Берия  были  куда  как  масштабнее. 

Удар  по  карателям 

После  назначения  Берия  народным  комиссаром  внутренних  дел 
состоялось  подписание  акта  сдачи-приема  дел.  Николай  Иванович  Ежов 
признан  несоответствующим  должности.  Как  оказалось,  бывший  пар- 
ком допускал  много  случаев  неправомерных  репрессий,  не  обеспечи- 
вал соблюдения  советских  законов  в деятельности  НКВД.  Тем  самым 
он  нанес  существенный  ущерб  авторитету  Органов  государственной 
безопасности... 

Документ  подписали  оба  наркома  — старый  и новый.  Ежов  воз- 
главил наркомат  водного  транспорта,  которым  он  до  этого  руководил 
но  совместительству  уже  с апреля,  — НКВД  и НКВТ. 

...Забавно  выглядят  кадровые  игры  Сталина  на  расстоянии.  Дав- 
но ли  имя  Ежова  ставили  в один  ряд  с небожителями?  Давно  ли  пор- 
третами «любимца  партии»  украшали  улицы  и площади  городов? 

В январе  1938-го  Калинин  вручал  ордена  группе  чекистов.  Эти 
имена  всегда  полезно  называть,  ибо  смерть  народу  несли  не  абстрактные 
темные  силы,  а конкретные  лица.  Список  открывает  Б.Д.  Берман,  за- 
меститель наркома.  За  ним  следуют  К.Н.  Валухин,  Д.М.  Дмитриев, 
П.С.  Долгопятов,  В.П.  Журавлев,  Е.Ф.  Кривей,  Г.А.  Лупекин,  А.И.  Ус- 
пенский, П.В.  Чистов  и ряд  других  передовиков.  Выступивший  от 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


159 


имени  награжденных  Константин  Валухип  отметил  успехи  Органов 
НКВД  в разгроме  «самых  заклятых  врагов  народа».  Й все  это  верши- 
лось под  руководством  верного  сына  страны  социализма,  «боевого 
сталинского  наркома  Н.И.  Ежова»12. 

Не  пройдет  и полутора  лет,  как  почти  все  награжденные  во  главе 
с бывшим  боевым  наркомом  лягут  под  топор  нового  хозяина  Лубянки. 
Вслед  за  Яковом  Петерсом  казнят  не  менее  именитого  чекиста  Эдуар- 
да Берзина,  первого  начальника  Дальстроя.  В его  личном  деле  всего 
гри  листа.  На  обложке  коричневой  папки  слева  направо  красным  ка- 
рандашом - ВМН  (высшая  мера  наказания).  И в правом  верхнем 
углу  — скромная  пометка:  «Исполнено...»,  дата  и подпись.  В левом 
углу  — «Хранить  вечно». 

Сколько  таких  нанок  хранится  в секретных  архивах!.. 

Среди  них  и дело  Мартына  Лациса,  еще  одного  славного  чекиста- 
латыша,  члена  Петроградского  ВРК  в семнадцатом  году.  Восставшие 
называли  его  доверительно  «Борода».  При  Дзержинском  Лацис  был 
членом  коллегии  ВЧК,  ближайшим  помощником  председателя.  Те- 
перь вот  оказался  лишним.  В 1926  году  Лацис  писал  в журнале  «Про- 
летарская революция»  о праве  ЧК  казнить  врагов  Советской  власти 
па  месте,  без  суда.  Скоро  он  на  себе  испытает,  что  это  такое  — бескон- 
трольная власть  Органов... 

В тридцать  восьмом,  когда  за  стальным  лбом  генсека  окончатель- 
но созрел  план  демаі  огической  кампании  смягчения  террора,  подошла 
пора  смены  кара і елей.  Ежовские  костоломы  могли  бы  еще  служить  и 
служить  Сталину,  программа  истребления  партии  большевиков  не  была 
завершена.  Но  они  слишком  много  знали...  Среди  арестованных  в ту 
пору  сотрудников  центрального  аппарата  НКВД  оказались  старые 
чекисты,  работавшие  в Москве  при  Дзержинском:  Г.Я.  Раноппорт, 
П И.  Юревич,  В.Н.  Мапцев,  И.П.  Жуков,  Ф.Я.  Мартынов,  Я.М.  Юров- 
ский. 

Начатое  при  Ежове  уничтожение  заслуженных  чекистов  продолжал 
Берия.  Старым  эпкаведистам  запомнилось  «Дело  пятерки»,  в которую 
вписали  самых  верных  соратников  Дзержинского:  Иосифа  Упшлихта, 
Сіанислава  Редепса,  Филиппа  Медведя,  Станислава  Мессинга,  Романа 
Пиляра.  Взяли  их  в конце  тридцатых,  и можно  было  бы  списать  все  па 
попустительство  прежнего  наркома.  Но  Сталин  и Берия  сумели  извлечь 
из  этого  дела  максимум  политических  дивидендов. 

...Вот  как  моіут  переродиться  самые  честные,  кристально  чистые 
коммунисты.  Среди  них  оказался  племянник  самого  Дзержинского, 
Пиляр.  В обстановке  благодушия  и ротозейства  шпионы  и диверсанты 
проникают  даже  па  руководящие  посты  в НКВД.  В таком  духе  «Дело 
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пятерки»  ряд  лет,  уже  при  Берия,  преподносили  курсантам  специаль- 
ных училищ  и функционерам  Лубянки. 

В многолетней  войне  против  советского  народа  особо  отличились 
внутренние  войска  НКВД.  Командиры  этих  частей  и отрядов  тоже 
отслужили  свое.  Вместе  с лагерными  начальниками.  Многие  подле- 
жали уничтожению,  это  должно  было  выглядеть  как  очистительная 
жертва. 

Кампанию  устранения  свидетелей-исполнителей  генсек  поручил 
новому  наркому.  Тот  случай,  когда  интересы  Вождя  и фаворита  пол- 
ностью совпадали.  Истребив  почти  весь  ежовский  аппарат  — в центре 
и на  местах,  — Берия  получил  возможность  насадить  повсюду  своих 
людей.  Разумеется,  личную  охрану  Сталин  курировал  лично.  Но  все- 
му свое  время. 

«Правотроцкистский  центр»  в ЦК 

Летом  1938-го  генсек  поручил  Лаврентию  Берия  заняться  весьма 
необычным  делом  — выявить  и ликвидировать  группу  врагов  народа, 
пробравшихся  в центральный  аппарат  ЦК.  Арестованным  по  делу  Стец- 
кому,  Якубову  и Халатову  объяснили  при  помощи  обычных  аргумен- 
тов, что  они  еще  в 1932  году  вошли  в преступный  контакт  с Вождями 
оппозиции  — Рыковым,  Бухариным,  Томским,  Каменевым  и Зиновь- 
евым, организовали  в недрах  самого  ЦК  «контрреволюционный  пра- 
во-троцкистский центр». 

Сам  факт  отстранения  от  этого  дела  Ежова,  тогда  еще  полноправ- 
ного наркома,  достаточно  красноречив.  Берия  вел  это  дело  с извест- 
ной долей  осторожности:  признания  из  бывших  сотрудников  генсека 
придется  выбивать,  а нрав  Властителя  ох  как  переменчив... 

В конце  тридцать  восьмого  к группе  заговорщиков  пристегнули 
бывшего  редактора  «Известий»  Ивана  Михайловича  Гронского.  Одно 
время  он  пользовался  особым  доверием  Сталина.  Сам  Берия  не  смел 
еще  втягивать  в воронку  этой  политической  провокации  таких  лиц  без 
прямого  приказа  Хозяина.  Но,  собирая  материалы  на  малых  вождей  и 
вчерашних  сотрудников  генсека,  Лаврентий  Павлович  получил  воз- 
можность заготовить  впрок  показания  против  членов  Политбюро.  Ведь 
каждый  из  них  — потенциальный  соперник  на  пути  к верховной  вла- 
сти. Генсеку  скоро  шестьдесят,  и если  кто-то  поможет  ему  обрести 
покой,  вечный  покой,  то  совсем  не  обязательно  ставить  на  его  место 
Молотова  или  Кагановича.  Словом,  Берия  свой  шанс  не  упустит. 

На  допросах  от  Гронского  потребовали  подробных  показаний:  как 
он  вербовал  в «Центр»  членов  Политбюро  Молотова,  Калинина,  Во- 
рошилова, Микояна,  какие  задания  им  давал,  скольких  ценных  ра- 
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ботішков  партии  — членов  ЦК,  наркомов  — нм  удалось  скомпромети- 
ровать, а затем  убрать  — во  вред  государству. 

Допросы  но  делу  нового  «Центра»  продолжались  в следующем 
году,  когда  Берия  занял  кресло  наркома.  Через  несколько  дней  после 
ареста  Ежова  подследственного  Гронского  отвели  к парикмахеру,  по- 
стригли, побрили  и даже,  сверх  нормы,  помыли  в бане.  После  этих 
экстренных  гигиенических  мероприятий  Иван  Гронский  предстал  пе- 
ред наркомом. 

Он  сидел  в своем  огромном  кабинете,  рядом  в кресле  — Богдан  Ко- 
лубов.  Этого  мастера  Гронский  видел  впервые,  а Лаврентия  Павловича 
помнил  с той  норы,  когда  по  заданию  Политбюро  ездил  в Грузию  «наво- 
дить порядки».  Это  было  в 1932  году.  Следователь  говорил  Гронскому, 
что  новый  парком  отзывается  о нем  с искренней  теплотой.  Еще  бы!  Близ- 
кие советники  генсека  были  наперечет,  и Берия  па  всякий  случай  избрал 
в отношении  бывшего  фаворита  Сталина  выжидательную  тактику. 

Итак,  Гронского  ввели  в кабинет.  Поздоровались  как  вольные  люди, 
Берия  пригласил  арестанта  сесть  и спросил: 

— Как  поживаете? 

— Не  шибко  важно  в этом  учреждении  поживать. 

— А что,  разве  вас  здесь  притесняют?  Может  быть,  следователь  с 
вами  груб? 

— Нет,  па  следователя  я не  могу  жаловаться,  по  пора  бы  уже  и 
разобраться  в моем  деле.  Тем  более  что  и дела-то  никакого  пет.  Да  и 
быть  не  может. 

— Обещаю  вам,  Иван  Михайлович,  что  займусь  вашим  делом  лич- 
но. Сделаю  для  вас  все,  что  смогу... 

Распоряжаться  судьбой  Гронского  Лаврентий  Берия,  конечно,  не 
мог.  Ни  один  хозяин  Лубянки,  начиная  с Дзержинского  и кончая 
Ежовым,  не  чувствовал  себя  гам  полновластным  хозяином.  Главный 
инструмент  своей  личной  политики  Сталин  не  выпускал  из  цепких 
рук  пи  на  один  час.  Бить  или  не  бить  Гронского,  быть  или  не  быть  ему 
па  свете  — это  решалось  не  па  Лубянке. 

Первые  дни  после  памятной  беседы  с наркомом  следователь  был 
предельно  доброжелателен,  потом  внезапно  переменился  и перестал 
вовсе  вызывать  па  допрос.  Через  месяц  вызвал  и предложил  сухим 
тоном  подписать  протокол  об  окончании  следствия.  Но  листы  дела 
оказались  пеподшитыми,  непронумерованными...  Гронский,  могучего 
сложения  атлет,  доведенный  до  полного  истощения,  измученный  ди- 
ким следствием  и ожиданием  конца,  подписал  протокол.  Пусть  подсо- 
вывают, пусть  изымают  из  дела  что  хотят.  Все  равно... 

Позднее  вручили  обвинительное  заключение.  Из  этой  бумаги  Грон- 
ский узнал,  что,  постоянно  участвуя  в заседаниях  Политбюро  и вы- 
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1ЮЛІ1ЯЯ  его  поручения,  оп  организовал  тщательно  законспирирован- 
ный правотроцкистский  центр...  изменил...  предал...  замышлял...  Эти 
действия  подпадают  под  статью  58  н.  1-а,  п.  7,  и.  8 через  и.  17  и 11 
(измена,  вредительство,  террор,  участие  в организации...) 

...Судебное  следствие  па  этот  раз  было  па  редкость  продолжитель- 
ным, оно  шло  почти  полтора  часа.  Василий  Ульрих  тоже  знал  Грон- 
ского как  близкого  генсеку  человека  и дал  ему  высказаться.  Однако 
па  давно  уже  заготовленный  приговор  это  повлиять  не  могло:  15  лет 
лагерей13. 

Иван  Михайлович  дожил  до  девяноста  с лишним  лет,  прах  его 
покоится  па  Новодевичьем  кладбище. 

Залпетер 

Залиетер  начал  работать  в ВЧК  па  второй  год  после  учреждения 
этой  комиссии.  В Тифлисе  он  возглавлял  Особый  отдел  Закавказской 
ЧК.  Но  натуре  порядочный,  честный,  оп  менее  всего  устраивал  Бе- 
рия. Когда  наместник  Вождя  разогнал  прежних  руководителей  края, 
Залпетер  попал  в Новосибирск  заместителем  полномочного  предста- 
вителя ГПУ  Заковского.  Там  Залпетер  пробыл  два  года,  а в тридцать 
втором  его  перевели  в Москву.  При  Ежове  оп  стал  начальником  Осо- 
бого отдела. 

В тридцать  седьмом  пришла  пора  расплаты  за  непорочную  служ- 
бу. Предлога  для  ареста  искать  не  пришлось.  Однажды  в компании 
Залпетер  назвал  наркома  «Василием  Блаженным».  Да,  на  Лубянке 
Ежов  действовал  как  в чаду,  брал  всех  подряд,  па  кого  укажут... 

За  столом  сидели  шесть  человек,  все  свои,  близкие.  Но  кто-то 
донес.  Залиетера  арестовали,  потом  взяли  жену,  Тасо.  Ее  мучили  в 
Лефортовской  тюрьме  восемь  месяцев.  Однажды  поместили  в камеру, 
где  можно  было  только  сидеть  посредине,  перед  «глазком».  По  степам  — 
движущиеся  тени.  И шепот  откуда-то  сверху:  «Сумасшедшая  стару- 
ха! Сумасшедшая  старуха!»...  И детский  плач... 

Все  это  происходило  уже  под  квалифицированным  руководством 
Берия. 

От  Тасо  требовали  признания  в контрреволюционной  деятельнос- 
ти. Будто  муж  завербовал  ее  в свою  «организацию».  Следователь 
предъявил  Тасо  показания  мужа. 

Запомнилась  па  всю  жизнь  очная  ставка.  Следователь  встал  за 
спиной  Тасо.  Ввели  Золю  (так  Тасо  называла  мужа).  Взгляд  отсут- 
ствующий, кисти  рук  забинтованы,  па  ногах  — разные  ботинки.  Но 
умыт,  выбрит.  Залиетера  посадили  напротив  жены. 

Тасо:  Золя,  почему  я должна  подписывать  ложные  показания  про- 
тив тебя?  И против  себя  тоже?  Очнись!.. 
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Следователь:  Залнетер,  смотрите  па  меня!  Смотрите  только  па  меня! 

Залпетер:  Тасо,  подпиши  все.  Этого  требует  партия.  Этого  требует 
партия. 

Тасо:  О чем  ты  говоришь?!  Что  с тобой,  Золя?.. 

Залпетер:  Подпиши,  подпиши.  Это  нужно  партии. 

Залпетер  вошел  в число  семи  миллионов  узников,  которые  в годы 
большого  террора  (1935-1940)  погибли  в тюремных  застенках.  Судь- 
ба жены  сложилась  счастливее.  Начало  войны  застало  ее  в Караган- 
динском лагере,  одном  из  самых  многолюдных.  Лагпункт  Бурма,  где 
отбывала  срок  Тасо  Залпетер,  находился  вблизи  станции  Жарык,  за 
Карагандой. 

Тасо  не  могла  спокойно  вспоминать  о жестокости  и коварстве  Берия, 
с которым  ее  несчастный  муж  столько  лет  работал  в Органах.  «Берия 
вылез  в вожди,  живет  в царской  роскоши!  — негодовала  Тасо.  — Что  он 
сделал  с Россией?..  Он  утопит  ее  в крови.  И Грузию  заодно». 

Тасо  выпало  дождаться  реабилитации,  по  она  потеряла  зрение14. 

Косарев 

28  ноября  1938  года  Берия  лично  прибыл  па  квартиру  Александра 
Косарева.  Генеральному  секретарю  ПК  ВЛКСМ  было  тогда  всего  трид- 
цать пять  лет.  Мария  Викторовна  держалась  мужественно.  Когда  мужа 
уводили,  опа  крикнула:  «Саша,  вернись!  Простимся...» 

Берия  приказал  забрать  и ее. 

Жену  Косарева  схватили  без  ордера  па  арест,  оформили  за  подпи- 
сью прокурора  лишь  два  дня  спустя.  Приговорили  Марию  Викторов- 
ну к 10  годам  заключения,  в лагерях  она  провела  17  лет,  часть  срока  — 
в Норильске.  Удалось  устроиться  по  своей  специальности  — инжепе- 
ром-экопомистом.  Тут,  вероятно,  сказалось  уважение  к имени  мужа, 
иначе  бы  держали  на  гибельных  «общих  работах».  В Москву  Косаре- 
ва написала  сразу  же  после  казни  Берия,  в декабре  1953-го,  и вскоре 
получила  документ  о своей  реабилитации. 

Казнили  вожака  комсомола  23  февраля  1939  года.  Акт  об  испол- 
нении приговора  Руденко  показал  вдове  при  личном  свидании.  В справ- 
ке о смерти  мужа,  которую  выдали  для  получения  денег  со  счета 
сберкассы,  указано,  что  А.  Косарев  умер  от  воспаления  легких.  При 
получении  денежной  компенсации  за  конфискованное  имущество  всплы- 
ли ставшие  такими  обычными  факты  грабежа.  Бериевские  агенты  при- 
своили множество  вещей,  коллекцию  оружия  (Косарев  собирал 
пистолеты  всех  времен),  книги.  Пропала  библиотека,  свыше  двух  тысяч 
томов,  а в описи  изъятого  имущества  указано  только:  «Книги  в мяг- 
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ких  обложках  — 550  штук,  в твердых  переплетах  — 700  штук».  При- 
своили автомашину,  принадлежавшую  Марии  Косаревой.  Сотрудник 
финансового  отдела  МВД  спрашивал:  «А  вы  не  знаете,  кто  забрал 
вашу  машину?..  Куда  опа  делась?..» 

Свидетельство  Н.  Пегова 

Осенью  1938  года  Николай  Пегов  учился  па  последнем  курсе  Пром- 
академии,  будучи  сам  секретарем  парткома,  однако  доучиться  ему  не 
дали.  В отделе  руководящих  партийных  Органов  ЦК  Пегову  поручи- 
ли срочно  подобрать  в Москве  500  коммунистов  для  работы  па  Даль- 
нем Востоке.  Руководство  Дальневосточным  краем  было  истреблено 
при  непосредственном  участии  Лаврентия  Берия.  Он  послал  туда  но- 
вого начальника  управления  НКВД,  своего  подручного  Михаила  Гви- 
шиани. Партийную  верхушку  освежал  Центральный  Комитет.  Нельзя 
представлять  себе  массовый  террор  как  внезапный  выброс  звериной 
жестокости  самозваных  вождей  и нартфупкционеров  низших  рангов. 
Террор  имел  свой  внутренний  смысл:  сковать  страхом  весь  парод, 
привести  его,  вместе  с партией,  к абсолютному  послушанию  и заодно  — 
сменить  полностью  партийное  и советское  руководство  в столице  и па 
местах. 

К концу  1938  года  Москва  была  опустошена.  Николай  Пегов  жа- 
луется: «В  конце  каждого  дня  я докладывал  руководству  отдела  ЦК, 
как  идут  дела  с подбором.  Утешительного  было  мало:  пять  — семь 
человек  — вот  и весь  мой  дневной  успех,  а затем  — и того  меньше. 
Это  и попятно:  в 1938  году  с кадрами  было  негусто  и в Москве». 

Николая  Пегова  назначили  секретарем  Дальневосточного  крайко- 
ма партии.  Вскоре  огромную  территорию  разделили  на  два  края:  При- 
морский (г.  Владивосток)  и Хабаровский.  В Хабаровск  направили 
другого  выдвиженца  — В. А.  Донского.  Через  полгода  его  сменит  па 
этом  посту  брат  Пегова  Владимир,  а третий  брат,  Анатолий,  станет 
секретарем  МК  и МГК  комсомола.  С ними  было  куда  как  удобно 
работать:  обязанные  генсеку  всем,  они  служили  ему  с предельным 
подобострастием,  па  пуантах,  до  самого  конца’5. 

Сколько  хлопот  доставили  Сталину  и Берия  Лаврентий  Картвели- 
швили,  Василий  Блюхер,  Георгий  Штерн,  флагман  флота  1 ранга  Миха- 
ил Викторов...  То  были  личности.  Их  сменили  безликие  иеговы. 

Наместник  Берия  Михаил  Гвишиани  на  новых  руководителей  не  за- 
махивался, спектакль  тридцатых  годов  нуждался  в антракте.  Но  игра  в 
бдительность  требовала  жертв,  и Гвишиани  время  от  времени  отправлял 
в Москву  разоблаченных  врагов  — для  последней  обработки. 
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Маршал  Блюхер 

В программе  уничтожения  командного  состава  армии  Блюхер  за- 
нимал особое  место.  После  успешно  проведенной  операции  у озера 
Хасан,  которая  закончилась  в августе  1938  года,  Блюхера  вызвали  в 
Москву.  Газеты  пестрели  описаниями  победных  сражений  и именами 
героев,  по  имя  командующего  Блюхера  не  упомянули  ни  разу.  Было  о 
чем  задуматься  маршалу. 

Сталин  молчал,  когда  па  Военном  совете  Блюхера  критиковали  за 
медлительность  в отражении  интервентов  и за...  большие  потери.  После 
заседания  Ворошилов  по  «старой  дружбе»  успокаивал  Василия  Кон- 
стантиновича и предложил  ему  для  отдыха  свою  дачу  в Сочи.  Блюхер 
вызвал  телеграммой  жену  с детьми,  и в конце  сентября  они  всей  семь- 
ей поехали  па  море. 

Дача  наркома  обороны  находилась  в местечке  Бочаров  Ручей,  за 
парком  «Ривьера».  Там  же,  неподалеку,  построили  большой  двух- 
этажный дом  па  четыре  квартиры  — для  маршалов.  В ту  пору  он 
пустовал,  окна  были  закрашены  мелом. 

По  старой  привычке  Блюхер  читал  газеты.  Лучше  бы  их  не  было! 
«Враги  парода,  гамарпиковско-булипские  шпионы,  прилагали  все 
старания  к тому,  чтобы  разрушить  железный  костяк  Красной  Ар- 
мии...» Это  — в «Правде»  13  октября.  С середины  октября  начали 
публиковать  Указ  о награждении  героев  боев  па  озере  Хасан.  Имя 
командующего  фронтом  иод  запретом.  Иначе  как  объяснить  упор- 
ное замалчивание? 

...За  ним  пришли  утром  22  октября.  Маршал  еще  спал,  накануне 
легли  поздно,  играли  в домино.  Был  шторм  па  море,  сильный  ветер, 
поэтому  в тот  вечер  от  прогулки  отказались. 

Три  агента  быстрым,  уверенным  шагом  прошли  в спальню,  разбу- 
дили Блюхера,  обыскали  одежду,  забрали  пистолет.  Жена  в этот  час 
кормила  восьмимесячного  сына.  Заметив  посторонних,  опа  направи- 
лась к спальне,  но  дверной  проем  закрыл  особый  охранник,  Лемешко. 
Его  приставили  к Блюхеру  в Сочи  для  личной  безопасности.  Маршал 
принял  его  как  своего  человека,  вместе  с ним  семья  обедала,  вместе 
ходили  па  прогулки  к морю,  в парк.  Блюхер  звал  его  «товарищ  Ле- 
мешко». Спал  он  отдельно,  па  втором  этаже.  Теперь  Лемешко  встал  в 
дверях  скрестив  па  груди  руки,  всем  видом  давая  попять  жене  Блюхе- 
ра, что  там  ей  делать  нечего. 

Василия  Константиновича  отвезли  в его  служебный  вагон,  стояв- 
ший па  станции.  Забрали  жену  и брата  маршала,  Павла,  каждого 
доставили  па  станцию  в отдельной  машине.  По  прибытии  в Москву 
Блюхера  отправили  в Лефортово,  Глафиру  Лукиничну  — па  Лубян- 
ку, во  внутреннюю  тюрьму  № 2. 
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Блюхер  знал,  что  его  ждет,  еще  летом  тридцать  седьмого  понял, 
когда  казнили  полководцев,  соратников  но  гражданской  войне.  Те- 
перь вог  Ворошилов  пригласил  его  в свой  дом,  будто  в золотую  клет- 
ку заманил.  За  несколько  дней  до  ареста  он  сказал  жене:  «Если  со 
мной  что-нибудь  случится,  меня  оправдает  история». 

...В  конце  июня  тридцать  восьмого  в Хабаровск  прибыли  Мехлис 
и Фриповский.  В доме  маршала  вели  себя  более  чем  самоуверенно, 
Василий  Константинович  нервничал,  непрерывно  курил  папиросы. 
«Знаешь  что,  — сказал  он  жене,  — это  прибыли  акулы,  они  хотят 
меня  сожраіь.  Сожрут  они  меня  или  я их  — не  знаю.  Второе  малове- 
роятно» . 

Сожрали  Блюхера  другие  акулы,  самые  крупные.  А эти,  мехлисы 
и фриповские,  были  лишь  прилипалами. 

Всего  шестнадцать  дней  выдержал  он  па  лефортовской  дыбе.  Пы- 
тали его  следователи  вчетвером  - порознь  и скопом  - под  личным 
надзором  Берия. 

Маршалу  Блюхеру,  герою  гражданской  войны,  кавалеру  первого 
ордена  Красного  Знамени,  полководцу,  недавно  разбившему  «япон- 
ских агрессоров»  у озера  Хасан,  инкриминировали  шпионаж  в пользу... 
Японии.  И еще  его  обвиняли  в подготовке  отторжения  Дальнего  Вос- 
тока под  крыло  все  той  же  Японии.  Побег  готовил  летчик  Павел  Блю- 
хер, брат  Василия  Константиновича.  Привычный  для  Сталина  и Берия 
ассортимент.  Да  не  забыть  подручного  палачей  Ворошилова.  Звонкий 
у нею  приказ  получился  к 7 ноября.  «...Под  руководством  партии 
Лепина  — Сталина  советский  народ  и в истекшем  году  беспощадно 
пресекал,  корчевал,  как  и впредь  будет  пресекать  и выкорчевывать 
преступную  работу  вражеской  агентуры,  троцкистско-бухаринских  шпи- 
онов, заговорщиков...» 

Заговорщика  Блюхера  прикончат  через  день,  во  время  празднова- 
ния годовщины  Великого  Октября. 

Леонид  Григорьевич  Броун  в годы  гражданской  войны  сражался  в 
30-й  дивизии  Блюхера.  Они  дружили  семьями,  отдыхали  вместе  в 
санатории  «Барвиха».  Броуна  отправили  в Красноярские  лагеря,  где 
он  встретился  с бывшим  начальником  Лефортовской  тюрьмы.  Там  же 
очутился  тюремный  доктор  Ольшевский.  Они  рассказали  Броуну  о 
последних  днях  Блюхера. 

Жену  маршала  па  второй  день  тюремного  заключения  вызвал  Лав- 
рентий Берия.  Он  ничего  не  спрашивал  о враждебных  замыслах  Блю- 
хера, не  уі  рожал  расправой.  Глафире  было  всего  23  года,  может  быть, 
молодость  и спасла  ее  от  худшего.  После  пяти  с половиной  месяцев 
одиночки  ее  перевели  в Бутырку  и — на  этап,  в Карагандинский  ла- 
герь. Особое  Совещание  оцепило  ее  вину  в 8 лет. 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


167 


После  ареста  Блюхера  его  детей  — нятилетшою  Вопру  и малень- 
кого Василина,  племянницу  Нину,  дочь  сестры  маршала,  — отправи- 
ли в детские  дома,  в ясли,  кого  куда.  Старшего  сына  от  первого  брака, 
Всеволода,  продержали  два  с половиной  года  в Нальчике,  в политизо- 
ляторе.  После  тюрьмы  он  отказался  сменить  фамилию.  Отечествен- 
ную войну  прошел  рядовым,  сражался  храбро,  по  без  наград.  Умер  в 
1978  году. 

Гибель  Блюхера,  заключение  в тюрьму  молодой  жены  позже  ото- 
звались па  родственниках.  Мать  Глафиры  сошла  с ума,  опа  была  каз- 
нена немцами  в Крыму  в душегубке.  Лишилась  рассудка  и старшая 
сестра  Лидия.  Один  брат,  Николай,  застрелился,  другой,  Анатолий, 
погиб  па  военных  учениях  в Каче. 

Не  будем  продолжать,  так  было  во  многих  семьях.  Так  случалось 
повсюду. 

Вдову  Блюхера  после  отбытия  лагерного  срока  еще  долго  преследо- 
вали ретивые  эикаведисты.  Лишь  в 1957  году  опа  приехала  в Москву.  В 
КПК  ее  принял  иартследователь  Крылов.  Он  готовил  документы  к реа- 
билитации Блюхера  в 1955  году  и знал  дело  детально.  Оказывается, 
маршала  даже  не  успели  исключить  из  партии,  так  они  спешили.  Жену 
тоже  приговорили  к высшей  мере,  по  в последний  момент  кто-то  проявил 
милосердие.  Власти  тоже  подвержены  минутным  капризам. 

У Блюхера  состоялась  очная  ставка  с комкором  Хахапяиом  и ко- 
мандармом Федько.  Он  просил,  настойчиво  просил  друзей-еоратни- 
ков  дать  против  пего  показания.  Он  хотел  избавить  от  мучений  их  и 
себя.  Крылов  вызывал  людей,  видевших  маршала  перед  концом. 

— Как  он  выглядел?  — спросила  вдова. 

— Блюхер  был  похож  па  человека,  по  которому  не  один  раз  про- 
шел трактор.  Следователи  зверски  пытали  его16. 

Ликвидация  Чкалова 

В те  годы  не  было,  пожалуй,  в стране  более  популярного  челове- 
ка, чем  Герой  Советского  Союза  Валерий  Чкалов.  После  беспосадоч- 
ного полета  через  Северный  полюс  в Америку  о нем  узнал  весь  мир. 
Личное  знакомство  с Вождем  произошло  на  Внуковском  аэродроме, 
куда  Сталин  обычно  приезжал  в сопровождении  малых  вождей.  Чка- 
лов испытывал  новый  самолет,  случилась  неполадка,  машина  вошла  в 
опасное  пике,  по  перед  самой  землей  Чкалов  все  же  выровнял  ее  и 
посадил  па  полосу.  Сталии  подозвал  отчаянного  смельчака,  и Воро- 
шилов представил  его  генсеку  как  «воздушного  хулигана».  Сталин 
остановил  наркома: 

— Сами  разберемся.  — И спросил  пилота:  — Товарищ  Чкалов, 
почему  вы  не  воспользовались  парашютом? 
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— Иосиф  Виссарионович,  это  уникальная  машина,  я не  могу  ее 
бросить,  опа  очень  дорого  стоит... 

— Ваша  жизнь  нам  дороже  любой  машины,  — изволил  заметить 
Вождь.  Для  истории  сказал. 

...Чем-то  могучий  волжанин  тронул  окаменевшее  сердце  Диктато- 
ра. На  встречах  с прославленным  летчиком  Сталин  не  скрывал  особо- 
го к нему  расположения.  А Чкалов,  единственный  из  приближенных 
ко  двору,  от  избытка  искренней  любви  тискал  его  в своих  объятиях. 
Надо  думать,  Хозяин  устал  от  кровавых  игрищ,  надоели  ему  Лубян- 
ские провокаторы.  Вот  если  бы  во  главе  Органов  поставить  человека 
с доброй  душой,  честного,  принципиального,  такого,  как  Чкалов,  лю- 
бимца парода...  Н Сталин  летом  тридцать  восьмого  предложил  ему 
запять  этот  пост.  Подобный  ход  событий  мог  встревожить  Лаврентия 
Берия.  Но  даже  если  он  не  сумел  проникнуть  в планы  Вождя,  все 
равно  возросшее  влияние  Чкалова  знаменовало  возможный  поворот 
во  внутренней  политике  генсека. 

Проблема  разрешилась  в солнечный  октябрьский  день,  на  испыта- 
нии другого  самолета,  И- 180.  На  этот  раз  тоже  отказал  мотор,  когда 
Чкалов  пролетал  над  поселком  вблизи  аэродрома.  Он  пытался  дотя- 
нуть до  барака,  за  которым  надеялся  посадить  машину.  Зацепил  пра- 
вым крылом  крышу,  с трудом  приземлился  па  одном  левом  крыле. 
При  толчке  летчик  поранил  шею  и,  сияв  перчатки,  пытался  остано- 
вить кровотечение.  Наземные  службы  долго  ие  приближались  к месту 
аварии,  опасаясь  взрыва.  В Боткинскую  больницу  Чкалова  доставили 
слишком  поздно,  оп  умер  от  потери  крови... 

Представитель  Запорожского  металлургического  завода  Евгений 
Гинзбург  с 3 часов  дня  до  3 утра  ждал  вестей  из  больницы.  В эту  ночь 
его  виски  поседели.  Ответственность  за  новую  машину  разделял  с ним 
главный  конструктор  Лазарев.  Через  два  дня  его  сбросили  на  ходу  с 
электропоезда. 

Расследованием  причин  катастрофы  занимались  две  комиссии  — 
техническая  и политическая.  Председателем  второй  стал  первый  заме- 
ститель наркома  внутренних  дел  Всеволод  Меркулов,  подкрепленный 
тремя  лубяпскими  чинами  с четырьмя  «ромбами»  в петлицах  у каждо- 
го. На  заседании  политической  комиссии  Михаил  Громов  зачитал  за- 
пись в формуляре  мотора,  сделанную  ответственным  инженером: 
«Испытательные  полеты  запрещаю». 

— Почему  так  происходит?  — спросил  Гинзбург  Поликарпова. 

— Нас  все  время  гонят  в шею,  — ответил  известный  авиаконст- 
руктор. 
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В заключение  сообщим  о докладной  записке  Сталину:  «Ввиду 
имеющихся  дефектов  к испытательным  полетам  самолет  допускать 
нельзя».  Подпись  сделана  Берия  задним  числом  — накануне  заплани- 
рованной катастрофы. 

Свой  среди  своих 

Да,  Берия  стал  хозяином  Лубянки,  хотя  и не  полновластным.  Глав- 
ным распорядителем  жизни  и смерти  подданных  оставался  Сталин. 
Лубянку,  этот  испытанный  ключ  к абсолютной  власти,  он  из  своих 
цепких  рук  не  выпускал  пи  па  миг.  Но  никогда,  ни  до  пи  после,  в 
кресле  шефа  тайной  службы  не  сидел  столь  могущественный  Второй 
человек  в государстве. 

Генриху  Ягоде  и Николаю  Ежову  Сталин  только  приказывал,  с 
Лаврентием  Берия  мог  и посоветоваться,  с ним  он  даже  планировал 
отдельные  операции.  С товарищем  Лаврентием  можно  было  говорить 
откровенно  — какие  там  умолчания  между  честными  компаньонами? 

Давно  подмечено:  истинный  интеллигент,  даже  если  это  прошед- 
ший тюрьмы  и каторгу  революционер,  теряется,  столкнувшись  с не- 
прикрытым хамством.  Берия  был  не  просто  хамом,  он  носил  свое 
агрессивное  хамство  как  знамя.  Он  пришел  в Москву,  когда  Сталин 
уже  успел  расправиться  с близкими  соратниками  Лепина  — Камене- 
вым, Зиновьевым,  Рыковым,  Бухариным,  Рудзутаком,  Раковским, 
Серебряковым...  При  них  генсек  еще  как-то  маскировал  свою  с юнос- 
ти развращенную  натуру.  Теперь  словно  едкая  кислота  разлилась  но 
Кремлю,  вытравляя  без  остатка  интеллигентность.  Вместе  с обыкно- 
венной порядочностью. 

Берия  сразу  же  оказался  своим  среди  своих.  Вот  он  чокается  бока- 
лом вина  с хитроумным  Микояном,  фотографируется  в обнимку  с 
придурковатым  Ворошиловым,  с наигранным  интересом  внимает  ту- 
годуму Молотову.  Он  па  удивление  быстро  и естественно  вписался  в 
антураж  главного  кресла.  Именно  такого  человека  не  хватало  Стали- 
ну для  душевного  комфорта.  Но  полного  комфорта  ему  не  было  дано 
вкусить  никогда,  так  же  как  и Берия.  То  были  одинокие  волки.  И 
союз  их  был  волчий. 


ГЛАВА  б 


АДИК 


В творческом  коллективе  тайного  ведомства  выделялся  особым  рве- 
нием и убежденностью  сын  Якова  Свердлова,  одного  из  ближайших 
соратников  Ленина.  Свою  трудовую  деятельность  в органах  ОГПУ- 
НКВД  Андрей  Яковлевич  начинал  совсем  молодым,  по  уже  полно- 
правным коммунистом  (с  1932  года).  Вырос  он  в Кремле,  в окружении 
детей  известных  партийных  деятелей. 

Одно  время  па  кремлевской  квартире  Свердловых  жила  семья 
Рыковых.  Там  собирались  дети  Ногина,  Подвойского,  Демьяна  Бед- 
ного... Устраивались  игры , забавы,  ставили  пьесы...  Заводилой  был 
Андрей,  суетливый,  шумный,  с явными  претензиями  па  лидерство. 
Уже  тогда  он  отличался  злобным  характером.  Об  этом  свидетельству- 
ет Анна  Михайловна  Ларина,  вдова  Бухарина.  Однажды  тринадцати- 
летний Адик  сорвал  с ее  головы  шапку  и бросился  наутек.  Когда  Аня 
зашла  к нему  домой,  он  взял  ножницы  и,  отрезав  верх  шапки,  бросил 
остатки  девочке  в лицо1. 

Сталинская  охранка,  опекавшая  кремлевских  поселенцев,  особое 
внимание  уделяла  детям. 

Первый  арест.  Вместе  с Андреем  Свердловым  взяли  Диму  Осип- 
ского,  Петю  Ворошилова2  — сыновей  крупных  деятелей.  Это  про- 
изошло в конце  20-х  — генсек  держал  нод  страхом  расправы  всех 
подручных.  Последовавшие  затем  аресты  жен  таких  деятелей,  как  Мо- 
лотов, Калинин,  Поскребышев,  служили  той  же  цели.  Вмешиваясь  в 
судьбу  Андрея  Свердлова,  Сталин  в полной  мере  проявил  свою  мсти- 
тельность к его  отцу,  с которым  вместе  отбывали  туруханскую  ссыл- 
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ку.  Яков  Свердлов,  па  себе  испытавший  низменный,  склочный  харак- 
тер товарища  Кобы,  в годы  революции  избегал  лишних  с ним  контак- 
тов. Свердлов  умер  рано,  и сталинская  месть  осталась  неутоленной. 
Летом  тридцать  восьмого  он  вновь  приказал  арестовать  его  сына.  Много 
лет  спустя  Нина  Николаевна  Подвойская  рассказывала  знакомым,  что 
ее  мужа,  Андрея  Свердлова,  не  раз  репрессировали.  После  смерти 
Сталина  это  стало  престижным.  Однако  его  всякий  раз  помещали  в 
тюрьму  для  выполнения  оперативных  заданий  НКВД.  Это  обстоя- 
тельство она  замалчивала. 

На  Лубянке  Андрея  Яковлевича  поместили  в одиночную  камеру, 
следствие  поручили  вести  начальнику  отдела  Матусову.  Это  был  че- 
ловек сравнительно  образованный,  по  натуре  не  слишком  жестокий  — 
тоже  сравнительно.  В этом  Андрей  Свердлов  убедился  уже  па  первом 
допросе. 

Документами  следователь  не  располагал,  через  педелю  запросил 
указаний  наркома.  Ежов  сделал  пометку  в настольном  календаре. 
Матусов  прождал  месяц,  материалы  не  поступали.  Следователь  вы- 
зывал Андрея  Свердлова  часто  — то  были  не  допросы,  а беседы.  Они 
говорили  о литературе,  затрагивали  некоторые  вопросы  истории  госу- 
дарства, играли  в шахматы.  Более  всего  Матусова  интересовали  под- 
робности кремлевского  быта,  подследственный  охотно  удовлетворял 
любознательность  начальника.  На  исходе  второго  месяца  этого  не- 
обычного следствия  поступили  долгожданные  материалы.  Сына  Яко- 
ва Свердлова  обвинили  в подготовке  террористического  акта  против 
Генерального  секретаря  ЦК.  Андрей  Яковлевич  пытался  опровергнуть 
обвинение. 

— Я столько  лет  прожил  в Кремле,  часто  видел  товарища  Стали- 
на... Ничего  подобного  я не  замышлял.  Зачем  мне  все  это? 

— Вы  же  отлично  знаете,  что  у пас  никому  пустых  обвинений  не 
предъявляют,  — заметил  Матусов,  — по  вашему  делу  имеются  серь- 
езные улики,  лучше  признаваться  сразу.  В противном  случае  я не 
поручусь  за  вашу  жизнь. 

Он  был  исполнительным  служакой,  этот  гуманный  начальник. 

В декабре  Свердлова  перевели  в Лефортовскую  тюрьму,  следствие 
продолжалось  в ином  ключе.  Он  готов  был  уже  подписать  частичное 
признание,  он  боялся  худшего,  боялся,  что  Матусова  могут  заменить 
местным  костоломом.  Но  в театре  Иосифа  Сталина  ему  уже  уготови- 
ли иную  роль. 

Однажды  поздней  ночью  Андрея  Свердлова  доставили  на  Лубян- 
ку. В просторном  кабинете  Берия  собрались  начальники  управлений 
и некоторых  отделов.  Матусов  был  тоже  здесь.  Как  только  арестован- 
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НЫЙ  вошел  в кабинет,  Берия  поднялся,  сделал  несколько  шагов  на- 
встречу. 

— Андрей  Яковлевич,  от  имени  Центрального  Комитета  приношу 
вам  извинения  за  доставленное  беспокойство.  Получилась  ошибка,  я 
надеюсь,  вы  не  пострадали,  вам  не  причинили  ущерба. 

...Свердлов  стоял  неподвижно,  не  будучи  в состоянии  принять 
происходящее  за  явь.  Берия  продолжал: 

— Здесь  ваш  следователь.  Вы  не  имеете  к нему  претензий? 

— Нет,  пет,  он  относился  ко  мне  вполне  терпимо,  я бы  сказал, 
даже  доброжелательно. 

— А ты  знаешь,  кем  был  его  отец?  — спросил  Берия  Матусова. 

— Лаврентий  Павлович,  — вмешался  один  из  присутствующих,  — 
он  ведет  у пас  кружок  по  изучению  истории  партии. 

— А все-таки,  — настаивал  Берия,  — ты  знаешь,  кем  был  Яков 
Михайлович  Свердлов? 

Матусов  сообщил  известные  всем  вещи.  Свердлов  был  видным 
организатором  большевистской  партии  в годы  подполья,  одним  из 
руководителей  Октябрьской  революции,  соратником  Ленина,  пред- 
седателем ВЦИК.  Не  преминул  Матусов  упомянуть  об  отзыве  Ленина  — 
он  назвал  Свердлова  Вождем  партии. 

— Вот  видишь,  — сказал  Берия,  — а ты  допрашиваешь  сына 
Свердлова,  как  будто  он  враг  какой-нибудь. 

И іГарком  вновь  обратился  к Андрею  Яковлевичу: 

— Еще  раз  примите  наши  искренние  извинения... 

Раздался  звонок  кремлевской  «вертушки».  Берия  взял  трубку. 

— Да,  да,  Иосиф  Виссарионович.  Именно  так.  Хорошо,  мы  все 
решим  на  месте. 

Еще  несколько  фраз  по-грузински,  и Берия  положил  трубку. 

— Что  натворил  этот  Ежов,  — произнес  оп  с деланным  возмуще- 
нием, — что  натворил!..  Каких  людей  пересажал!.. 

Присутствующие  поняли:  этой  ночью  карьера  их  недавнего  шефа 
кончилась. 

— А что  вы  скажете,  если  мы  вам  предложим  повышение?  — 
спросил  Берия. 

— Если  ЦК  окажет  мне  доверие,  буду  считать  это  большой  честью. 

— Вот  и хорошо.  Пойдете  заместителем  к Матусову.  Вы  не  против? 

— Нет,  — ответил  Свердлов. 

Берия  кивнул  начальнику  управления  кадрами: 

— Напишите  соответствующий  приказ3. 

И Андрей  Свердлов  стал  служить  Лаврентию  Берия.  Служить  не 
за  страх,  а за  совесть  — вот  уж  когда  пословица  к месту  пришлась. 
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Сталин  с мстительным  удовольствием  выслушивал  рапорты  Бе- 
рия о действиях  следователя.  Связать  имя  Якова  Свердлова  с делом 
истребления  ленинской  партии  — таким  ходом  Сталип-режиссер  мог 
гордиться. 

Одной  из  первых  подследственных  Адика  оказалась  Елизавета 
Драбкипа,  дочь  известных  большевиков.  В первые  годы  революции 
она  работала  вместе  с Яковом  Михайловичем. 

В декабре  1963  года  Андрей  Свердлов  отдыхал  под  Москвой,  в 
правительственном  санатории  «Барвиха».  Встретив  там  Александра 
Твардовского,  он  стал  набиваться  ему  в компанию.  Вернувшись  в 
Москву,  редактор  «Нового  мира»  так  отозвался  об  Адике:  «...непри- 
ятный, нечистоплотный  тип.  Обо  всех  все  знает  и,  едва  упомянут  чье- 
либо  имя,  выпалит  что-то  дурное...  Дитя  кремлевского  подворья.  Курил 
иод  Царь-колоколом  украденные  у Ягоды  папиросы...» 

Рассказывая  о своей  лубяпской  карьере,  Андрей  Свердлов  упомя- 
нул Драбкипу.  Разумеется,  умолчал  о том,  что  в результате  пыток 
подследственная  лишилась  слуха.  Что  до  пего  лично,  то  он  лишь  «со- 
вестил» ее:  почему  опа  не  сознается,  что  была  в троцкистской  оппози- 
ции. «Но  мы  расстались  друзьями»,  — говорит  Свердлов.  «Правда, 
она  па  17  лет  отправилась  в лагеря,  а он  пошел  в свой  кабинет»,  — 
подытожил  Александр  Трифонович4. 

Сын  Якова  Свердлова  вел  дело  вдовы  Бухарина,  Анны  Михай- 
ловны, но  к ней  относился  терпимо. 

Хана  Гапецкая,  дочь  известного  революционера,  соратника  Лепи- 
на, знала  Андрея  с пяти  лет,  училась  с ним  в одной  школе.  Однажды 
в кабинет,  где  ее  допрашивали,  вошел  Андрей  Свердлов.  Увидев  его, 
Хана  поднялась  со  стула: 

— Адик!.. 

— Какой  я тебе  Адик?! 

И посыпалась  грубая  брань5. 

Бериевский  подручный  участвовал  в истязаниях  героя  граждан- 
ской войны,  позднее  — редактора  «Ленинградской  правды»  Петра 
Петровского. 

К тому  времени  подслушивание  в квартирах  вошло  в быт,  а Дом 
правительства,  где  проживало  более  всего  «врагов  парода»  был  бук- 
вально начинен  соответствующей  техникой. 

...Год  1943-й.  У Ирины  Ориент  уже  были  арестованы  родители  и 
все  родственники,  двенадцать  человек.  Однажды  летом  к ней  явился 
бывший  узник,  который  сказал,  что  его  направил  сюда  Игорь  Пят- 
ницкий, друг  ее  детства.  Сын  Осипа  Пятницкого,  одного  из  руководи- 
телей Коминтерна,  отбывал  срок  в дальнем  лагере.  Ирина  угостила 
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его  жареным  картофелем  (ей  запомнилась  самодельная  красная  руба- 
ха на  нем  — из  топкой  политически  выдержанной  скатерти)  и снабди- 
ла его  бланком  с печатью  для  оформления  прописки.  Возмездие 
последовало  через  несколько  дней.  Ирину  вызвали  в отдел  кадров 
университета,  іде  опа  училась,  и отвели  на  Лубянку  пешком  — это 
было  совсем  близко.  В то  время  Свердлов  служил  уже  не  то  началь- 
ником, не  то  замом  сектора  по  работе  среди  молодежи.  Из  беседы  с 
ним  стало  ясно,  что  ему  известны  все  телефонные  переговоры. 

— Знаете  ли  вы  Игоря  Пятницкого? 

— - Да,  в школе  мы  сидели  за  одной  партой. 

Он  присылал  к вам  кого-нибудь  из  лагеря? 

Да.  Приехал  незнакомый  мне  парень,  я накормила  его. 

— А вы  ему  ничего  пе  давали? 

— Что  я могла  ему  дать? 

Полковник  досіал  из  стола  тот  самый  пустой  бланк,  смял  его  и 
бросил  в лицо. 

— Врать  будешь?!  Садись!  Пиши! 

Получив  признания,  Свердлов  отпустил  Ирину.  Подписку  о не- 
разглашении контакта  он  тоже  получил.  Однако  студентка  рассказала 
о случившемся  своему  другу,  и на  другой  же  день  удостоилась  нового 
вызова  в отдел  кадров.  На  этот  раз  допрашивал  другой  следователь. 
Но  и тогда  ее,  нарушившую  подписку,  почему-то  отпустили...6 

В 1943  году  в № 333  жилого  корпуса  гостиницы  «Метроноль» 
арестовали  Игоря  Дмитриева,  сына  заслуженного  чекиста  Якова  Хри- 
стофоровича Петерса,  казненного  на  Лубянке  десять  лет  назад.  Сын 
принял  тогда  же  фамилию  своего  опекуна,  доктора  Дмитриева,  наде- 
ясь обмануть  судьбу.  Не  помогло.  В Лефортовской  тюрьме  он  достал- 
ся Андрею  Свердлову.  Бил  его  полковник  госбезопасности  сапогами 
расчетливо  и точно  — {іо  позвоночнику.  Отбыв  милостиво  отпущен- 
ные ему  пять  леі , сын  Петерса  поселился  во  Владимире  и после  смер- 
ти  Сталина  вернулся  в Москву.  Последние  годы  страдал  раком  прямой 
кишки.  Обследовавший  его  врач  обратил  внимание  па  травмирован- 
ный копчик,  по  ему  Игорь  Яковлевич  ничего  пе  рассказал.  Лишь  в 
1966  году,  незадолго  до  смерти,  он  поведал  о том,  что  с ним  сделал 
Адик7. 

На  Лубянке  следователь  Свердлов  зарекомендовал  себя  пезамепи- 
мым  провокатором,  проникал  в камеры  под  видом  арестанта,  легко 
втирался  в доверие  кто  будет  таиться  от  сына  Якова  Свердлова?  — 
и без  помех  подводил  разоблаченных  «врагов  парода»  под  расстрел. 

Близкий  Твардовскому  человек,  Кронид  Малахов,  в 1939  году  попал 
па  допрос  к следователю  Андрею  Свердлову.  Прогуливаясь  вместе  с 
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Твардовским  по  лесу,  Адик  заметил:  «Он  был  в группе,  которая  гото- 
вилась убить  Сталина,  по  зачем-то  запирался,  хотя  был  изобличен». 
Твардовский  остановился:  «Зачем  вы  лжете?  Ведь  вы  неправду  сказа- 
ли». Тот  сознался,  что  наврал8. 

Шли  годы,  Свердлов  приобрел  опыт  и твердость  руки.  Кто  бы 
узнал  в этом  надменном  вельможе  пришибленного  страхом  Адика.  С 
лакейским  подобострастием  служил  своему  крестному  отцу,  Лаврен- 
тию Павловичу. 

Светлана  Аллилуева,  знавшая  Адика  с детства,  свидетельствует: 
«Андрей  — профессиональный  чекист,  усердно  занимался  борьбой  с 
«остатками  троцкизма»  и особенно  «настроениями  молодежи»  и мно- 
гих усадил  в тюрьму»9. 

После  ареста  Берия  Свердлов  экстренно  занемог,  лег  в психиатри- 
ческое отделение  кремлевской  больницы.  Но  больница  — пристанище 
временное,  пришлось  через  четыре  месяца  выписываться.  На  Лубянке 
бывшим  бериевцам  делать  было  нечего,  некоторых  видных  начальни- 
ков расстреляли,  иные,  вроде  заслуженного  палача  Ивана  Серова, 
сумели  втереться  в доверие  к Хрущеву.  Свердлов  же  остался  без  по- 
кровителя, несколько  раз  менял  место  работы... 

После  XX  съезда  Свердлов  оказался  не  у дел.  Было  время,  юный 
Адик  карьеры  ради  работал  на  автозаводе  имени  Сталина.  Ему  бы 
вспомнить  свою  рабочую  профессию,  ап  пет,  не  пристало  полковнику 
госбезопасности  стоять  у станка. 

В те  ясные,  как  весенняя  радость,  дни  массовой  реабилитации  ста- 
линских жертв  жила  в Москве  соратница  Лепина,  бывший  секретарь 
ЦК  Елена  Стасова.  Опа  принимала  близко  к сердцу  судьбу  каждого 
лагерника.  К ней-то  и обратился  Андрей  Свердлов.  Ему,  видите  ли, 
нужно  устроиться  па  достойную  его  имени  службу,  не  обязательно  в 
аппарат  ЦК,  можно  и в издательство  книжное  или  в редакцию  журна- 
ла, газеты...  Его  издавна  влечет  журналистика,  литература.  А работа 
в Органах  — будь  они  трижды  прокляты  — на  то,  Елена  Дмитриевна, 
было  специальное  решение  ЦК... 

ЕІо  Стасова  оставалась  Стасовой:  «...Иди,  иди,  Андрей.  Ты  пят- 
надцать лет  служил  у Берия.  Таким,  как  ты,  у меня  делать  нечего...»10 

Свердлов  решил  попытать  счастья  в другом  доме.  Он  сумел  вы- 
звать сочувствие  у ветерана  партии  Карпинского.  Вячеслав  Алексее- 
вич написал  Хрущеву  письмо:  «Уважаемый  Никита  Сергеевич, 
неудобно  получается:  сын  Якова  Михайловича  Свердлова  ходит  по 
Москве  без  работы». 

Хрущев  распорядился  зачислить  Андрея  Свердлова  в Высшую 
партийную  школу.  По  окончании  ВПШ  его  приняли  в Институт  марк- 
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сизма-лешшизма  при  ЦК  КПСС.  Новый  сотрудник  пришелся  ко  дво- 
ру. Началу  «научной»  карьеры  Адика  способствовал  так  называемый 
академик  Петр  Поспелов,  один  из  сочинителей  фантастических  био- 
графий Сталина  и Берия.  И не  ошибся:  по  части  фальсификации  го- 
сударственный полковник  мог  поспорить  с любым  академиком. 

Первым  делом  Адик,  пользуясь  служебным  положением,  позабо- 
тился о создании  подходящей  биографии  для  своего  тестя  Н.И.  Под- 
войского. Он  скончался  в 1948  году,  а десять  лет  спустя  вышла  в свет 
книга  его  воспоминаний  «Год  1917».  Не  книга  — житие  богатыря 
революции  Николая  Подвойского.  В сочинении  этих  псевдомемуаров 
ему  активно  помогал  скандально  известный  Александр  Совокип... 

...В  июле  семнадцатого  арестовали  почти  всех  видных  революцио- 
неров, некоторые  успели  скрыться.  Подвойского  и Сталина  — только 
их  — Керенский  не  тронул.  В годы  большого  террора,  уничтожая 
всех  активных  участников  октябрьского  переворота,  генсек  оставил 
одного  Подвойского,  человека  заведомо  непригодного  к руководящей 
работе,  зато  наделенного  ненасытной  амбицией  и умением  легко  дер- 
жаться за  генеральную  линию.  Этой  безликой  фигурой  генсек  надеял- 
ся заполнить  вакуум,  образовавшийся  после  ликвидации  подлинных 
революционеров.  Здесь  сошлись  интересы  Берия  и Свердлова.  Экзе- 
кутор Лаврентий  Берия  издал  насквозь  лживую  книгу  о революцион- 
ном движении  в Закавказье.  Его  подручный  Андрей  Свердлов  тоже 
преуспел  па  пиве  фальсификации  истории  России. 

В фирме  «Андрей  Свердлов  энд  К°»  подвизались,  помимо  пего  с 
супругой  Ниной  Николаевной,  сын  Подвойского  Лев  и зятья.  Вскоре 
на  Новодевичьем  кладбище  установили  памятник  работы  молодого 
скульптора  Вучетича,  па  Доме  правительства  появилась  мемориаль- 
ная доска  вымышленному  Председателю  ВРК,  потом  Андрей  Сверд- 
лов протащил  через  Секретариат  ЦК  решение  — установить  бюст 
«Председателя»  в Центральном  музее  Революции...  Позднее  в серии 
«Жизнь  замечательных  людей»  выйдет  лживая  книга,  па  киноэкра- 
нах появится  смехотворный  «художественный»  фильм  о Николае 
Подвойском  по  сценарию  Даля  Орлова. 

Отдавая  все  силы  и помыслы  прибыльному  делу,  Андрей  Сверд- 
лов никак  не  мог  примириться  с политикой  разоблачения  Сталина. 
Ему  сиял  вчерашний  день.  И день  позавчерашний.  Сколько  надежд 
было  связано  у пего  со  службой  в Органах!  Но  этот  выскочка  Хрущев 
убрал  Лаврентия  Павловича  — и все  рухнуло... 

1964  год.  Известие  об  отставке  Хрущева  застало  Андрея  Свердло- 
ва в больнице.  Он  тотчас  же  завладел  единственным  в корпусе  теле- 
фоном-автоматом и,  не  смущаясь  укоризненных  взглядов  томившихся 
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в очереди  больных,  принялся  обзванивать  друзей-едиповерцев:  «Вы 
слышали,  Хрущева  скинули!..» 

Процесс  реабилитации  Сталина  набирал  силу,  лицо  Андрея  Сверд- 
лова светлело  день  ото  дня,  осанка,  манеры  приобретали  уверенность, 
руководящий  лоск... 

Он  рано  умер,  так  и не  дожив  до  полного  торжества  сталинистов. 
В некрологе,  посвященном  бериевскому  провокатору,  сообщается: 
«Партия  и Правительство  высоко  оцепили  заслуги  Андрея  Яковлеви- 
ча Свердлова,  наградив  его  орденами  Трудового  Красного  Знамени, 
Красной  Звезды,  Знак  Почета  и медалями.  Всюду,  куда  бы  ни  посы- 
лала его  партия,  он  проявлял  большевистскую  стойкость,  выдержку  и 
преданность  ленинизму.  Ушел  из  жизни  выдающийся  марксист». 

Бедный,  бедный  Маркс... 

Эіа  глава  первоначально  была  включена  в книгу  «Портрет  тира- 
на» (1980),  по  материал  к пей  пропал.  Десять  лет  спустя,  восстанов- 
ленный и дополненный,  он  включен  в книгу  о Л.  Берия. 

В журнале  «Волга»  был  опубликован  очерк  Роя  Медведева  о се- 
мье Якова  Свердлова.  Деятельность  этого  «историка»,  именующего 
себя  но  совместительству  «философом»,  его  попытки  реанимировать 
и подправить  сталинский  социализм  подверглись  справедливой  кри- 
тике Н.  Коржавина,  В.  Максимова,  А.  Авторханова.  Вряд  ли  другие 
участники  событий  делились  бы  с ним  воспоминаниями,  знай  они, 
каков  Медведев-нолитик,  кому  он  служит. 

В журнальном  очерке  Медведев  сообщает  интересные  сведения  о 
братьях  Якова  Свердлова  и об  участии  его  сына  в пыточных  допросах 
коммуниста  Петра  Петровского  и поэта  Павла  Васильева. 


ГЛАВА  7 


В ЗОНЕ  МАЛОЙ 


На  Воркуте 

Веспой  1939  года  из  Воркуты  в Москву  вызвали  начальника  опер- 
чекотдела  (ОЧО)  Воркутлага  лейтенанта  Кашкетипа.  Северо-Печорская 
железная  дорога  еще  строилась,  и Кашкетин  с помощниками  добира- 
лись до  поселка  Печора  на  автомашинах,  но  лежневым  дорогам.  В 
столице  их  ожидали  ордена,  повышение  по  службе.  По  этому  приятно- 
му поводу  запаслись  с избытком  вином  и спиртом. 

На  станции  Княж-Пргост,  в трехстах  километрах  севернее  Котласа, 
вагон-салоп  отцепили  от  поезда  и взяли  пьяную  компанию  иод  арест. 

Подошла  пора  убирать  свидетелей  и исполнителей  массовых  ла- 
герных казней.  Это  щекотливое  дело,  начатое  при  Ежове,  Хозяин  пе- 
редал теперь  в руки  Лаврентия  Берия.  Арест  Кашкетипа,  главного 
экзекутора  Воркуты,  — всего  лишь  эпизод  в кампании  уничтожения 
отслуживших  свое  палачей. 

...Этот  лагерь  был  открыт  в 1929  году,  когда  в бассейне  реки  Вор- 
куты, на  западных  отрогах  Заполярного  Урала  началось  освоение  уголь- 
ных богатств  края.  Унылая  тундра,  лютые  морозы,  долгая  полярная 
ночь  и такое  короткое  лето,  что  снег  не  везде  успевал  сойти.  К тому 
времени  Сталин  уже  учинил  расправу  над  первой  партией  оппозицио- 
неров, и в те  гиблые  места  потянулись  этапы  так  называемых  врагов 
парода  — вначале  сотни,  тысячи,  потом  счет  пойдет  па  десятки  тысяч. 
В заполярный  лагерь  попадали  и уголовники,  в основном  рецидивис- 
ты. Исполненные  ненависти  к фраерам-иптеллигептам,  они  с охотой 
добивали  тех,  кто  уцелел  после  тюрем... 
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На  первых  порах,  когда  Печорская  железная  дорога  только  проек- 
тировалась, грузы  на  Воркуту  доставлялись  по  рекам.  В устье  Ворку- 
ты были  основаны  перевалочная  база  и лагпункт  Воркута-Вом,  где  в 
брезентовых  палатках  и землянках  ютилось  до  двух  тысяч  заключен- 
ных. Лагпункт  соединяла  с Воркутой  48-километровая  узкоколейная 
железная  дорога. 

Население  лагпункта  менялось,  от  каждого  нового  этапа  оставля- 
ли одну-две  бригады  грузчиков,  другие  перегоняли  дальше,  па  шах- 
іы.  В эюй  пеогстоявшеися  каше,  напоминавшей  пересыльный  пункт, 
нельзя  было  не  заметить  группу,  шесть  десятков  зеков,  державшихся 
особняком.  Здесь  были  ленинградцы,  москвичи  и характерной  внеш- 
ности грузины,  армяне,  азербайджанщя  — жертвы  бериевского  терро- 
ра. 

В конце  двадцатых  - начале  тридцатых  Берия  выслал  из  Закавка- 
зья массу  меньшевиков  и «троцкистов».  Большевиков,  упорно  не  при- 
знававших диктатуру  Сталина,  - туда  же,  па  Север.  В тридцать  пятом, 
когда  страна  вступила  в эру  большого  террора,  эта  мера  показалась  ли- 
беральной. Уклонистов  начали  загонять  в истребительные  лагеря  боль- 
шими партиями.  Полярный  круг  стал  для  них  кругом  смерти. 

Попав  па  лагпункт  Воркута-Вом,  группа  ортодоксов  (так  называ- 
ли принципиальных  меньшевиков)  объявила  летом  1937  года  голо- 
довку. Случай  в ту  мрачную  годину  редкий,  скандальный.  Из  НКВД 
вскоре  прибыла  Специальная  комиссия.  Голодающих  поместили  в един- 
ственный бревенчатый  барак,  отделили  от  уголовников  и обещали  не 
принуждать  к труду,  обеспечить  доставку  периодической  печати  и, 
главное,  со  временем  вернуть  на  поселение.  Начальство  выполнило 
почти  все  требования  зеков  и отбыло  в Москву. 

Осень  прошла  в ожидании  перемен.  Вот  и праздник,  двадцатилетие 
Октября.  Большую  группу  политических  накануне  отправили  в изоля- 
шр:  гак  охрана  обычно  отмечала  годовщину  социалистической  револю- 
ции. Политические  свергли  царя,  потом  — Керенского.  Мало  ли  что  им 
взбредет  па  ум  теперь.  Поэтому  в дни  революционных  праздников  ре- 
жим ужесточали,  а особо  опасных  сажали  под  двойную  стражу. 

Но  миновали  праздники,  к первой  группе  присоединили  партию 
бывших  уклонистов,  давно  покаявшихся  перед  партией,  по  не  про- 
щенных генсеком.  Изолятор  расширили.  С южных  лагпунктов  начали 
прибывать  этапы  под  усиленным  конвоем.  На  Воркуте,  в арестант- 
ских зонах  Рудника,  арестовывали  — в который  раз!  — политиче- 
ских. В начале  декабря  изоляторы  стали  разгружать:  узников 
отправляли  в специально  оборудованную  зону  Старого  кирпичного 
завода,  под  Воркуту.  Этот  заброшенный  завод  находился  в тридцати 
пяти  километрах  севернее  Воркуты-Вом. 
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Сотрудник  3-го  отдела  ГУЛАГа  Кашкетип  был  командирован  па  Вор- 
куту с заданием  «навести  порядок»  в заполярном  лагере.  Там  скопилось 
слишком  много  живучих  контриков,  с ними  одни  неприятности...  Долж- 
ность начальника  оперативно-чекистского  отдела  позволяла  лейтенанту 
ГБ  самостоятельно  решать  задачу  усмирения  политических. 

Низкорослый,  кривоногий,  налитые  красной  злобой  глазки,  рез- 
кий дух  спиртного,  из  кармана  галифе  торчит  рукоять  револьвера  — 
таким  он  запомнился  запроволочпому  населению.  Один  из  пережив- 
ших кашкетинский  произвол  — профессор  Генрих  Львович  Шклов- 
ский. Другой  — Александр  Иванович  Папава  — известен  нам  но 
совместной  работе  с Лаврентием  Берия  в Грузинском  ЦК. 

О злодеяниях  Курилки,  палача  Соловецкого  лагеря,  читающему 
миру  известно.  Пришло  время  рассказать  о воркутипском  палаче. 

25  марта  1937  года  во  всех  лагпунктах  на  вечерней  проверке  над- 
зиратели зачитали  приказ  начальника  управления  лагеря:  по  пригово- 
ру особой  тройки  расстреляны  24  террориста  и бандита.  То  была 
прелюдия.  Не  прошло  и месяца,  как  до  зеков  дошел  слух  о массовой 
казни  политических  на  Старом  кирпичном  заводе.  Об  этой  акции  их 
пикто  официально  не  известил,  однако  в хозяйственной  обслуге  и даже 
в конвойной  команде  всегда  найдется  хоть  один  несдержанный  на  язык 
свидетель.  По  слухам,  на  заводе  уничтожили  в один  день  более  тыся- 
чи «троцкистов». 

Одним  из  смертников  был  Шкловский,  но  его  вернули  в зону  шах- 
ты Капитальной  по  запросу,  поступившему  из  Москвы.  На  воле  он 
работал  в КПК  при  ЦК  ВКП(б).  В 1936  году,  незадолго  до  ареста, 
издал  книгу  о вредительстве  в сфере  планирования.  Он  не  представ- 
лял себе,  сколько  загубил  «врагов  народа»,  зато  на  себе  испытал,  что 
означает  сей  ярлык,  приклеенный  к ортодоксу-коммунисту. 

На  кирпичном  заводе  Шкловскому  довелось  провести  два  месяца. 
Ему  запомнились  большая  палатка  со  сплошными  парами  в два  этажа, 
баланда  с рыбьей  чешуей  и кучка  бандитов,  которые  поедали  всю  моро- 
женую рыбу,  отпущенную  на  общий  котел,  и творили  произвол  внутри 
палатки.  В ОЧО  Шкловского  удостоил  беседы  сам  Кашкетип.  В зоне 
кирпичного  завода  он  обычно  появлялся  пьяным.  Таким  был  и в этот 
раз.  Вручив  Шкловскому  какое-то  извещение,  лейтенант  заметил  удив- 
ленно: «И  охота  вам  писать  кому-то  жалобы...  Вы  же  умный  человек, 
неужели  вы  до  сих  нор  не  поняли  ничего?  Товарищ  Сталин  совершил 
военный  переворот.  Скоро  в стране  не  останется  ни  одного  врага  дикта- 
туры — ни  явного,  ни  тайного,  — и тогда  окрепшая  Россия  установит 
свою  власть  над  всей  Европой,  а потом  — и над  Азией.  Я говорю  это  вам 
только  потому,  что  имею  дело  с завтрашним  мертвецом». 
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Шкловский  пережил  Кашкетииа.  Мы  встретились  с ним  па  Вор- 
куте через  десять  лет,  жили  в одном  бараке.  Но  о своих  лагерных 
скитаниях  он  поведал  мне  лишь  тридцать  лет  спустя,  в 1977  году,  в 
Москве.  Он  не  был  свидетелем  экзекуции  на  Старом  кирпичном.  Кро- 
вавую тайпу  поведал  заключенному  один  бывший  конвоир.  Рассказ 
Михаила  Бакланова  записан  с протокольной  точностью  зимой  послед- 
него военного  года,  когда  он  уволился  по  болезни  из  охраны.  Михаил 
родился  в зауральской  деревне,  окончил  8 классов,  работал  в колхозе  — до 
самого  призыва  в армию.  Служил  он  отлично,  был  не  раз  отмечен 
командованием.  Дисциплинированного,  исполнительного  солдата  на- 
чал обхаживать  политрук,  уговорил  вступить  в комсомол,  потом  за- 
вербовал в войска  НКВД.  Попав  па  Воркуту,  Бакланов  и там  оказался 
одним  из  лучших  служак  и в числе  самых  надежных  был  отобран 
зимой  1937  года  для  охраны  зоны  Старого  кирпичного  завода. 

...На  склоне  неглубокого  оврага  установили  шесть  больших  пала- 
ток, в каждой  — по  140  заключенных.  Их  содержали  па  строгом  тю- 
ремном режиме,  схожем  с карцерным:  без  прогулок,  без  писем, 
посылок,  свиданий.  В палатке-бараке  — две  электролампочки,  одна 
железная  бочка  самодельная  печь.  Раз  в сутки  выносили  две  дере- 
вянные параши.  Обслуживала  узников  особая  команда  зеков  из  быто- 
виков. Они  занимали  отдельный  барак  за  зоной,  раздавали  пищу, 
выносили  параши.  Обслугу  каждый  раз  сопровождал  командир  взво- 
да или  замполит.  Никакого  общения  между  заключенными!  Те  же 
строгости  соблюдались  при  посещении  амбулатории,  где  у лекпома 
стояли  две  банки  какого-то  снадобья  па  все  случаи  недомогания. 

Питание?  Утром  и вечером  по  одной  кружке  теплой  воды,  на  обед  — 
миска  баланды  из  порченого,  немытого  турнепса  и протухших  рыбных 
голов  пополам  с чешуей.  По  200  граммов  сахара  в месяц  да  30  граммов 
черного  хлеба  в день.  Таков  был,  с позволения  сказать,  рацион. 

В зону  наведывались  разные  начальники,  чаще  других  — Кашке- 
тип.  В марте  завезли  большое  количество  негашеной  извести.  Если 
иной  конвоир  проявлял  любопытство,  командир  резко  его  одергивал. 
Известь  выгружали  под  плотным  навесом,  за  зоной,  возле  большой 
заброшенной  печи.  Потом  доставили  сюда  же  две  стальные  цистерны, 
установили  па  кирпичных  столбиках  и заполнили  водой.  В толстом 
льду  замерзшей  речки  Воркуты  вырезали  прорубь  и возили  воду  па 
санях,  в бочках.  Под  цистернами  днем  и ночью  горели  костры. 

Пять  месяцев  продержали  узников  в холоде,  голоде,  без  воздуха, 
без  движения  в этой  зоне.  Когда  их  вывели  наконец  наружу,  даже 
видавшие  виды  конвоиры  отводили  глаза. 

...Тихое,  безветренное  утро  одного  из  последних  мартовских  дней. 
По  приказу  особо  уполномоченного  выстроили  четыре  взвода  охраны, 
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и заметно  пьяный  Кашкетии  объявил  хриплым  голосом  о том,  что 
конвою  доверили  провести  весьма  ответственную  операцию.  Тот,  кто 
хоть  па  миг  замешкается,  будет  расстрелян  на  месте. 

Заключенные  жмурились  на  свету,  шатались,  падали,  их  подни- 
мали, заталкивали -в  кучу.  Объявили  приказ:  всем  спуститься  в овраг, 
выстроиться  по  восемь  человек  в ряд.  Их  отправляют  па  Воркуту, 
оттуда  — в Сибирь,  на  вольное  поселение.  Сейчас  их  поведут  пешком 
до  станции  узкоколейки,  всего  три  версты,  туда  лее  доставят  на  санях 
личные  вещи. 

Обычный  этап. . . 

Наблюдая  за  построением,  Бакланов  увидел  па  гребне  оврага,  в 
тридцати  метрах  от  себя,  четырех  охранников  в белых  полушубках. 
Они  стояли  растянутой  цепочкой  с интервалом  в 8-10  метров  друг  от 
друга.  Михаил  никогда  прежде  здесь  их  не  видел.  Последовала  коман- 
да, и колонна  медленно,  очень  медленно  тронулась.  Поравнялась  с 
теми  стрелками  в белых  полушубках.  Новый  приказ:  «Колонна,  стой! 
Не  растягиваться!  Сомкнуть  ряды!» 

Сверху  ударили  пулеметы.  Люди  падали  десятками,  стонали  ра- 
неные, кто-то  кричал...  На  гребле  оврага  бегал  разгоряченный  рабо- 
той Кашкетии.  «Добивайте  гадов!»—  вопил  начальник.  Михаил 
Бакланов  не  помнит,  стрелял  ли  он  сам  в толпу.  Конвоиры  сноровис- 
то приканчивали  раненых. 

Полегли  все.  Наступила  тишина.  И — выкрик  Кашкетипа,  как 
бешеный  лай:  «Засыпать  немедленно!» 

Из-за  кирпичной  печи  выскочила  свежая  команда  здоровенных 
мужиков.  Орудуя  совковыми  лопатами,  они  быстро  забросали  серую 
гору  трупов  известью.  Под  пей  скрылись  торчавшие  в разные  стороны 
руки,  ноги,  головы.  Последовал  приказ:  «Воду!»  И зашипело  иод  ту- 
гими струями  человеческое  мясо  — все,  что  осталось  от  девятисот 
узников.  Потом  команда  подрывников  заложила  в крутом  откосе  ов- 
рага шурфы  с толом,  и взорванный  гребень  накрыл  место  побоища. 

Достойное  завершение  партийной  дискуссии  о методах  построения 
социализма  в России. 

Куда  подевались  зеки  из  обслуги,  никто  не  знает.  Впрочем,  судьба 
свидетелей  злодеяний  слишком  известна,  чтобы  о ней  вопрошать.  Как 
и судьба  исполнителей. 

О последних  днях  Кашкетипа  можно  было  справиться  в то  время 
только  у Лаврентия  Берия:  Лубянка  уже  поступила  в его  ведение.  И к 
экзекуции  па  Старом  кирпичном  заводе  он  тоже  причастен.  Вместе  со 
Сталиным . 

Причастны! 
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А известь...  Ее  начали  применять  еще  в 20-е  годы,  па  Соловках. 
Ведут  под  конвоем  в гору  колонну  зеков,  сзади  обоз  с водой.  Спустя 
некоторое  время  обоз  возвращается  с пустыми  бочками.  Тех  людей, 
что  исчезли  за  холмом,  больше  пикто  не  увидит. 

И казнь  Буду  Мдивани  с товарищами  в тридцать  шестом?..  Дей- 
ствовала, конечно  же,  инструкция.  На  весь  необъятный  Союз,  па  все 
сталинские  времена. 

За  колючей  проволокой 

...Бериевские  лагеря,  сталинские  лагеря  — не  все  ли  равно,  как 
их  называть?  То  были  лагеря  смерти. 

Сведения  о лагерной  системе,  о лагерной  жизни,  о буднях  много- 
миллионной армии  арестантов  не  подлежали  огласке.  Недаром  от  каж- 
дого бывшего  зека,  покидавшего  Малую  Зону,  брали  подписку  о 
неразглашении  тайны.  Но  вовсе  замалчивать  существование  целого 
запроволочного  государства  было  глупо.  Это  понимал  даже  Сталин. 
И тогда  на  свет  появились  такие  литературные  произведения,  как  пье- 
са Николая  Погодина  «Аристократы»  или  роман  Василия  Ажаева 
«Далеко  от  Москвы».  Но  если  в погодинском  опусе  после  тщательной 
цензуры  оставили  хоть  крупинки  лагерной  правды,  то  Ажаеву  при- 
шлось отказаться  от  всего.  От  себя  самого,  бывшего  лагерного  узника, 
он  тоже  отказался. 

Я лично  знал  Василия  Арсентьевича  Барабанова,  начальника  зна- 
менитого Северо-Печорского  лагеря.  В романе  Ажаева  он  выведен  иод 
фамилией  Батманов.  Вместо  железнодорожной  магистрали  он  про- 
кладывает через  тундру  водопровод.  Вместо  тысячами  гибнущих  зе- 
ков — веселые,  цветущие  энтузиасты,  счастливые  граждане  родины 
свободы. 

Эта  книга,  удостоенная  Государственной  премии,  переиздавалась  потом 
массовыми  тиражами  — в угоду  Сталину  и Берия.  Им  же  в угоду  па 
киноэкраны  вышел  фильм  и тоже  получил  Сталинскую  премию. 

Лаврентий  Берия,  первейший  соратник  Сталина,  этого  присяжно- 
го Интернационалиста,  мало  в чем  уступал  Учителю.  Неувядаемой 
славой  покрыл  он  себя  в истребительной  войне  против  подданных 
генсека  — татар,  чеченцев,  ингушей,  корейцев,  греков,  немцев...  И 
когда  в его  ведении  оказалось  многомиллионное  население  занрово- 
лочпой  Малой  Зоны,  он,  не  мешкая,  дал  тайную  директиву  — всеми 
мерами  возбуждать  в лагерях  распри  между  выходцами  из  Средней 
Азии,  Кавказа  и украинцами,  русскими,  якутами,  между  нравослав- 
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ными  и мусульманами.  Одиако  организовать  межнациональную  рез- 
ню не  удалось:  общая  тюремная  судьба,  смертная  безысходность  ду- 
ховно сблизили  людей,  они  стали  понимать,  что  у них  общий  враг, 
один  на  всех  — сталинщина. 

Но  не  все  средства  оправдывают  цель.  Нет,  пет  и нет!  В лагере  это 
начинают  понимать  интеллигенты,  за  ними  — рядовые  работяги,  быв- 
шие крестьяне.  И только  злобствующий  обыватель,  бывший  партий- 
ный бонза,  стоит  па  своем.  Что  с того  — отец,  дед  были  рабочими, 
крестьянами...  Что  с того!  Он-то  руководящий,  он-то  ответственный! 
Вот  только  дайте  ему  освободиться,  оправдаться!  А пока  он  и здесь 
покомандует.  Слава  Богу,  и в этих  зачумленных  местах  есть  крепкая 
власть.  И умная.  Начальник,  оперуполномоченный,  командир  отря- 
да. Они  знают,  на  кого  можно  опереться  в этой  сложной  обстановке. 

В лагере  ты  окружен  обывателями.  Они  — плоть  от  плоти  тех 
десятков  знакомых  тебе  обывателей,  что  остались  на  «воле».  В редкие 
минуты  сытости  в них  просыпается  все  гнусное,  внушенное  семьей, 
школой,  газетами,  «обществом»,  сталинским  государством.  Квасной 
патриотизм  и шовинизм  мирно  соседствуют  в их  сознании  с готовнос- 
тью продать  и предать  ближнего. 

Здесь,  если  тебе  суждено  выжить,  научишься  философски  оцени- 
вать явления  жизни.  Научишься  терпению,  сдержанности,  осторож- 
ности. Верно  подметил  Солженицын  — в лагере  растлеваются  те,  кто 
на  воле  был  растлен.  В самом  тяжелом,  неустроенном  лагере  можно 
оставаться  человеком.  Но  при  одном  условии  — рискуя  умереть  от 
истощения,  побоев. 

Не  становиться  бригадиром?  Нет,  стать  им!  И не  измываться  над 
двадцатью  — тридцатью  зеками,  а находить  возможности  — лазейки  — 
кормить  бригаду  полным  пайком.  Такие  рыцари  духа  встречались  в 
каждом  лагере.  Но  что  они  могли  противопоставить  диктату  блатных? 

Организацию  преступности  Сталин  издавна  считал  своей  моно- 
польной привилегией.  То  была  генеральная  линия  внутренней  поли- 
тики, и Вождь  придерживался  ее  твердо  при  всех  наркомах  — Ягоде, 
Ежове  и Берия.  Самодеятельность  допускалась  лишь  в Зоне  Малой, 
где  па  родственные  плечи  уголовников  была  возложена  патриотиче- 
ская задача  подавления  и истребления  «врагов  народа».  Они,  бедола- 
ги, и без  того  погибали  сотнями  тысяч,  по  Отцу  Народов  так  хотелось 
приумножить  их  мучения,  унизить  каждого  в смертный  час.  Здесь 
устремления  генсека  и МВД  совпадали  полностью,  по  Берия  стал  за- 
мечать, особенно  в последние  годы,  чрезмерное  усиление  «друзей  па- 
рода» во  вверенной  ему  лагерной  империи.  Ну,  что  бандиты  подкупали 
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охрану,  без  помех  переписывались  с «волей»  и между  собой,  нахо- 
дясь в разных  зонах,  и то,  что  они,  при  явном  попустительстве  Орга- 
нов надзора,  пользовались  всеми  благами  жизни,  — это  повелось 
издавна.  Ныне  блатные  распространили  свою  власть  па  формирова- 
ние этапов,  распределение  должностей... 

Когда  один  урка  с несколькими  прихлебателями  («шестерками») 
держит  всю  камеру,  когда  кучка  блатных  не  дает  поднять  головы  ии 
одному  работяге  в лагерной  зоне,  это  явление  стороннему  наблюдате- 
лю может  показаться  чудом.  Десятилетиями  культивировал  Сталин 
среди  своих  подданных  страх  и разобщенность.  Внедрение  преслову- 
того коллективизма,  казарменное  воспитание  и обучение,  отказ  от  все- 
іо  индивидуального,  потакание  стадным  инстинктам,  попрание 
личности  - па  этой  почве  чертополохом  взошли  тюремные  традиции 
и порядки  лагерного  общежития.  Никаких  чудес.  Однако  население 
Зоны  Малой  постепенно  преодолевало  политический  наркоз.  Самый 
мноі  очислеипый  контингент  зеков  заполнял  лагерные  зоны  железно- 
дорожных строек  — ГУЛЖДС.  Эту  аббревиатуру  бывшие  идолопо- 
клонники расшифровывали  так:  «Гуталипщик  Устроил  Лагерную 
Жизнь,  Достойную  Собак».  Вряд  ли  стоило  приплетать  сюда  четверо- 
ногих. Служебным  собакам  в лагере  жилось  куда  как  вольготнее  и 
сытнее,  нежели  подконвойной  братии. 

Специалисты  с точностью  до  одной  калории  высчитали,  где  лежит 
граница  между  жизнью  и медленной  смертью  от  истощения.  Полноте! 
Лаіерпый  юлод,  если  непосильный  труд  не  валил  зека  с ног  уже  в 
первые  педели,  постепенно  доводил  его  до  абсолютного  отупения  и 
без  всякой  физической  работы.  Он  ползал  но  глинобитному  иолу  ба- 
рака, по  мерзлой  земле  лагпункта  в поисках  крохи  съестного.  Полза- 
ло  существо,  свободное  от  всего  человеческого. 

Свобода...  В зоне  опа  приобретает  особый  смысл.  Когда  ты  поте- 
ряешь всех  близких  и друзей  и у тебя  отнимут  последнюю  рубашку, 
пикто  не  позовет  тебя  па  собрание,  не  потребует  взносов,  никто  не 
упрекнет  за  грубое  слово  или  малый  проступок...  Когда  все  это  слу- 
чится, в голове  и в сердце  воцарится  небесная  легкость,  раскрепощен- 
ность необычайная  мыслей  и чувств.  И чем  длиннее  срок,  тем  ты 
спокойнее  воспринимаешь  удары  лагерной  судьбы.  Тебя  уже  нельзя 
Унизить  — ниже  некуда.  Тебе  уже  не  грозит  никакое  падение  — так 
надежно  тебя  выбросили  из  жизни.  Тебя  нельзя  обокрасть  — ты  абсо- 
ліошо  гол.  Под  воздействием  отлично  отработанной  технологии  ты 
превратился  из  обыкновенного  человека  в идеального  заключенного. 

И достиг  полной  свободы. 
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Лагерные  миниатюры 

— Откуда,  земляк? 

— Из  Ленинграда. 

— За  что  сидишь? 

— За  троцкизм.  Стоял  па  автобусной  остановке,  а дождь  льет  — 
уже  весь  промок,  хоть  выжимай...  Жалуюсь:  «Безобразие!  Две  неде- 
ли не  могу  купить  галоши  нужного  размера».  Из  очереди  вышел  мо- 
лодой человек  с приветливой  улыбкой  и стальными  глазами.  И 
пригласил  проехаться  с ним  в один  дом.  Дали  мне  десять. 

Литератор  Аболдуев  ехал  летом  в трамвае  — дело  происходило  до 
войны  — через  центр  и,  подражая  кондуктору,  объявил:  «Граждане  и 
гражданки,  трамвай  только  до  Лубянки!» 

Ему  дали  десять.  Но  он  выжил  в лагерях  и похоронен  в москов- 
ской земле. 

Через  Печорскую  пересылку  прошли  сотни  и сотни  священников. 
Один  батюшка  из-под  Архангельска  никак  не  мог  уразуметь  смысла 
случившегося  с ним.  Видно,  в злосчастный  день  приехал  из  своей 
деревни  в город  отец  Василий.  Проходя  мимо  порта,  он  остановился 
па  улице  возле  упавшего  человека.  По  деревянному  тротуару  уже  спе- 
шил сюда  милиционер.  Он  начал  пинать  лежачего  ногами. 

— А пу,  поднимайся,  скотина! 

— Сын  мой,  остановись!  — вступился  священник.  — Он  ведь  брат 
наш. 

— Ты  что  мне,  батя,  всякую  пьянь  в братья  приписываешь? 

— Да  и не  пьяный  он  вовсе,  погляди,  он  болей... 

— Нам  лучше  знать,  кто  какой  есть! 

Милиционер  принялся  свистеть  — вызывать  подмогу.  Тут  бы  отцу 
Василию  уйти,  но  не  мог  он  оставить  православного  в беде.  А блюсти- 
телю стало  скучно: 

— Так,  но-твоему,  все  нам  братья?  И вражеские  шпионы,  которые 
шныряют  в порту,  — тоже  братья? 

— Все  мы  братья  во  Христе. 

— Гражданин!  — В голосе  блюстителя  зазвучал  прокаленный  ме- 
талл. — Вы  задержаны. 

В доме,  который  жители  Архангельска  обходили  стороной,  отец 
Василий  пытался  убедить  кого-то  в том,  что  он  не  шпион  и брата- 
шниона  иностранной  разведки  у пего  не  имеется.  К их  деревне  и ко- 
рабли не  пристают  но  случаю  отсутствия  причала.  Но  следователь 
был  неумолим. 
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— Кто  тебя  завербовал? 

— Иисус  Христос. 

— Кто  в вашей  организации  главный? 

— Иисус  Христос. 

Отец  Василий  стоял  па  своем.  Но  государственная  точка  зрения 
возобладала,  и вот  он  здесь,  на  Печорской  пересылке,  со  своей  нераз- 
менной десяткой. 

В лагерном  бараке  сидят  на  нарах  политик,  священник,  урка. 

Политик:  Отец,  сколько  времени  Иисус  нес  свой  крест  на  Голгофу? 

Священник:  В Писании  сказано... 

Политик:  Ну,  если  точно  не  сказано,  то  Голгофа  пе  так  уж  и высо- 
ка была.  Пусть  он  полдня  добирался  до  вершины,  скажем,  десять 
часов.  И донес.  Так  ведь? 

Священник:  Пусть  так. 

Политик:  А сколько  лет  песет  свой  крест  бывший  великий  народ? 
И будет  нести  до  второго  пришествия... 

Урка:  А если  этого  самого  второго  пришествия  пе  будет? 

Политик:  Нести  ему  крест  вечно. 

Урка:  Батя,  а тяжелый  крест  тот? 

Священник:  Крест  был  деревянный,  по  большой. 

Урка:  ...Ему  было  легче,  твоему  Христу. 

Беседуют  двое  зеков. 

Первый:  Знаешь  анекдот? 

Второй:  А ты  знаешь,  кем  построен  Беломорканал? 

Первый:  Нет... 

Второй:  Анекдотчиками. 

О лагерном  фольклоре  можно  специальное  исследование  писать. 
Впрочем,  подобные  труды  уже  издаются.  И что  интересно,  никакие 
репрессии  пе  могли  остановить  распространение  политических  анек- 
дотов, заглушить  до  конца  мечты  о раскрепощении  и ненависть  к по- 
работителям. Даже  в среде  уголовников  встречались  люди,  осознавшие 
преступную  сущность  самой  государственной  власти.  Это  нашло  отра- 
жение в неожиданной  форме  — в татуировках.  Какие  только  рисунки 
не  наносили  блатные  на  кожу,  начиная  от  огромных,  от  плеча  до  пле- 
ча, орлов,  кончая  порнографическими  сценками.  А тексты:  «Люблю 
старушку  мать»,  «Умру  за  горячую...»,  «Иду  резать  сук!»...  И вдруг  — 
на  лбу.  «Раб  ВКП(б)»,  «Раб  НКВД»...  Или  — рисунок  па  спине: 
скелет  человека  и текст:  «Сталинский  колхозник  после  сдачи  налогов. 
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Мясо  сдал,  шкуру  сдал,  шерсть  сдал,  яйца  сдал.  Осталось  сдать  кости 
на  пункт  вторсырья». 

В ходу  была  и такая  наколка:  «Без  рабов  и аммонала  не  откопали 
ни  одного  канала».  Один  колымский  долгосрочпик  сохранил  рису- 
нок-прокламацию: «НКВД  Берия  дал  распоряжение  сократить  число 
зеков  не  за  счет  освобождения  невинных,  а путем  уничтожения  боль- 
ных и немощных  дистрофиков.  В Колымских  лагерях  «Дальстр^я» 
больных  и слабых  загоняли  в баню  и затем  под  предлогом  выдачи 
белья  через  второй  выход  заталкивали  голых,  распаренных,  при  пя- 
тидесятиградусном морозе,  в клеть,  установленную  па  тракторных 
санях.  Везли  па  болота,  где  выгружали  трупы  стальными  крюками». 
Под  этим  текстом  — рисунок:  охранники  длинными  крюками  цепля- 
ют обнаженные,  замороженные  заживо  тела  и сбрасывают  их  на  мерз- 
лую землю. 

И еще  одна  листовка:  начальник  принимает  новый  этап.  Он  веща- 
ет: «Вас  всех  привезли  в наш  лагерь  как  изменников  и предателей 
родины.  А вы,  сговорившись,  утверждаете,  что  попали  в плен  после 
ранения  в боях  с немцами.  Вы  вместо  борьбы  до  последнего  вздоха 
благополучно  отсиживались  па  сытых  фашистских  пайках  в Бухен- 
вальде,  Майданеке,  Освенциме,  Дахау...  И работали  на  наших  вра- 
гов. Нет  вам  пощады!  Партия  во  главе  с товарищем  Сталиным  и 
советский  парод  никогда  не  забудут  вашего  подлого  предательства! 
Вы  все  своей  трусостью  опозорили  победоносную  Красную  Армию». 

Гиммлер  — Берия 

Фюрер  дал  Гиммлеру  директиву  — полностью  разрешить  еврей- 
ский вопрос.  Уничтожая  в лагерях  миллионы  граждан  всех  нацио- 
нальностей, какую  директиву  выполнял  Берия? 

Освенцим  расположен  в стороне  от  больших  городов  и магистра- 
лей. Это  было  удобно  для  сохранения  намеченной  операции  в тайне. 
По  тому  же  принципу  устраивали  лагеря  смерти  в стране  Сталина. 

Вскоре  в Освенцим  потянулись  эшелоны  с обреченными.  Эти  эше- 
лоны пропускали  через  станции  даже  раньше  воинских  составов. 

Закладывая  в 1934  году  основы  лагерной  системы,  Гитлер  пресле- 
довал сугубо  гуманную  цель  — перевоспитание  преступников.  Но 
прежде  всего  — сохранение  жизни.  Да,  да,  он  говорил,  что  колючая 
проволока  поможет  спасти  врагов  государства  от  справедливого  гнева 
парода. 

Где-то  мы  уже  подобное  слышали... 

С приходом  па  Лубянку  Берия  лагеря  не  сворачивали,  и в трид- 
цать девятом,  обещавшем  стать  первым  годом  нового  курса,  ни  один 
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лагерь  не  закрыли.  Напротив,  появилось  много  новых.  Методы,  тех- 
нология были  испытаны  временем.  Когда  этап  прибывал  па  место, 
заключенные  под  присмотром  конвоиров  строили  вышки,  обносили 
территорию  заграждением  из  колючей  проволоки  — это  в первую  оче- 
редь - и приступали  к сооружению  бараков  или  к рытью  землянок. 
Так  делали  в жаркой  Туркмении,  в степях  Заволжья,  в заполярной 
тундре.  Новые  концлагеря  появились  и в гитлеровской  Германии. 
Первые  партии  евреев  прибыли  в Освенцим  в сороковом  году.  Они 
построили  для  себя  бараки  и начали  жить,  то  есть  умирать.  Паек,  и 
без  того  предельно  скудный,  был  урезан  вдвое-втрое,  режим  ужесто- 
чен, рабочий  день  превратился  в рабочие  сутки. 

Так  было  в хозяйстве  Гиммлера,  так  было  в хозяйстве  Берия.  Их 
заочное  соперничество  длилось  до  самоубийства  Гиммлера.  Рейхфюреру 
так  и не  удалось  превзойти  народного  комиссара.  Масштабы  не  те. 

— Таіерные  работяги,  рабочая  сила...  Когда  думаешь  о ней,  вспо- 
минаешь нескончаемые  годы  так  называемого  исправительного  труда, 
невольно  возникают  обобщения.  Рабочая  сила  поступала  па  запрово- 
лочпые  предприятия  и стройки  непрерывно  и в неограниченном  коли- 
честве. Никакой  текучести  кадров,  полное  отсутствие  летунов  и 
прогульщиков.  И абсолютная  дисциплина.  Никакого  вознаграждения 
за  каторжный  труд,  мизерные  расходы  па  питание,  ничтожные  траты 
па  охрану.  Вот,  пожалуй,  те  основные  черты,  что  отличали  лагерную 
рабсилу  от  обычной. 

Озабоченные  рентабельностью  лагерного  производства,  Сталин  и 
Берия  требовали  от  ГУЛАГа  ускоренных  темпов  па  «стройках  комму- 
низма». Для  поощрения  передовиков  ввели  систему  зачетов  рабочих 
Дней,  с досрочным  освобождением.  Но  отпускать  ударников  подне- 
вольного труда  — па  это  кремлевские  радетели  согласиться  не  могли. 
Посмотрим,  как  эту  дилемму  решил  Сталин. 

В августе  1938  года  в Президиум  Верховного  Совета  поступило 
ходатайство  о досрочном  освобождении  заключенных,  отличившихся 
на  строительстве  вторых  путей  Карымская  — Хабаровск.  На  заседа- 
нии в роли  рачительного  хозяина  выступил  Сталин: 

«Мы  плохо  делаем,  мы  нарушаем  работу  лагерей.  Освобождение 
этим  людям,  конечно,  нужно,  но  с точки  зрения  государственного  хо- 
зяйсгва  эіо  плохо.  ...Будут  освобождаться  лучшие  люди,  а оставаться 
худшие». 

Свое  выступление  Великий  Утилизатор  закончил  с предельным 
цинизмом:  «Надо  отличившихся  досрочно  сделать  свободными  с тем, 
чтобы  они  оставались  па  строительстве  как  вольнонаемные...  Это,  как 
у пас  говорилось,  добровольно-принудительный  заем,  так  и здесь: 
добровольно-принудительное  оставление» . 
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Доработать  этот  вопрос  было  поручено  НКВД.  В июне  1939  года  с 
подачи  наркома  внутренних  дел  Берия  вышел  Указ,  согласно  которо- 
му была  упразднена  система  условно-досрочного  освобождения  лагер- 
ных контингентов.  Заключительный  4-й  пункт  Указа  достоин  цитаты: 
«Лагерную  рабочую  силу  снабжать  продовольствием  и производствен- 
ной одеждой  с таким  расчетом,  чтобы  физические  возможности  лагер- 
ной рабочей  силы  можно  было  использовать  максимально  па  любом 
производстве». 

Вот  так,  мудро,  доброжелательно.  И почему-то  под  грифом  «Сек- 
ретно»... 

Можно  лишь  посочувствовать  вершителям  судеб:  заключенные, 
что  в заполярной  тундре,  что  в песках  Каракума,  выдерживали  па 
строительстве  дорог,  па  трассе,  в каменном  карьере,  па  шахте,  па 
лесоповале  не  более  трех  месяцев.  В среднем.  Наиболее  живучие  по- 
падали в лазарет,  потом  возвращались  в бригаду.  Второй  цикл  закап- 
чивался уже  не  в лазарете.  Я сам  это  видел  в шести  лагерях,  нет  — 
пережил.  Лично  мне  до  полного  истощения  хватало  одного  месяца 
общих  работ  — с тачкой,  лопатой,  киркой.  Но  всякий  раз  лагерная 
судьба  подхватывала  меня  па  самом  краю  ямы.  Повторю:  обычный 
срок  эксплуатации  рабсилы  в занроволочной  зоне  равнялся  трем  ме- 
сяцам. Статистики  Гиммлера  вывели  в своих  концлагерях  такой  же 
показатель. 

Случайное  совпадение? 

Когда  Гиммлер  приступил  к осуществлению  своей  программы  лик- 
видации еврейского  народа  как  такового,  а заодно  всех  немецких  ком- 
мунистов и социал-демократов,  он  столкнулся  с непредвиденными 
трудностями.  Некоторые  — транспортировка,  охрана,  содержание, 
умерщвление  — были  разрешены  довольно  скоро.  Оставалось  захоро- 
нить тела.  Но  переполненные  трупами  рвы  стали  теснить  бараки.  Зем- 
ли не  хватало.  Это  тебе  не  Печорский  край  или  Колымский  и не 
Караганда.  Любой  из  этих  привольных  лагерей  мог  бы  вместить  поло- 
вину германской  земли.  Как  же  решил  проблему  Гиммлер?  Он  по- 
строил газовые  печи. 

Прошли  десятилетия.  На  Колыму  приезжают  геологи,  строители 
и па  всей  территории  огромного  края,  почти  па  каждом  километре, 
натыкаются,  отрывая  шурфы  и котлованы,  на  рвы,  полные  человече- 
ских костей.  Там,  где  мерзлота  не  отходит,  сохранились  в целости 
тела  коммунистов  и беспартийной  массы.  Сотни  тысяч  — в одном 
только  истребительном  лагере. 

На  Воркуте  тела  замученных,  расстрелянных  и просто  голодной 
смертью  погибших  сбрасывали  в ямы,  каждого  — с биркой  на  ноге. 
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Когда  могильщики  отсчитывали  двести  трупов,  яму  засыпали  комья- 
ми мерзлой,  твердой  как  камень  земли.  Мерзлота  па  Воркуте  вечная, 
даже  летом  земля  не  везде  оттаивает. 

Ленинградский  студент  Сергей  Нилин  по  счастливой  случайности 
устроился  па  колонне  помощником  экономиста,  в зоне  еще  можно  было 
тянуть  полуголодную  жизнь.  Только  успел  подружиться  с одним  моск- 
вичом, болезненным  старым  учителем,  назначенным  по  немощи  дне- 
вальным штабного  барака,  как  сам  заболел.  Отравился  то  ли  тухлой 
рыбой,  то  ли  старым,  прогорклым  салом.  У лекпома  лишней  койки  не 
нашлось  — откуда  им  быть,  лишним  койкам,  па  кубатурпой  колонне,  — 
и отправили  Нилина  в лазарет.  Вернулся  он  через  две  недели  и не 
застал  старого  учителя:  скончался  друг.  Знакомый  конвоир,  тоже  моск- 
вич, вчерашний  десятиклассник,  рассказал,  что  учителя  бросили  в 
яму  последним,  значит,  можно  отыскать.  Нилин  попросился  в коман- 
ду могильщиков.  Пришли  па  место,  он  узнал  его  сразу:  учитель  отли- 
чался высоким  ростом,  по  лицо...  на  нем  не  было  глаз.  В яме  кишели 
крысы,  и конвоир  буднично-равнодушно  объяснил,  что  крысы  выеда- 
ют у покойников  прежде  всего  глаза. 

Такие  вот  похороны  — под  стать  жизни. 

Кто  из  нынешних  молодых  знает  об  этом?  А узнав  — поверит? 

Не  будем  относить  все  па  счет  одного  Берия.  Гибли  от  пуль  и 
юлода,  от  непосильной  работы  и при  Ягоде,  и при  Ежове.  Но  пик 
истребительной  войны  против  собственного  народа,  затяжной  пик  на- 
дает па  годы  1937-1948.  Главным  экзекутором  Сталин  избрал  именно 
его,  Лаврентия  Берия.  При  нем  производство  трупов  поднялось  па 
новую  ступень.  Мужчин  уничтожали  в мужских  зонах,  женщин  — в 
женских.  Не  оставлять  же  в живых  потенциальных  матерей.  Они, 
чеі  о доброго,  наплодят  новых  врагов  парода.  Точно  так  поступал  Гим- 
млер: его  печи  пожирали  всех  подряд.  И женщин  с детьми. 

...Война  близилась  к концу,  вот-вот  мир  узнает  правду  о копцла- 
іерях.  Близилась  расплата.  В марте  сорок  пятого  инспектор  рейхсми- 
пистра  доставил  комендантам  концлагерей  приказ  Гиммлера:  евреев 
больше  не  уничтожать,  снизить  во  что  бы  то  пи  стало  смертность. 

Берия  подобных  приказов  не  отдавал,  ему  разоблачение  не  грозило. 

Генерал  Мальцев 

Наместником  Берия  в Воркуте  был  генерал  Михаил  Митрофано- 
вич Мальцев.  И вел  себя  соответственно.  Начальник  управления  ком- 
бината Воркутауголь  (КВУ),  депутат  Верховного  Совета  СССР,  он 
мог  данной  ему  самим  Сталиным  властью  освобождать  любого  заклю- 
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чешшго.  Делал  это  Мальцев,  разумеется,  не  из  альтруистических  по- 
буждений. Он  освобождал  только  нужных  специалистов:  механиков, 
геологов,  врачей,  артистов.  Хозяин  Воркуты  выводил  на  «волю»  даже 
узников  Речлага  — каторжан  с предельными  сроками.  Только  воля 
эта  была  с изъяном:  зек,  отбывший,  скажем,  10  лет  из  25,  давал  под- 
писку о невыезде  из  Воркуты.  С этого  дня  он  жил  за  зоной  как  воль- 
нонаемный, ио  отбывал  «мальцевский  срок». 

Остается  сообщить,  что  супруга  генерала  Мальцева  была  проку- 
рором города,  и картинку  абсолютной  власти  четы  Мальцевых  над 
заполярными  жителями  — по  ту  и эту  сторону  колючей  проволоки  — 
можно  считать  законченной. 

Нечто  подобное  наблюдалось  па  Печоре  и Северной  Двине,  в Ка- 
захстане и Сибири...  Начальники  крупных  лагерей  входили  в состав 
бюро  обкомов  партии  и,  подобно  Мальцеву,  «избирались»  в Верхов- 
ный Совет  СССР.  Тюремщики  в роли  народных  депутатов,  они  уча- 
ствовали во  всех  кремлевских  спектаклях.  Густо  увешанные  орденами 
Лепина,  заплывшие  казенным  жиром,  лагерные  боссы  встречались  в 
кулуарах  Кремлевского  дворца  и,  жизнерадостно  хрюкая,  делились 
впечатлениями  о свежей  балетной  премьере  и стройных  ножках  по- 
следних любовниц.  В перерывах  между  актами,  то  есть  заседаниями, 
они  дефилировали  среди  именитых  академиков  и доярок,  инженеров 
и маршалов,  народных  артистов  и не  менее  народных  писателей  — 
депутатов  милостью  генсека.  Свои  среди  своих.  И ловили  покрови- 
тельственные улыбки  Папы  Большого  и Папы  Малого. 

Структура  ИТЛ 

(на  примере  Северо-Печорского  ИТЛ  — 1937-1956) 

Отделы  управления 

Политический 

Второй  отдел  — УРО  (учетно-распределительный) 

Третий  отдел  — Оперативно-чекистский  (оперчек) 

Отдел  кадров 

ВСО  (ВОХР  — Военизированная  стрелковая  охрана) 

ПРО  — производственный  отдел 
КПО  — контрольно-плановый 
ОТИ  — отдел  технической  инспекции 
Технический 

ОТС  — отдел  технического  снабжения 

ООС  — отдел  общего  снабжения  (со  времен  войны  — ОИС  — интен- 
дантского снабжения) 
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ЭМО  — электромеханический 
Лесной  (не  везде) 

Сельхоз  (не  везде) 

Гуж-ветеринарный 

Автомобильный 

Связи 

Торговый  (для  вольнонаемных  и ларьки  — для  ЗК) 

Финансовый 

Санитарный 

КВО  — культурно-воспитательный 
ТРО  — транспортный 
КХО  — коммунально-хозяйственный 
АХО  — административно-хозяйственный 
Противопожарной  службы 

Лагерь  был  разделен  па  отделения,  размещенные  вдоль  железно- 
дорожной трассы.  Штаб  каждого  отделения  состоял  из  частей:  ПТЧ  — 
производственно-техническая  часть,  КПЧ  — контрольно-плановая, 
ЧОС  — часть  общего  снабжения,  III  часть  и т.  д. 

Контингент  заключенных  был  распределен  по  колоннам,  лагпунк- 
там, отдельным  лагпунктам  (ОЛП).  При  каждом  отделении  — отряд 
ВСО. 

Структура  управления  Северо-Печорского  железнодорожного  стро- 
ительства являлась  типичной  для  всех  лагерей  этого  рода. 

Политический  отдел  числился  иод  № 1 . Он  и был  первым  в управ- 
лении. Возглавлял  его  долгое  время  полковник  Кузнецов.  Он  имел 
обыкновение  вызывать  в свой  огромный  — но  чипу!  — кабинет  на- 
чальников других  отделов,  и они,  стоя  навытяжку,  с трепетным  вни- 
манием выслушивали  указания  лагерного  бонзы.  Начальник  КВО, 
старший  лейтенант  с явными  признаками  кретина,  готов  был  расплю- 
щиться па  паркете,  по  Кузнецов  удерживал  его  в стойке  «смирно» 
каскадом  вопросов  и резких,  как  удар  кнута,  указаний.  Диктаторские 
замашки  полковника  Кузнецова,  его  высокомерие  легко  объяснимы: 
он  подчинялся  непосредственно  политотделу  ГУЛАГа,  а тот  — Цент- 
ральному Комитету  партии.  Узнаём,  узнаём  сталинскую  методу  двой- 
ного, тройного  контроля.  Разве  институт  комиссаров  в армии  не  той 
же  цели  служил? 

В кабинете  Кузнецова  висели  портреты  Дзержинского  и Берия. 
Что  их  объединяло,  героя  партийного  подполья,  создателя  ВЧК,  и 
нового  хозяина  Лубянки,  профессионального  палача?  Быть  может, 
твердая  убежденность  в пользе  кровопролития  и насилия? 


7 Зак.  1 
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В ведении  культурно-воспитательного  отдела  находилась  редак- 
ция «Производственного  бюллетеня»,  небольшого  формата  газеты,  при- 
зывавшей зека  трудиться  самоотверженно,  любить  Вождя  и чтить 
сталинского  наркома  Лаврентия  Берия.  И еще  газета  рекомендовала 
зекам  чувствовать  себя  в лагере  как  дома,  ибо  только  здесь  им  предо- 
ставлены все  условия  для  исправления  и перековки.  Печорский  ла- 
герь имел  свой  музыкально-драматический  театр  и несколько  эстрадных 
ансамблей,  до  десяти  кинопередвижек,  па  каждой  колонне  действова- 
ли инструкторы-воспитатели.  В бытовой  и производственной  зонах, 
па  трассе  наглядная  агитация.  Словом,  КВО  не  зря  объедал  госу- 
дарство и вечно  голодных  зеков.  Но  политотдел  вмешивался  во  все 
дела  этого  отдела,  подменяя  его  полностью.  Да  и другие  отделы,  на- 
чиная от  технического,  кончая  охраной,  постоянно  ощущали  па  себе 
мертвящую  руку  политотдела.  Громоздкая  структура,  бесплодное  дуб- 
лирование руководства  — Малая  Зона  подражала  Большой  и в этом. 

Не  будем  останавливаться  па  деталях  структуры,  сообщим  лишь  о 
некоторых  особенностях  Северо-Печорского  строительства,  которые 
стали  типичными  в системе  ГУЛЖДС.  На  Печорской  трассе  действо- 
вали комбинаты  — деревообделочный,  мукомольный,  пошивочный, 
центральные  ремонтные  мастерские  (ЦРМ),  овощеводческие  совхозы 
и карьеры:  каменный,  песчаный,  известковый.  Карьеры  но  давней 
традиции  разрабатывали  штрафные  колонны.  На  Воркуте,  в угледо- 
бывающем лагере,  уголовников-рецидивистов  и особо  опасных  поли- 
тических отправляли  в известковый  карьер.  В Печорском  ИТЛ  самым 
гибельным  местом  считался  каменный  карьер  близ  станции  Джинтуй. 
Добываемый  там  штрафниками  материал  не  всегда  отвечал  техниче- 
ским условиям  (ТУ)  строительства,  зато  Джинтуй  успешно  решал  за- 
дачу истребления  неугодных  элементов.  Это  вполне  устраивало 
Печорский  ОЧО  и Лубянку  в Москве. 

В штабе  управления  работал  главный  инженер.  В годы  войны  и 
после  эту  должность  занимал  Иван  Иванович  Каснерович,  очень  зна- 
ющий специалист.  При  нем  был  центральный  диспетчерский  пункт. 
На  местах,  при  начальниках  работ  отделений,  функционировали  круг- 
лосуточно диспетчеры. 

Второй  отдел  ведал  распределением  рабочей  силы,  учетом  зеков, 
документаций.  Все  прибывающие  в Заполярье  этапы  проходили  через 
центральный  пересылочный  пункт.  В распоряжении  санитарного  от- 
дела находились  лазареты,  а также  медицинские  пункты  па  колоннах. 
Снабжение  огромного  лагеря  и стройки  шло  через  сеть  баз  — цент- 
ральную, перевалочные  и склады  в каждом  отделении.  Воровали  здесь 
все  и всё,  начиная  от  автопокрышек,  консервов,  спирта  и кончая  ле- 
карствами и арестантским  бельем. 
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В Зоне  Малой,  как  в Зоне  Большой. 

В районе  Ухты  — Печоры  крупный  лагерь  образовался  уже  в 
1929  году  — Ухтлаг,  позднее  он  назывался  Ухтпечлаг.  От  пего  отпоч- 
ковались лагеря:  Митинский,  Воркутинский  (оба  по  добыче  угля), 
Севжелдорлаг  и Печорлаг.  Последние  два  специализировались  на  стро- 
ительстве железной  дороги. 

Структура  лагерей  варьировалась  в зависимости  от  производствен- 
ного профиля  и назначения.  Однако  внутри  отрасли  — железнодо- 
рожного строительства,  угледобычи  и лесозаготовок  — структура 
видоизменялась  со  временем.  Чиновники  ГУЛАГа,  томимые  канце- 
лярской скукой,  упраздняли  одни  отделы  лагерных  управлений,  уч- 
реждали другие,  придумывали  новые  виды  лагпунктов,  подразделений 
охраны,  штрафных  изоляторов  для  заключенных...  Неизменным  ос- 
тавалось в каждом  случае  лишь  доминирующее  положение  ОЧО.  Бе- 
риевские чекисты  жестко  контролировали  всю  так  называемую 
культурно-воспитательную  работу  КВО,  деятельность  УРО  и ВСО, 
им  были  подвластны  все  остальные  отделы  Управления.  Если  ОЧО 
почему-либо  невзлюбит  иного  лагерного  чиновника,  то  его  не  спасет 
сам  начальник  Управления,  будь  это  даже  его  заместитель.  Провока- 
торы из  ОЧО  найдут  предлог  для  ареста:  «превышение  власти»,  при- 
своение государственных  ценностей,  изнасилование  заключенных 
женщин...  А кто  из  начальников,  больших  или  малых,  не  избивал,  не 
насиловал,  не  стяжал?  И вот  уж  бывший  офицер  или  ответственный 
инженер-строитель  сидит  перед  столом  следователя,  потом  — суд  и 
лагерный  срок. 

Такое  случалось  нечасто,  по  постоянно.  Зеки  трепетали  перед  на- 
чальниками всех  мастей,  те  трепетали  перед  славными  чекистами. 

В Зоне  Малой,  как  в Зоне  Большой. 

Тулома 

Они  известны  всем:  гитлеровские  фабрики  смерти  — Дахау,  Ос- 
венцим, Равеисбрюк,  Бухепвальд...  и сталинские  — Норильск,  Колы- 
ма, Караганда,  Воркута...  Но  ведь  были  зоны  помельче,  история 
обходит  их  стороной. 

Один  из  таких  полузабытых  лагерей  находился  па  реке  Тулома  в 
Ленинградской  области.  Строительство  гидроэлектростанции  началось 
гам  в 1934  году.  Объект  сравнительно  небольшой,  по  на  земляных 
работах  было  занято  свыше  17  тысяч  заключенных  — в самом  начале. 
Потом,  когда  приступили  к бетонированию  плотины,  — 26  тысяч,  в 
последний  год  число  рабочих  сократилось  до  5 тысяч. 
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Основных  производственных  колонн  было  девять. 

1.  Головных  сооружений. 

2.  Земляных  и скальных  работ. 

3.  Монтажная. 

4.  Механизации. 

5.  Бетонного  хозяйства. 

6.  Транспортная. 

7.  Железнодорожная. 

8.  Гражданского  строительства. 

9.  Лесная. 

В отличие  оі  объектов  дорожного  строительства  этот  лагерь  не 
имел  дальних  подразделений,  управление  колоннами  осуществлялось 
на  месте,  в штабе,  разместившемся  в двухэтажном  каменном  здании. 
Оно  входило,  вместе  с Домом  культуры,  магазином  и жилыми  дома- 
ми, в обязательный  перечень  постоянных  гражданских  сооружений 
(ПГС).  К временным  относились  бараки  для  зеков  (ВГС).  Временны- 
ми они  осіавались  и по  окончании  строительства,  когда  оставшихся  в 
живых  зеков  перебрасывали  в другой  лагерь  и бараки  занимали  эксп- 
луатационники. Жилых  домов  всегда  и везде  не  хватало,  и они  юти- 
лись вместе  с семьями  в дощатых,  подлежащих  сносу  бараках  по  десять  — 
двадцать  лет. 

Но  мы  зашли  далеко  вперед.  Итак,  строительство  ГЭС  началось 
с рытья  котлована  под  фундамент  плотины.  А если  быть  совсем  точ- 
ным — с устройства  проволочных  заграждений  вокруг  лагерных  зон. 
Все  делалось  вручную.  Тачка,  лопата,  кирка...  Механизация?  Было 
іакое.  один  подъемный  кран  на  все  объекты,  да  и тот  простаивал 
педелями  из-за  поломок.  Транспорт?  Десяток  грузовых'автомашип  па 
1,5  и 3 тонны  марки  «ЗИС»  да  два  маломощных  паровоза  «ОВ», 
устаревших  еще  десять  лет  назад,  когда  их  начали  выпускать. 

Недостаток  техники  восполняла  наглядная  агитация.  «Стаханов- 
ская работа  — лучший  путь  к сокращению  срока!»  Или:  «Дадим  Ту- 
ломской  ГЭС  отличный  городок!»  И еще:  «Ударнику  Туломы  — лучшее 
внеочередное  снабжение». 

На  степе  клуба  — большой  портрет  Генриха  Ягоды,  наркома  внут- 
ренних дел,  и текст  радиограммы:  «Обещаю,  что  по  сдаче  государ- 
ственной комиссии  все  честно  и добросовестно  работавшие  па  этом 
строительстве  заключенные  будут  представлены  к досрочному  осво- 
бождению и к снижению  срока.  Г.  Ягода».  Рядом  — доска  производ- 
с і венных  показателей  под  броской  «шапкой»:  «Наш  стахановский  ответ 
наркому».  Все  колонны,  все  бригады,  даже  те,  что  работают  в камен- 
ном карьере,  выполняют  месячные  задания  па  130-140%,  а то  и более. 
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Сколько  здесь  «туфты»  — половина  или  три  четверти,  сказать  труд- 
но. Не  меньше,  наверное,  чем  в победных  реляциях  партийных  секре- 
тарей Грузии  па  имя  товарища  Берия,  железного  Стража  Кавказа. 

В Зоне  Малой,  как  в Зоне  Большой. 

Братское  кладбище,  заложенное  в пяти  верстах  от  штабной  зоны, 
за  песчаным  карьером,  росло  день  ото  дня.  Потом  кладбище  уничто- 
жат и — никаких  следов  массового  досрочного  освобождения  от  изну- 
рительного труда  и голода. 

Так  было  при  Ягоде  и Ежове,  потом  — при  Берии.  Менялись 
лишь  портреты  наркомов  в лагерных  клубах,  и только  один  неизмен- 
но украшал  фасады  управленческих  зданий  — портрет  усатого  боже- 
ства с блатным  прищуром  кошачьих  глаз. 

Портреты  начальников  ГУЛАГа  не  выставляли:  рангом  не  вышли. 
Но  история  геноцида  советского  народа  неразрывно  кровавыми  узами 
связана  с их  именами.  Десять  начальников  — четверть  века. 

Эйхманс  Федор  Иванович  с 25  апреля  1930 
Коган  Лазарь  Иосифович  с 17  июня  1930-1932 
Берман  Матвей  Давидович  1932-1936 
Плипер  Израйль  Израйлевич  1937 
Филаретов  Глеб  Васильевич  1938-1939 
Чернышов  Василий  Васильевич  1939-1941 
Наседкин  Виктор  Григорьевич  1941-1947 
Добрынин  Георгий  Прокопьевич  1947-1951 
Долгих  Иван  Ильич  1951-1954 
Егоров  Сергей  Егорович  1954-1956 

Чтобы  получить  представление  о масштабах  производства  и чис- 
ленности лагерной  рабсилы,  остановимся  па  «Дальстрое».  Этот  трест 
занял  в системе  НКВД  место  в ряду  крупных  главков,  раскинувшись 
па  территории,  сравнимой  с Испанией,  Италией  и Францией,  вместе 
взятыми,  — гигантский  треугольник  со  сторонами  1300x1700x1300 
километров,  от  восточной  Якутии  до  Камчатки.  Южная  граница  — 
побережье  Охотского  моря,  северная  — море  Восточно-Сибирское.  В 
этом  регионе,  в бассейне  Колымы,  в заполярной  тундре  и других  гиб- 
лых местах,  трудились  сотни  тысяч,  порой  до  миллиона,  обреченных. 

В расстрельные  тридцатые  (с  1937  по  1939)  начальником  «Даль- 
строя»  был  Карп  Александрович  Карпов.  За  перевыполнение  плана 
добычи  золота  Берия  представил  его  к награждению  орденом  Лепина, 
а всего  генерал-полковник  Павлов  «заработал»  три  таких  ордена.  Не 
обремененный  знаниями  — для  карательной  службы  с избытком  хва- 
тало низшего  образования,  — он  до  37-го  года  успел  проявить  себя  с 
лучшей  стороны  в Иркутске,  Красноярске,  в Крыму.  В годы  войны  — 
заместитель  начальника  ГУЛАГа.  В сентябре  1946  ушел  в отставку  по 
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болезни  с благодарностью  и премией  «за  долгосрочную  и безупреч- 
ную службу».  Однако  через  год  он  вновь  понадобился  в качестве  на- 
чальника Волго-Донстроя.  И жить  бы  ему  в достатке  и покое  до  тихого 
конца,  но  грянул  XX  съезд  партии,  началось  расследование  злодея- 
ний родного  ведомства,  возник  вопрос  о его  «безупречной  службе». 
После  очередного  вызова  в КПК  бывший  начальник  «Дальстроя»  за- 
стрелился у себя  дома  в ночь  па  18  мая  1957  года. 

1 УЛАІ  поставлял  рабочую  силу  строительным  управлениям.  Пе- 
речислим все  главки,  назовем  имена  начальников  — по  состоянию  на 
июль  1941  года: 

ГУ  АС  аэродромного  строительства  — Л.  Б.  Сафразьяп 

ГУЛЖДС  — железнодорожного  — Н.А.  Френкель 

Главгидрострой  — Я.Д.  Рапопорт 

ГУЛ  горно-мет.  предприятий  — П.А.  Захаров 

УЛЛП  — лесной  промышленности  — М.М.  Тимофеев 

УЛ  куйбышевских  заводов  — А. ГГ  Лепилов 

«Дальстрой»  — И.П.  Никишов 

ГУШОСДОР  — шоссейных  дорог  — В.Т.  Федоров 

Все  крупные  объекты  промышленности  и транспорта,  даже  только 
і лавные,  не  перечислить.  Назовем  самые  важные  стройки  военных 
леі,  пачаіые  по  решению  Государственного  Комитета  Обороны.  Авиа- 
заводы и нефтеперегонный  в Куйбышеве.  Металлургические  комби- 
наты в Нижнем  Тагиле,  Челябинске,  Актюбинске  и в Закавказье. 
Норильский  и Джидинский  комбинаты.  Богословский  алюминиевый 
завод.  Железнодорожные  магистрали:  Саратов  — Сталинград,  Ком- 
сомольск — Сов.  гавань,  Северо-Печорская  ж.д...  А всего  лагерная 
рабсила  поступила  па  640  предприятий  и объектов  строительства.  Кроме 
юго,  200  іысяч  заключенных  были  направлены  па  строительство  обо- 
ронительных рубежей.  Несколько  меньше  — па  военные  заводы. 

Член  ГКО  Берия  отвечал,  помимо  прочего,  за  выпуск  боеприпа- 
сов, в связи  с чем  распорядился  о создании  в системе  ГУЛАГа  отдела 
военной  продукции. 

НКВД  обеспечил  выявление  граждан  СССР  тех  национальностей, 
которые  воевали  па  стороне  врага:  финнов,  румын,  немцев.  Их  объ- 
явили мобилизованными  и получили  дополнительный  контингент  раб- 
силы в 400  тысяч  человек.  Связанные  суровыми  законами  военного 
времени,  эти  граждане  мало  чем  отличались  от  заключенных. 

Говорить  о производительности  труда  подневольных  рабочих  не 
приходится.  По  данным  ГУЛАГа,  годных  к тяжелому  труду  было  все- 
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го  19,2%  от  общего  количества  заключенных,  к среднему  труду  — 
17,0%,  к легкому  —15,0%.  Остались  инвалиды  и ослабленные,  завт- 
рашние покойники.  Этих  насчитали  25,5%. 

Для  тех,  кто  отрицает  сам  факт  существования  истребительных 
лагерей  — есть  еще  такие  «ортодоксы»,  — приведем  совершенно  сек- 
ретную справку  начальника  ГУЛАГа  Наседкина  от  26  января  1945 
года.  В 1942  году  погибли  352  560  заключенных,  в 1943  -м—  267  807. 

...Недоработали,  негодяи,  даже  срок  свой  не  отбыли  до  конца. 
Как  пресечь  этот  массовый  саботаж? 

Берия  понимал,  конечно,  что  узники  ГУЛАГа  работают  в нечело- 
веческих условиях,  ничего  другого  они  пе  заслужили.  Однако  смерт- 
ность необходимо  снизить,  иначе  сорвутся  все  производственные  планы 
НКВД.  Свой  новый  приказ  (№  0033,  1943)  он  нацелил  на  сохранение 
физического  состояния  рабсилы.  Во  исполнение  воли  наркома  были 
повышены  па  33%  нормы  питания  в заполярных  лагерях  и па  25%  для 
запятых  на  оборонных  заводах.  Для  ослабленных  заключенных  уст- 
роены Оздоровительно-профилактические  пункты  (ОПП).  Что  каса- 
ется «жилищных  условий»,  то  здесь  Лаврентий  Павлович  принял 
поистине  революционные  меры:  жилплощадь  па  одного  зека  была  уве- 
личена вдвое  — с 0,9  квадратного  метра  до  1,8. 

Я много  лет  пробовал  «жить»  па  этакой  площади.  Никому  не  по- 
желаю... 

Новая  программа  предусматривала  увеличение  сельскохозяйствен- 
ного производства,  прежде  всего  — трех  с.-х.  лагерей:  Карагандин- 
ского, Сибирского  и Средпебельского.  Кроме  них,  ГУЛАГ  включал 
414  с.-х.  подразделений  и 315  подсобных  хозяйств,  с общей  площа- 
дью пахотной  земли  441  000  га,  80  000  голов  крупного  рогатого  скота, 
76  000  свиней,  270  000  овец.  Астраханский  лагерь  поставлял  рыбу. 

Кому?  Не  пробовал  я в то  щедрое  па  обещания  время  ни  в одной 
зоне  Печоры  продуктов  огромного  хозяйства.  Акулье  и китовое  мясо 
иногда  забрасывали,  по  и оно  в миски  работяг  пе  попадало.  Не  сраба- 
тывала бериевская  директива:  слишком  много  дармоедов  стояло  на 
пути  продовольствия  — начиная  от  начальника  снабжения,  кончая 
уголовниками  в зоне. 

Но  одна  директива  выполнялась  неукоснительно,  с большим  слу- 
жебным рвением.  Это  — выявление  шпионов,  диверсантов,  вредите- 
лей и прочих  врагов  в среде  уже  репрессированных  «врагов  народа», 
а также  — мобилизованных  «инородцев»  и вольнонаемных.  Агенты 
ОЧО  весьма  преуспели  в вербовке  осведомителей  и резидентов,  дове- 
дя их  численность  в лагерях  до  32  тысяч.  Целая  армия. 

За  первые  три  года  войны  удалось  обезвредить  148  296  шпионов, 
террористов,  повстанцев  и отказчиков.  Большинство  из  них  было  осуж- 
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депо,  хотя  вряд  ли  один  из  десяти  заслужил  свою  кару.  К высшей 
мере  приговорили  без  малого  11  тысяч. 

В системе  ГУЛАГа  предусмотрены  свои  Органы  суда  и прокурату- 
ры. Они  и творили  суд  скорый  и неправый. 

В Зоне  Малой,  как  в Зоне  Большой. 

В систему  ГУЛАГа  входили,  помимо  ИТЛ,  исправительно-трудо- 
вые колонии  (ИТК).  Там  содержались  малосрочники.  Несовершенно- 
летние (при  Сталине  — начиная  с 12  лет)  попадали  в специальные 
ИТК,  кроме  «политических».  Этих  истребляли  наравне  со  взрослы- 
ми. Существовали  еще  поселения.  Число  спецноселеицев  после  войны 
досгиіло  пяіи  миллионов:  захваченные  на  Западе,  «подозрительные» 
жители  Прибалтики  и других  оккупированных  регионов,  а также  быв- 
шие заключенные. 

Как  мы  уже  отметили,  структура  Северо-Печорского  лагеря  по- 
вторялась во  всех  ИТЛ  Главного  управления  лагерей  ГУЛЖДС.  Ос- 
новные принципы  оставались  неизменными  и в лагерях  других  отраслей 
экономики:  лесного  и сельского  хозяйства,  металлургии,  химической 
промышленности,  энергетики...  Речь  идет  не  об  эксплуатации,  а о 
строительстве  объектов  и о разработке  естественных  богатств.  Одно 
из  управлений  НКВД  ведало  строительством  и ремонтом  шоссейных 
дороі  (ГУШОСДОР).  И еще  два  главных  управления,  тесно  связан- 
ных с ГУЛАГом:  мест  заключения  (ГУМЗ)  и военных  и интерниро- 
ванных (ГУЛВИ).  Подобные  управления  функционировали  па  правах 
субподрядчиков.  ГУЛАГ  давал  им  рабочую  силу,  предоставлял  техни- 
ку, обеспечивал  финансирование.  НКВД,  олицетворявший  государ- 
(лвбішую  власіь,  спускал  план  и устанавливал  сроки  окончания  работ. 
Каждый  начальник,  не  жалея  сил  (и  самой  жизни)  заключенных,  стре- 
мился выполншь  план  в срок  и даже  раньше.  Дедушка  Калинин  вру- 
чал ему  орден  Ленина,  сталинский  нарком  — сменявшие  друг  друга 
Яюда,  Ежов,  Берия  давал  повышение  по  службе  и направлял  па 
новый  объект. 

Мир  блатных.  Побеги 

В годы  войны  у 162  статьи  УК  РСФСР  появился  пункт  «е».  Этот 
довесок  позволял  (рекомендовал!)  судам  наказывать  за  мелкую  кра- 
жу на  производстве  лагерным  сроком  до  5 лет.  Расцепки  на  «вольную 
кражу»  не  изменились:  за  карманную  кражу,  ограбление  квартиры 
вор  получал  нолгода,  год  тюрьмы,  не  более.  Крестьянка,  мать,  при- 
несшая с іолодпого  отчаяния  несколько  початков  колхозной  кукурузы 
своим  детям,  получала  5 лет.  Профессиональный  вор,  урка-рециди- 
вист,  обокравший  семью,  — всего  один  год.  В военное  время  продол- 
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жал  действовать  закон  от  7 августа  1932  года:  10  лет  за  государствен- 
ную кражу.  В 1947  году  эту  кару  удвоили,  "и  в потоках  лагерных 
этапов  все  чаще  мелькали  головы  двадцатилетпиков. 

А урки...  Власти  устроили  им  вольготную  жизнь  на  воле  и сытое, 
привилегированное  бытие  в заключении.  Их  убеждали:  вы  хоть  и вре- 
менно изолированные,  по  полезные  члены  общества,  вы  остались  патри- 
отами, строителями  социализма.  Вам  с врагами  парода  не  по  пути.  Чем 
больше  их  сдохнет  здесь,  за  проволокой,  тем  лучше  для  государства. 

Эту  людоедскую  пропаганду  начали  применять  в Зоне  Малой  еще 
в двадцатые  годы,  когда  Берия  только  пристреливался  к высшим  по- 
стам в Закавказье.  Став  Диктатором  запроволочного  мира,  он  твердо 
вел  сталинскую  линию  на  истребление  активной  рабочей  силы  стра- 
ны, и прежде  всего  — интеллигенции.  Инженеров,  учителей,  ученых, 
студентов  урки  — вместе  с охранниками!  — давили  голодом,  глуши- 
ли, резали  с особым  удовольствием. 

Для  кого-то  война  закончилась  в 1945-м.  Для  Берии  и его  милли- 
онной армии  уголовников  — в расписных  ворованных  рубахах  и в 
мундирах  ЧК  — война  продолжалась  и после  9 мая.  Сотни  тысяч 
латышей,  эстонцев,  литовцев,  поляков,  молдаван,  украинцев,  цыган, 
корейцев,  чеченцев,  евреев,  спасшихся  от  немцев,  гибли  ежегодно  в 
Зоне  Малой  вместе  с пережившими  войну  немецкими  солдатами  и 
немцами  Поволжья.  Смерть  инородцам  и иноверцам!  Смерть  интел- 
лигентам! Смерть  фраерам!  Смерть  фашистам! 

Лозунги  Политбюро  смешались  с кличем  блатных,  с воплями  рели- 
гиозных фанатиков  и расистов.  По  сей  день  историки,  пытаясь  воссоз- 
дать многолетний  путь  пародов  па  сталинскую  голгофу,  останавливаются 
перед  этим  адским  котлом  в недоумении.  Устроителям  вселенской 
резни  — генсеку  и его  клике  жилось  легко,  бездумно:  они  объявили  все 
это  классовой  борьбой,  значит  — режь  до  последнего! 

Здесь  Берия  оказался  па  своем  месте,  и никому  не  было  дано  его 
заменить  — ни  в Зоне  Малой,  пи  в Зоне  Большой. 

Война  изменила  прочно  устоявшееся  господство  блатных  в лагер- 
ных зонах.  Большая  камера  Котласской  пересыльной  тюрьмы.  За- 
ключенных вывели  па  оправку,  осталось  лишь  несколько  уголовников, 
притворившихся  спящими.  Когда  все  вернулись  и обнаружили  пропа- 
жу домашних  сухарей  и кое-какой  одежонки,  двое  здоровенных  сол- 
дат начали  трясти  наглых  ворюг.  Старший  блатной,  пахан,  бросил  в 
бой  несколько  головорезов,  но  все  они  были  сброшены  с пар  мощны- 
ми кулаками  солдата.  Второй  оберегал  его  со  спины.  Здесь  требова- 
лась отвага,  отвага  особая,  не  то  что  па  фронте.  Черт  его  знает,  откуда 
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блатные  доставали  на  пересылках,  в этапных  вагонах  ножи,  по  непо- 
корных фраеров  они  резали  исправно.  Так  было  до  1943  года. 

...«Крови  нахлебались!»  — в страхе  шептали  урки,  отступая  в 
Угол  камеры.  Солдаты  действительно  нахлебались  всего  и,  отрывая 
доски  от  пар  в бараках  пересылки,  так  охаживали  бандитов,  что  те 
стремглав  бежали  к вахте.  Эти  картины  я наблюдал  на  Печоре,  па 
Воркуте,  подобное  происходило  па  Волге,  па  Колыме,  в Средней  Азии. 

Иными  стали  побеги  из  лагерей.  Обычно  в побег  уходили  быва- 
лые воры-рецидивисты.  Снабженные  свежими  ксивами  (документа- 
ми), вольной  одеждой,  деньгами,  они  садились  в пассажирский  поезд 
и,  не  сірашась  погони,  покидали  лагерные  края.  Это  совершалось  без 
лишнею  шума,  «не  в хипеж»,  и розыски  бежавших  обычно  ничего  не 
давали.  Там,  где  пе  было  железной  дороги,  редко  кто  из  блатных 
отваживался  пускаться  в путь  пешком  через  тундру.  В этих  краях 
один  лагерь  примыкал  к другому,  зонам  пе  было  конца.  Местные 
жители  охотно  выдавали  беглецов:  в оиерчекотделе  платили  за  каж- 
дою пойманного  поштучно  столько-то  килограммов  муки,  столько- 
то  метров  мануфактуры.  Если  охранники  настигали  беглецов 
неподалеку  от  лагеря,  они  пристреливали  их  па  месте  и тащили  тела 
па  волокушах  к вахте.  Здесь  их,  истерзанных  овчарками,  должны 
увидеть  па  утреннем  разводе  все  бригады.  Тех  беглецов,  что  успевали 
уйти  далеко,  бросали  в тундре,  отрубив  кисти  рук  - для  доклада  по 
начальству.  Однако  кисти  рук  — скоропортящееся  доказательство,  и 
спустя  некоторое  время  из  ГУЛАГа  поступило  повое  указание  — дос- 
тавлять в оперчекотдел  уши  погибших. 

В годы  войны  побеги  участились,  из  лагерей  уходили  иногда  груп- 
пами по  10  20  человек,  они  пробивались  па  волю  с оружием  в руках. 
Эш  совершали  фронтовики  во  главе  с опытными  разведчиками  да 
бывшие  офицеры.  История  помнит  ряд  дерзких  побегов  послевоенной 
норы  из  лагерей  Коми  АССР,  Зауралья,  Дальнего  Востока.  Встрево- 
женный этим  небывалым  явлением,  Берия  обзавелся  специальными 
верюлетами.  Настоящие  мужчины  предпочитали  лагерному  угасанию 
гибель  в бою.  Они  заслужили  посмертную  славу. 

Мы,  узники  запроволочпого  Заполярья,  с тревогой  и надеждой 
ловили  «жульте  сведения  о ходе  розысков,  праздновали  каждую  не- 
удачу оперативников.  «С  концами»,  то  есть  непойманными,  уходили 
бывшие  фронтовые  разведчики.  Эти  ребята  умели  беречь  свои  уши. 

В закрытом  архиве  ЦК  КПСС  сохранилась  справка  за  подписью 
начальника  ГУЛАГа  комиссара  госбезопасности  3 ранга  В. Г.  Наседки- 
на о численности  совершенных  побегов  из  ИТЛ  и колоний  и задержа- 
ниях бежавших. 
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За  какой 

Попыток 

Задержано 

Осталось 

% к 

период 

к побегам 

пезадерж. 

среднего- 

довой 

числ.  з-к 

2-е  полугодие 

1941 

11  796 

9 221 

2 755 

0,36 

1942 

27  246 

19  382 

7 864 

0,47 

1943 

14  796 

11  796 

3 000 

0,23 

1944 

9 487 

7 501 

1 986 

0,15 

По  данным  этой  же  справки,  датированной  18  января  1945  года, 
среднегодовая  численность  заключенных  составляла  в 1942  году  17,6 
(семнадцать  и шесть  десятых)  миллиона,  что  во  много  раз  превышает 
«рассекреченные»  официальные  (фальшивые)  данные,  многократно 
опубликованные  в печати. 

Резкое  падение  числа  побегов  в 1943  году  связано  с призывом  в 
армию  осужденных  но  бытовым  статьям  УК.  По  той  же  причине  чис- 
ленность заключенных  в 1943  году  уменьшилась  до  13  миллионов. 

Когда  началось  расслоение  в мире  блатных,  в этой  лагерной  лати- 
фундии? На  моей  памяти  — вскоре  же  по  окончании  войны.  Неписа- 
ный кодекс  воровской  чести  не  допускал  никаких  отступлений. 
Нарушителя  объявляли  «сукой»,  и тогда  любой  «законный  вор»  мог  с 
ним  расправиться  как  угодно:  загнать  иод  нары,  изувечить,  отпять 
одежду,  а то  и саму  жизнь.  Голод,  мучивший  лагерное  население, 
особенно  в годы  войны,  невыносимые  условия  штрафных  колони,  куда 
загоняли  рецидивистов,  толкали  многих  блатных  па  разного  рода  аван- 
тюры. Один  брал  па  себя  обязанности  бригадира,  хотя  в некоторых 
зонах  бригадиры  отвечали  перед  оперчекотделом  за  все  провинности 
работяг.  Другой  помогал  нарядчику  выводить  на  производство  заклю- 
ченных. Третий  становился  тайным  осведомителем  Органов  — в об- 
мен па  обещание  перевести  его  в обычную  колонну  или  в лазарет. 
Были  и такие,  что  совершили  нечто  непростительное  еще  па  воле,  и об 
этом  стало  известно  здесь,  в лагере.  Проштрафившихся  год  от  года 
становилось  все  больше,  на  отдельных  колоннах  они  уже  преобладали 
над  «честными»  уголовниками.  «Суки»  хватали  воров  и заставляли 
их,  иод  ножами,  нацеленными  в грудь  и спину,  принять  «сучью  веру». 
Процедура  перевода  была  предельно  проста:  «честный»  брал  в руки 
грабли  и разравнивал  разрыхленную  перед  проволочным  ограждени- 
ем землю.  Ведь  по  следам  па  этой  трехметровой  полосе  (па  предзоп- 
пике)  надзиратели  устанавливали  факт  побега. 

Иногда  па  колоннах,  в этапах  завязывались  настоящие  сражения, 
и фраера  отчужденно  наблюдали,  как  «законники»  режут  «сук»  или  — 
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наоборот...  Видел  я не  раз,  как  па  колонну  прибывал  этап  с группой 
блатных.  Во  время  обязательного  обыска  у них  отбирали  все  режущие 
и колющие  предметы  — по  инструкции  — и безоружных  кидали  в 
лапы  осатаневших  «сук».  Тех,  кто  отказывался  перейти  на  их  сторону 
(«Жил  честным  вором  и умру  так!»  — восклицал  патетически  иной 
знаменитый  урка),  резали  тут  же,  в бане,  куда  прибывших  загоняли 
па  санобработку.  Здесь  же  грабили  мужиков,  отнимали  последнюю 
вольную  одежонку.  Но  это  давно  уже  стало  бытом. 

Вскоре  мы  уразумели,  что  подобные  стычки  в уголовной  среде  не 
случайны,  их  организует  ОЧО  с благословения  начальства.  Зачем  Лу- 
бянке понадобилась  эта  всесоюзная  резня?  Блатные  слишком  долго  и 
жестоко  угнетали  и истребляли  мужицкое  население  в Зоне  Малой.  Ра- 
бочих рук  стало  не  хватать.  И потом,  Берия  не  терпел  нарушения  своей 
монополии  па  убийства.  Можно  было  просто  расстрелять  рецидивистов, 
по  зачем  же  так  явно  нарушать  закон.  Пусть  блатные  сами  себя  истребят. 
Погибнут  в основном  главари,  полезная  государству  масса  блатных  оста- 
нется. На  том  и порешили  лубяпские  калькуляторы. 

Мир  блатных  не  был  сведен  па  пет,  по  именно  при  Берия  ему 
нанесли  сокрушающий  удар.  «Ссученные»  не  взяли  окончательно  верх 
над  «честными  ворами»,  к тому  же  среди  «сук»  началось  расслоение, 
появились  «предельные»  и «беспредельные»,  «зеленые»  и «птичий 
базар»  — об  этом  в пору  трактат  писать... 

Между  уголовниками  и лагерными  охранниками  издавна  сложи- 
лись самые  теплые  отношения.  Все  награбленное  у фраеров  блатари 
сбывали  надзирателям,  конвоирам,  оперуполномоченным  и получали 
взамен  вино,  женщин,  удобные  этапы,  досрочное  освобождение  за 
хорошую  работу.  Если  возникала  нужда  в дополнительных  доходах, 
оперативник  или  офицерик  из  отряда  охраны  выбирали  на  колонне 
самою  шусірого  бандита  и выводили  его  ночью  за  зону  «па  допрос»  к 
куму.  Они  направлялись  к баракам  или  вагонам,  где  жили  вольнона- 
емные специалисты.  Урка  грабил,  конвоир  стоял  «па  вассере».  Если 
пострадавшие  поднимали  шум,  оперативник  накрывал  грабителя  и, 
грозно  щелкая  затвором  нагана,  уводил  подопечного  в зону.  При  бла- 
гополучном исходе  делили  добычу  и при  случае  вновь  выходили  па 
дело.  Разновидностей  сотрудничества  родственных  душ  было  много, 
всего  не  упомнить. 

Симбиоз  уголовников  с чекистами  утвердился  повсеместно,  он  так 
въелся  в лагерную  систему,  что  пережил  и бериевские  времена.  А 
разве  сам  Берия,  разве  все  эти  кобуловы  и Меркуловы,  мильштейпы  и 
деканозовы  116  являлись  уголовниками,  вырядившимися  в государ- 
ственные мундиры? 
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Паразитизм  вольнонаемных 

Голод,  охвативший  запроволочпое  население  в годы  войны,  затронул 
и жизнь  вольнонаемных  работников.  Берия  установил  для  строек  НКВД 
приоритетное  снабжение.  Что  до  охранников,  чекистов,  инженерно-тех- 
нического персонала,  эксплуатационников,  то  им  доставались  лучшие 
куски  скудного  государственного  пирога.  Но  лагерным  начальникам  все- 
гда всего  было  мало.  Они  тащили  со  складов  предназначенные  зекам 
валенки  и медикаменты,  мясо  и спирт,  белье,  телогрейки,  муку,  сухо- 
фрукты, жиры...  Из  зоны  пополняли  запасы  дров,  угля,  брали  инстру- 
менты, гвозди,  цемент  и олифу.  Зачем  тратиться,  если  можно  так  взять?  И 
труд  заключенных  крали,  пользуясь  услугами  врачей  и портных,  учителей 
и художников...  Начальница  лазарета  Печорлага  па  станции  Косью  не- 
сколько лет  держала  «па  истории  болезни»  двух  ипжеперов-москвичей. 
Они  устроили  в дальнем  углу  барака,  гордо  именуемого  лечебным  пунктом, 
нечто  вроде  кустарной  мастерской  и вручную  сплетали  проволочные  карка- 
сы для  абажуров,  обшивали  их  кусками  цветной  вискозы.  Начальница  пре- 
зентовала эти  абажуры  нужным  людям  — из  санитарного  отдела,  из 
охраны.  Варшавские  и лодзипские  портные,  загнанные  в лагеря  вместе  с 
сотнями  тысяч  земляков  после  полюбовного  раздела  Польши  в 1939  году, 
шили  цивильную  одежду  для  чекистов  и охранников.  Шили  на  руках: 
какие  там  швейные  машинки  в зоне!  Охранники  отбирали  в женских 
колоннах  прачек,  поварих,  нянек  для  командирских  детей.  Делали  с 
работницами  что  хотели  и меняли  когда  хотели. 

Врачей  и фельдшеров  вызывали  из  зоны  в любое  время  дня  и 
ночи.  На  вахте  медиков  выпускали  беспрепятственно,  даже  если  док- 
тор числился  «троцкистом»  и пропуск  па  «бесконвойное  хождение» 
ему  не  полагался  до  самого  конца  срока.  Врачам,  пользовавшим  семьи 
охранников,  разрешали  даже  носить  нормальные  прически.  Искусные 
мастера  шили  «вольняшкам»  сапоги  и ботинки,  дамские  туфли,  до- 
машнюю обувь.  Их  не  выгоняли  поутру  вместе  с бригадами  па  трассу 
или  в карьер,  и тем  они  довольствовались.  Ремонт  квартир  и радио- 
приемников, работа  в огородах  и садах  — все  делалось  руками  заклю- 
ченных. Ну  а если  кто  из  зеков  получал  из  дому  богатые  посылки, 
какой  же  начальник  откажет  себе  в удовольствии  запустить  туда  руку? 

Так  они  и жили  десятилетиями  рядом  — кровопийц'ы  и безропот- 
ное арестантское  племя. 

«Лагерные  дела» 

При  Берия  начали  широко  практиковать  создание  «камерных  дел». 
И в зонах  — новые  лагерные  дела  стряпать.  Большую  масштабность 
такая  практика  приобрела  с начала  войны,  потом  это  вошло  в арестант- 
ский быт,  как  ежедневная  баланда. 
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После  1948  года  политических  зашали  в спецлагеря.  Они  охраня- 
лись с особым  тщанием,  поэтому  побеги  там  случались  чрезвычайно 
редко.  За  побег  — статья  58  пункт  14  — контрреволюционный  сабо- 
таж. Цензура  стала  двойной:  обычная  лагерная  (ОЧО,  спецчасть)  и 
военная. 

Александр  Папава  попал  па  Воркуту  в марте  1937  года.  Города 
еще  не  было,  угольная  промышленность  только  зарождалась,  Северо- 
Печорская  железная  дорога  только  строилась.  Он  работал  в бригаде 
і рузчиков  па  перевалочной  базе  в маленьком  арестантском  поселке 
Воркута-Вом.  Грузы  поступали  па  базу  по  реке  Усе,  здесь  их  перетас- 
кивали на  узкоколейку,  соединявшую  базу  с Воркутой,  — 64  кило- 
метра от  реки  до  шахт. 

О массовых  расстрелах  тридцать  седьмого  года,  о кровавом  про- 
изволе сталинскою  наместника  Кашкетипа  Папава  знал  понаслышке. 
До  сих  пор  жжет  память  Старый  кирпичный  завод  — воркутинская 
юлгофа...  И спектакль  милосердия,  поставленный  в тридцать  девя- 
юм  в честь  нового  наркома  Лаврентия  Берия.  На  Воркуте  этот  спек- 
такль отозвался  пересмотром  двух-трех  дюжин  дел  уголовников  с 
двадцатиле шим  сроком  им  скинули  кому  по  пять,  кому  по  десять 
лет.  «Контриков»  либерализация  не  коснулась,  не  могла  коснуться. 

Во  время  войны  лагерные  чекисты  открыли  богатую  смертонос- 
ную жилу,  заюворы,  пособничество  немцам,  восхваление  вражеской 
техники.  На  воле  — па  фронте  и в тылу  — уже  действовала  бериев- 
ская директива,  и Малой  Зоне  отставать  от  Зоны  Большой  было  бы  не 
к лицу.  В тюрьмах  и лагерях  террор  военной  норы  напоминал  игру  из 
кошмарного  спа:  того  заключенного,  па  кого  указывал  перст  раскорм- 
ленного «кума»  с рыбьими  глазами,  хватали  охранники  и волокли 
ею,  дважды  арестованного,  в карцер.  Не  отбывшему  первый  срок  «мо- 
тали» второй. 

Где  еще,  в каком  углу  истерзанной  планеты  творилось  такое? 

Пятилетний  срок  Папава  заканчивался  в октябре  1941  года.  Его, 
разумеется,  не  выпустили.  В ту  пору  Воркутой  правил  уже  генерал 
Мальцев.  Александру  Папава  повезло:  наказание  было  заменено  «маль- 
цевским  сроком»,  и бывший  ректор  Кутаисского  пединститута  посе- 
лился за  зоной  — в бараке,  по  без  пар  и осязаемой  охраны.  Он  мог 
пользоваться  столовой  для  вольнонаемных,  мог  передвигаться  по  Вор- 
куте и окрестностям,  в пределах  расположения  угольных  шахт,  кото- 
рых к концу  войны  стало  уже  более  тридцати.  Теперь-то  уж,  после 
победы,  всех  отпустят  по  домам... 

Папава  снова  арестовали  13  июня  1945  года.  Наполовину  «воль- 
ною», вернули  в привычное  состояние  зека.  Ему  инкриминировали: 
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активное  участие  в подготовке  вооруженного  восстания  на  Воркуте, 
организацию  террористической  группы,  связь  с московским  шпион- 
ским центром...  Оказывается,  еще  осенью  сорок  первого,  когда  немцы 
подходили  к Москве,  заговорщики  начали  разрабатывать  план  захва- 
та лагерной  охраны.  Вооружившись,  они  двинулись  бы  па  Москву.  У 
них  был  даже  намечен  состав  контрреволюционного  правительства. 
Папава  вошел  в пего  как  представитель  национальных  меньшинств. 
Сценарий  этой  заполярной  фантазии  был  разработай  по  типовым  об- 
разцам, пущенным  в ход  во  многих  лагерях. 

В самом  начале  следствия  применили  испытанный  конвейер:  аре- 
станта вызывали  круглые  сутки,  следователи  менялись,  свежие,  сы- 
тые, а он  должен  был  стоять  навытяжку  и отвечать  па  вопросы.  12  суток 
длился  первый  заход.  Папава,  когда  его  ввели  из  следственного  изолятора 
в кабинет,  засыпал  па  ходу,  во  время  допроса  падал  па  пол.  След- 
ствие по  этому  грандиозному  делу  длилось  два  года.  Папава  провел  в 
изоляторе  23  месяца.  Паек  — 300  граммов  черного  хлеба  в день.  690 
дней  но  300  граммов. 

Его  не  пытали.  Пока.  Когда  минули  первые  восемь  месяцев,  Алек- 
сандру Ивановичу  показали  листы  допросов  «заговорщиков».  Они  все 
подписали.  Папава  держался  один. 

Однажды  во  время  очередного  допроса  в кабинет  вошел  замести- 
тель начальника  ОЧО  Макеев.  В ту  пору,  когда  Папава  работал  па 
правах  вольнонаемного,  в жилищно-коммунальном  отделе  Управле- 
ния комбината,  он  ведал  ремонтом  квартир  и распределял  талоны  па 
топливо.  Одним  из  просителей  оказался  майор  Макеев.  Папава  отре- 
монтировал его  квартиру  бесплатно.  Майор  дал  ему  за  это  талоны  па 
спирт  — продукт  в Заполярье  весьма  ценный. 

Макеев  отпустил  следователя,  занял  его  место  за  столом  и пригла- 
сил узника  сесть.  «Вы  напрасно  упираетесь.  Раз  вы  к нам  попали,  вам 
отсюда  без  срока  не  уйти.  Подпишите  все,  что  требуется  но  делу.  На 
вас  ведь  показывают  ваши  же  друзья.  План  вооруженного  восстания 
не  удался,  так  что  расстреливать  никого  не  будем.  А в лагере  устрои- 
тесь вполне  сносно.  Спасайте  себя.  Я распорядился  о том,  чтобы  вас 
не  мучили.  Вот  вам  бумага,  напишите  все  сами,  все,  что  вам  известно 
о подготовке  восстания». 

И он  написал  все,  что  было.  А было  вот  что.  Они  собирались 
небольшой  группой  в те  дни,  когда  немецкие  армии  окружили  Моск- 
ву. Что  будет  с нами,  если  они  отрежут  северную  магистраль  от  цен- 
тральной России?  На  Воркуте  полмиллиопа  заключенных,  запасов 
продовольствия  всего  па  два-три  дня.  Надо  выбрать  делегацию,  по- 
говорить с начальником,  воззвать  к благоразумию  охранников...  На 
этом  все  и кончилось.  Свергать  Советскую  власть  пикто  не  собирался. 
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Папава  добавил  кое-что  о своих  взглядах  на  политику  Сталина. 
Он  всегда  считал,  что  ЗСФСР  — искусственное  образование,  мало 
способствующее  полному  раскрытию  возможностей  пародов  Закавка- 
зья. Он  высказался  против  губительной  политики  массовых  репрес- 
сий и заметил,  что  практика  повальной  коллективизации  сельского 
хозяйства  несовместима  с ленинским  планом  кооперации. 

Эти  признания  прочитал  начальник  следственной  части  Заболоц- 
кий. Он  пытался  сдержать  служебную  ярость,  по  не  сумел: 

— Кому  нужны  ваши  сказки?  Напишите  конкретно:  каков  план 
восстания,  кто  должен  был  снабдить  оружием,  назовите  явки,  сообщ- 
ников. 

Вскоре  «заговорщику»  предложили  в соответствии  со  статьей  206 
ГПК  расписаться  в том,  что  он  ознакомился  с делом.  14  объемистых 
томов,  17  человек  в нем  завязано.  В их  числе  — бывший  министр 
правительства  Колчака  Капушевский.  Два  года  следствия  позади,  скоро 
суд  и новый  срок.  Хватит  ли  жизни  па  все  это?  Досрочная  смерть  — 
не  нанесет  ли  опа  морального  ущерба  сталинской  охранке?.. 

А гэбисты,  па  этот  раз  московские,  решили  под  конец  разыграть 
комедию  справедливости.  Летом  1946  года  Александра  Ивановича 
вызвали  в ОЧО.  В кабинете  Макеева  — представители  Лубянки:  пол- 
ковник ГБ  за  столом,  рядом  военные  и высокий  чин  из  Министерства 
юстиции. 

«Мы  получили  ваше  дело,  — сообщил  полковник.  — Оно  содер- 
жит такие  материалы,  что  мы  решили  проверить  все  на  месте.  Свои 
показания  вы  дали  добровольно  или  вас  принудили?  Напишите  все, 
как  было,  здесь,  в нашем  присутствии». 

И Папава  написал.  Как  педелями  лишали  сна,  как  два  раза  наде- 
вали ручные  кандалы,  содержали  в голоде  в холодном  изоляторе... 

После  этого  знаменательного  вызова  прошел  еще  год,  и в мае  сорок 
седьмого  ему  подали  письменное  извещение:  постановлением  Особого 
Совещания  Папава  назначен  новый  срок  — 8 лет.  Вот  и весь  суд.  Ос- 
тальным дали  тоже  по  восемь,  лишь  двоим  «главарям»  — но  десять. 

Осужденных  отправили  в разные  места.  Папава  угодил  в Вятский 
ИТЛ,  оттуда  его  через  три  года  (в  январе  1950)  этапировали  в Ипту, 
в 5-й  лагпункт  Миплага,  300  километров  южнее  Воркуты.  Конец  сро- 
ка — 18  марта  1953  года  — почти  совпал  с днем  кончины  Сталина. 
Папава  отвели  под  конвоем  в поселок  Большую  Ипту,  в Управление 
ИТЛ.  В комендатуре  вполне  свободный  гражданин  оставил  записку 
стандартного  содержания:  «Мне...  на  основании  Постановления  Сове- 
та Министров  СССР  от...  1948  г.  определено  постоянное  место  жи- 
тельства город  Инга.  Побег  из  места  жительства  карается  каторгой  на 
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срок  20  лет.  Обязуюсь  являться  два  раза  в педелю  в комендатуру  для 
отметки» . 

Человек  деятельный,  привыкший  ко  всякому  труду,  Паиава  со- 
орудил вместе  с товарищем  землянку  неподалеку  от  здания  коменда- 
туры. Устроился  па  работу.  12  марта  1955  года  в Ипту  поступил 
документ  о реабилитации.  Но  до  полной  реабилитации  было  еще  да- 
леко: пока  пересмотрено  лишь  второе  лагерное  дело,  оно  прекращено 
за  отсутствием  состава  преступления. 

Александр  Паиава  вернется  в родную  Грузию,  его  реабилитируют 
наконец  и по  первому  делу,  восстановят  в партии,  выплатят  двухме- 
сячный оклад  1936  года. 

К чему  эти  подробности  почти  в протокольном  изложении?  Его 
судьба  во  многом,  почти  во  всем,  повторила  судьбу  миллионов.  В 
жизни,  в страданиях  Александра  Паиава  отразилась  эпоха  Сталина  — 
Ежова  — Берия. 

Речлаг 

Вскоре  после  войны,  в 1947  году,  старый  большевик  Иван  Михай- 
лович Гронский,  бывший  редактор  «Известий»,  решил  написать  ген- 
секу докладную  записку.  Он  отсидел  па,  Печоре  половину  своего 
большого  даже  но  тому  времени  срока  и успел  постигнуть  основные 
принципы  и многие  нюансы  системы  истребления  в Малой  Зоне.  Его 
предложения  сводились  к следующему: 

1 . Отделить  во  всех  местах  заключенных  уголовников  от  полити- 
ческих. 

2.  Содержать  отдельно  мужчин  и женщин. 

3.  Объявить  широкую  амнистию  заключенным. 

4.  Пересмотреть  Уголовный  кодекс  в сторону  смягчения  наказа- 
ния. 

Свою  докладную  он  передал  в УРЧ  для  отправки  в Москву.  За- 
служенного большевика  вызвали  в политотдел  Управления  лагеря.  Ав- 
тор письма  был  когда-то  в большом  доверии  у Сталина,  поэтому  обошлись 
с ним  мягко  и попросили  не  отправлять  этот  документ  в ЦК.  Но  Иван 
Михайлович  упрямо  настаивал  на  своем,  он  напомнил  о решении  Полит- 
бюро принимать  к рассмотрению  все  письма  исключенных  из  партии.  К 
своему  посланию  на  имя  Сталина  он  сделал  приписку: 

«Саша,  эту  докладную  надо  обязательно  передать  Хозяину». 

...Спустя  девять  лет,  уже  после  XX  съезда,  реабилитированный 
большевик  встретился  в Москве  на  партийной  конференции  Красно- 
пресненского района  с Александром  Поскребышевым. 

— Ты  получил  мою  докладную  па  имя  Сталина  в 1947  году? 
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— А как  же,  перепечатал  текст  па  машинке  и передал  лично  в 
руки. 

Какие  же  меры  принял  Хозяин  тогда?  Как  удалось  позднее  уста- 
новить, Указ  об  амнистии  был  подготовлен,  но  так  и не  опубликован, 
не  применен.  Что  касается  уголовников,  то  их  действительно  отдели- 
ли от  политических.  Многотысячные  этапы  осужденных  за  воровство, 
грабеж,  бандитизм  отправили  с Печоры  на  Дальний  Восток,  в Монго- 
лию, провели  соответствующие  меры  и полумеры  в других  лагерях  и 
в некоторых  тюрьмах.  Женщин  стали  держать  в строгой  изоляции  от 
мужчин.  Для  политических  устроили  строгорежимные  зоны,  отдель- 
ные лагпункты  и нарекли  это  новшество  «Речным  лагерем».  Вот  ког- 
да появился  знаменитый  Речлаг,  со  своей  особой  охраной  в красных 
погонах  и тюремным  режимом.  На  окнах  бараков  — решетки,  па  ночь  — 
замки  па  дверях,  пропуска  па  бесконвойное  хождение  отменили,  письма 
сократили  до  двух  в год. 

Как  па  царской  каторге.  Не  хватало  лишь  кандалов.  И что  же? 
Обзавелись  кандалами.  На  Воркуте  заковали  в кандалы  самых  отпе- 
тых «врагов  парода»  и,  как  обычно,  вывели  на  работу  в шахты.  Кан- 
дальники спустились  иод  землю,  по  не  выдали  на-гора  ни  одной  лопаты 
угля.  На  другой  день  сидячая  забастовка  повторилась.  Пришлось  спять 
с работяг  железо.  Кандалы  забросили  па  чердак  вахты  и оставили  там 
ржаветь  до  особого  распоряжения. 

В Речлаге,  кроме  наружной  охраны,  краспопогонпиков,  функцио- 
нировала охрана  внутренняя,  ВСО,  в голубых  погонах.  Они  враждо- 
вали между  собой.  Красные  называли  голубых  «мухобоями»,  между 
ними  часто  вспыхивали  драки,  случались  убийства,  дело  иногда  дохо- 
дило до  импровизированных  сражений.  В каждой  зоне  Речлага  дей- 
ствовали два  уполномоченных  — МГБ  и МВД.  Как  уж  они  там  делили 
сферы  влияния  среди  стукачей,  не  ведаю. 

Можно  предположить,  что  с засильем  блатных  в лагерях  покопче- 
но. В действительности  же  все  осталось  по-прежнему,  ибо  среди  поли- 
тических попадалось  немало  уголовииков-рецидивистов,  осужденных, 
например,  за  «измену  родине».  К тому  же  опытному  блатному  про- 
никнуть в зону  к фраерам,  обобрать  и покалечить  десяток-другой 
«фашистов»  не  составляло  большого  труда.  При  попустительстве  ох- 
раны, разумеется. 

И судьба  женщин  почти  не  изменилась  к лучшему.  Как  и прежде, 
любая  из  них  становилась  легкой  добычей  любого  следователя,  охран- 
ника в тюрьме,  в лагере,  на  этапе.  И блатной,  будь  он  трижды  сифи- 
литиком, но  при  деньгах,  мог  схватить  юную  красавицу  — при 
содействии  все  той  же  охраны. 
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Словом,  надежды  автора  той  докладной  не  оправдались  и наполо- 
вину. То  ли  Сталин  пренебрег  его  советами,  то  ли  Берия  внес  в лагер- 
ную реформу  свои  коррективы...  Во  всяком  случае,  главная  функция 
ИТЛ  — истребление  живой  силы  страны  — осталась  неизменной. 

Колымский  спектакль 

Театр  Иосифа  Сталина  — явление  уникальное  во  времени  и в 
пространстве.  Спектакли  шли  непрерывно,  сливаясь  в единое,  на  три 
десятилетия,  действо.  Сценой  ему  служила  вся  страна  — от  Красной 
площади  до  Колымских  лагерей. 

Во  время  войны  Соединенные  Штаты  Америки  поставляли  в Со- 
ветский Союз  машины,  оборудование,  продукты  питания.  На  Печору, 
где  мне  довелось  жить-умирать  долгие  годы,  поступало  из  Америки 
много  всего,  от  автомашин  и экскаваторов  до  яичного  порошка  и кос- 
тюмов для  нашего  арестантского  театра.  Но  правительству  союзной 
державы  хотелось  знать,  в каких  условиях  живут  рабочие  в советских 
лагерях,  откуда  в Штаты  поступают  золото  и лес. 

В 1944  году  на  Колыму  прибыла  Специальная  миссия  во  главе  с 
вице-президентом  США  Генри  Уоллесом.  Его  сопровождал  предста- 
витель Управления  военной  информации  США  профессор  Оуэн  Лат- 
тимор.  К приезду  гостей  приготовили  особую  зону  совхозного 
лагпункта:  отремонтировали  бараки,  установили  железные  кровати  с 
чистым  постельным  бельем,  даже  подушками  оснастили  ложи  для 
женщин.  Им  выдали  вольную  одежду,  прислали  парикмахера.  Вместо 
маленького  ларька,  который  обычно  торговал  червивым  урюком,  зуб- 
ным порошком  да  неказистыми  гребенками,  соорудили  магазин,  за- 
везли товары,  о которых  в ту  пору  и вольнонаемные  не  смели  мечтать. 
Обновили  лежневку  — примитивный  пастил  из  жердей,  убрали  выш- 
ки по  углам  зоны,  па  которых  круглые  сутки  дежурили  стрелки.  Та- 
кой же  камуфляж  навели  в мужской  зоне,  в пятнадцати  километрах 
севернее  совхоза. 

Американцам  показали  теплицы,  где  выращивали  «для  рабочих» 
помидоры,  огурцы  и даже  дыни.  Уоллеса  повезли  па  образцовую  сви- 
ноферму, где  роли  свинарок  бойко  исполняли  вольные  сотрудницы 
управления  лагеря.  Инсценировка  гостям  поправилась,  ее  повторили 
па  образцовом  же  руднике  но  добыче  золота  — без  вышек  и колючей 
проволоки. 

Начальник  «Дальстроя»  Иван  Никишов  только  что  вернулся  из 
Москвы,  где  выслушал  инструкции  из  уст  самого  Главного  режиссе- 
ра. Заодно  получил  награду  — Золотую  Звезду  Героя  Социалистиче- 
ского Труда.  На  американцев  он  произвел  самое  благоприятное 
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впечатление.  Как  писал  позднее  профессор  Латтимор,  супругов  Ни- 
кишовых  отличает  глубокое  чувство  гражданской  ответственности.  Он 
сурово  осудил  жестокости  царизма  в Сибири.  К счастью,  писал  он,  те 
времена  миновали.  Освоение  Севера  в СССР  ведется  планомерно,  иод 
руководством  замечательного  объединения  «Дальстрой»,  которое  можно 
лишь  приблизительно  сравнить  с американской  «Компанией  Гудзоно- 
ва залива». 

Более  всего  заморских  гостей  восхитили  вышивальщицы,  их  изде- 
лия, а также  местный  театр, 'где  им  показали  настоящий  балет. 

Такие  театры,  где  труппы  состояли  в основном  из  заключенных, 
функционировали  во  всех  крупных  лагерях.  В бассейне  реки  Печоры 
их  было  не  менее  шести:  па  Воркуте,  в поселке  Абезь  (позднее  — в 
городе  Печоре),  в поселке  Большая  Ипта,  в Ухте,  в Кпяж-Погосте... 
Из  знаменитых  в прошлом  артистов,  зачисленных  в стаи  «врагов  па- 
рода», назовем  Освальда  Глазунова,  Сергея  Радлова  и Бориса  Дейпе- 
ку...  В репертуаре  театров  были  наряду  с драматическими  спектаклями 
эстрадные  программы,  оперетты,  онеры.  Каждый  лагерный  началь- 
ник старался  превзойти  соседа  пышностью  постановок. 

Еще  немного,  и Сталии  переименовал  бы  истребительные  лагеря  в 
курорты  для  больных  инакомыслием  или  — в центры  художественно- 
го перевоспитания.  Но  даже  он,  неистовый  выдумщик,  иногда  соблю- 
дал меру. 

...Американская  миссия  благополучно  отбыла  в Штаты.  На  этом 
можно  было  бы  поставить  точку,  по  память  возвращает  нас  к событи- 
ям иного  века.  Оказывается,  потемкинские  деревни  можно  строить  не 
только  на  крымской  земле,  в бывшей  Таврической  губернии... 

На  фронте  не  хватало  солдат,  под  ружье  ставили  безусых  юнцов, 
а на  Колыму  тянулись  этапы  — эшелон  за  эшелоном,  дивизии,  корпу- 
са, армии.  Исход  живой  силы  из  европейской  части  России  на  Даль- 
ний Восток  начался  еще  при  Ягоде.  При  Берия,  в конце  тридцать 
восьмого  и позднее,  счет  пошел  па  миллионы. 

Этап 

Ноябрь  1938.  Под  Владивостоком,  на  пересыльном  пункте,  собра- 
лось много  тысяч  заключенных,  прибывших  из  центральных  районов 
России.  Места  гибельные,  насквозь  продуваемые  резкими,  колючими 
ветрами.  Одно  название  чего  стоит  — Гнилая  речка.  Единственный 
барак,  па  триста  персон  — пары  в три  этажа,  — занят  женщинами, 
для  остальных  — загоны,  огороженные  колючей  проволокой.  Земля  и 
небо  — кров  и дом.  Снег,  дождь,  лютый  ветер.  И голод.  Сюда  гнали 
поезда  из  Москвы  и Ленинграда,  с Украины  и Урала.  Изможденные, 
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истерзанные  многодневным  этапом,  по-летпему  одетые  люди  молча 
валились  па  сырую  предзимнюю  землю. 

Сколько  их  не  нашло  в себе  сил  подняться  на  другой  день?..  Ги- 
бель, всеобщая  гибель,  казалась  неминуемой.  Вот  тогда  люди  впервые 
объединились.  Нет,  не  для  сопротивления.  Все  человеческое  — муже- 
ство, честь,  достоинство  — было  сломлено  задолго  до  массовых  арес- 
тов. Люди  сгрудились  в едином  крике:  ХЛЕ-БА!  И столько  горькой 
ярости  было  в этом  вопле,  что  его  услышали  в городе,  за  восемнад- 
цать километров  от  пересылки.  Прибыли  охранники  с собаками,  пу- 
леметами. Окружили  зону.  Начальник  смелый  попался,  даже  в зону 
сам  вошел.  В женскую. 

Пересылка  не  была  рассчитана  на  столь  мощный  этапный  поток. 
Все  завшивели,  тиф  косил  «врагов  парода»  тысячами.  Горячей  пищи, 
обыкновенной  баланды,  не  давали.  Настал  день,  когда  заключенные 
не  получили  хлебного  пайка,  родной  пайки  не  получили.  Кончился 
кипяток,  даже  сырой  воды  негде  было  напиться.. 

— Чево  вы  тут  раскричались?!  Аж  в городе  слышно. 

— Гражданин  начальник,  хлеба!  Три  дня  ничего  не  ели...  Дайте 
хлеба! 

— Тихо!  Не  все  сразу.  Где  я па  вас  напасусь  хлеба?  Вас  сюда  сто 
тысяч  нагнали... 

— Дайте  хоть  кипятку,  мы  три  дня  не  пили  ничего... 

— Нет  дров,  понимаете!  На  чем  прикажете  греть  воду? 

— Воды!  Воды  дайте! 

— Замолчать!  Если  будете  бунтовать,  охрана  применит  оружие! 

...Начальство  отбыло.  К вечеру  доставили  сырой  воды,  па  другой 
день  выдали  по  куску  хлеба.  Многим  досталось  по  два:  получали  па 
мертвецов.  Те,  что  уцелели,  знали,  куда  их  отправят  — па  Колыму. 
Пешком  до  Владивостока,  потом  морем  в Магадан  и опять  пешком  — 
дальше,  па  север... 

Из  зоны  вышли  шатаясь,  держась  друг  за  друга.  Уже  па  первых 
километрах  побросали  все  вещи,  последние  «вольные»  тряпки.  А цен- 
ности — часы,  кольца,  серьги  и деньги  — отобрали  еще  в тюрьме. 
Нет,  не  просто  отобрали,  обещали  выдать  квитанцию.  Перед  отправ- 
кой этапа  па  восток  бывалые  зеки  напомнили  тюремщикам  о квитан- 
циях. «Получите  на  месте».  На  месте  же  и разговаривать  па  сей  предмет 
пикто  не  стал. 

Арестанту  свойственно  надеяться  па  перемену  судьбы  к лучшему. 
Когда  в декабре  тридцать  восьмого  Ежова  сменил  Берия,  многие  наде- 
ялись, что  Лаврентий  Павлович  наведет  порядок.  Будто  при  Николае 
Ивановиче  порядка  не  было.  Однако  арестанты  надеялись,  что  теперь 
перестанут  грабить,  морить  голодом  перестанут... 
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Колонна  этапируемых  подошла  наконец  к Владивостокскому  пор- 
ту. Первую  партию  погрузили  па  пароход  «Дальстрой».  На  палубе, 
под  брезентом,  — драги.  В темпом,  сыром  трюме,  пропахшем  смер- 
тью, — три  тысячи  заключенных. 

Один  раз  в день  туда  спускали  бочку  с баландой  и хлеб.  Два  раза 
в день  выводили  в гальюн,  по  пикто  почти  не  в силах  был  подняться 
по  крутой  лестнице  наверх. 

Прошли  пролив  Лаперуза  и сразу  же  попали  в жестокий  шторм: 
охранники  говорили  — десять  баллов.  Ольга  Шатуповская,  член  партии 
с 1916  года,  из  Московского  комитета,  была  одной  из  тех  немногих,  что 
смогли  подняться  па  палубу.  После  гальюна  опа  подошла  к охраннику: 

— В трюме  полно  мертвецов.  Трупы  перекатываются  через  жи- 
вых, трупы  — в блевотине  и нечистотах... 

— Ну  и что?  — равнодушно  протянул  охранник.  — Хоть  вы  там 
все  передохните!  Вас  же  везут  па  смерть... 

Шатуновской  удалось  спрятаться  за  дымовой  трубой  па  палубе. 
Здесь  было  тепло,  и опа  впервые  за  много  дней  крепко  уснула,  хотя 
гигантские  волны  швыряли  судно,  словно  щенку. 

Ольга  Григорьевна  слышала  о пленуме  ЦК,  который,  как  она  ду- 
мала, покончит  с произволом.  Ежовщииа  уже  осуждена,  товарищ  Бе- 
рия остановит  кровавый  разгул.  В начале  марта  тридцать  девятого 
открылся  очередной  съезд  партии.  Делегаты  в открытую  критиковали 
клеветников  и карьеристов,  которые  порочили  честных  коммунистов, 
шельмовали  ленинские  кадры.  (Не  от  себя  же  выступали  с такой  рез- 
кой критикой,  не  сами  — значит,  получено  указание...) 

Бунт  на  корабле 

Для  перевозки  рабочей  силы  на  колымские  золотые  прииски  Управ- 
ление северо-восточных  ИТЛ  использовало  целый  флот.  На  линии  Бух- 
та Нагаево  — Вторая  Речка  курсировали  теплоходы  «Джурма»,  «Кулу», 
«Индигирка»,  «Дальстрой»  и «Ежов».  Последний  трижды  переимено- 
вывали в честь  Дзержинского,  Ягоды,  Ежова.  Люди  смеялись,  по  казне 
было  не  до  юмора:  государству  приходилось  каждый  раз  вносить  в Меж- 
дународный морской  регистр  значительные  суммы  в валюте. 

Берия  после  снятия  Ежова  не  спешил  присваивать  злополучному 
судну  свое  имя.  Вероятно,  всю  отпущенную  лубяпскому  ведомству 
валюту  съело  мексиканское  покушение...  Вскоре  же  после  благопо- 
лучного убийства  Троцкого  началась  война,  по  поток  арестованной 
рабсилы  к Охотскому  морю  не  иссякал.  Случалось,  корабли  шли  па 
дно  вместе  с живым  грузом.  Ушел  иод  воду  и «Дальстрой»  с очеред- 
ной партией  «врагов  парода». 
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Одним  из  самых  крупных  судов,  приспособленных  для  этапирова- 
ния заключенных  в Магадан,  был  пароход  «Джурма».  Много  лет  хо- 
дил он  но  маршруту  порт  Ванино  — порт  Нагаево  с двумя,  а то  и с 
тремя  тысячами  «врагов  народа».  В удачные  рейсы  доставлял  более 
половины  живого  груза,  по  чаще  — менее  того.  Летом  1948  года  «Джур- 
ма» вышла  из  порта  Ванино  с очередной  партией  зеков,  около  двух  с 
половиной  тысяч.  В их  числе  — несколько  сот  отпетых  уголовников- 
рецидивистов,  так  называемая  отрицаловка. 

В первую  же  ночь  урки  разбили  дощатую  перегородку,  отделяю- 
щую мужскую  секцию  от  женской.  Описать  то,  что  потом  произо- 
шло... как,  какими  словами?  Нагулявшись  вдоволь,  бандиты  на  другой 
день  напали  па  конвой,  завладели  оружием  и расправились  с охра- 
ной, а заодно  — с командой.  В живых  оставили  лишь  штурмана  с 
двумя  опытными  моряками  и еще  — механика  и радиста.  Верховоди- 
ла всеми  Мария  Семенова.  Каким  авторитетом  нужно  было  обладать 
в уголовном  мире,  какой  дьявольской  волей,  чтобы  подчинить  себе 
такую  ораву.  Но  Машка-атаман  совершила  это. 

Судно  взяло  курс  в открытый  океан,  к берегам  Америки.  Атаман- 
ша оставила  жизнь  начальнику  конвоя  старшему  лейтенанту  Василье- 
ву. Почему  бы  не  передать  американским  властям  офицера  МВД  в 
натуре? 

Природа  не  наделила  Семенову  умом,  знания  ей  были  тоже  пи  к 
чему.  Ее  отличал  свирепый,  даже  по  тем  временам,  звериный  прав. 
Расправу  над  конвоирами  и теми  «гнилыми  интеллигентками»,  что 
пытались  урезонить  бандитов,  атаманша  чинила  сама.  Приказывала 
привязать  к ногам  обреченного  веревку  и выбросить  за  борт.  Задала 
опа  пир  акулам...  Долго  еще  тянулся  за  судном  кровавый  шлейф. 

Когда  прошли  нейтральные  воды  и вырвались  па  океанский  про- 
стор, пароход  окружили  торпедные  катера.  Оказалось,  радист  все  же 
успел  передать  на  материк  условный  сигнал  бедствия.  Но  было  по- 
здно искать  виновника  беды,  с катеров  последовала  команда:  «Сда- 
вайтесь, или  корабль  будет  потоплен».  Восставшие  выкинули  белый 
флаг. 

Среди  тех,  кому  суд  дал  предельный  срок,  25  лет,  были  главарь 
мятежников  Семенова  и начальник  конвоя  Васильев.  В те  годы  смерт- 
ная казнь  была  отменена.  Хозяин  играл  в гуманизм. 

В Зоне  Малой,  как  в Зоне  Большой. 


ГЛАВА  8 


ПОТЕПЛЕНИЕ 

(1939-1940) 


Признаки  потепления  проявились  еще  до  назначения  Берия  нар- 
комом: в октябре  тридцать  восьмого  в Омске  осудили  областного  про- 
курора, вместе  с заместителем,  за  произвол.  Печать  сообщила  о казни 
нескольких  следователей  НКВД.  Освободили  ложно  обвиненного  фи- 
зика Александра  Вайсберга.  В Москве  реабилитировали  пять-шесть 
работников  МГК  партии,  из  тех,  что  не  успели  казнить.  По  распоря- 
жению Берия  узникам  разрешили  пользоваться  в камерах  настольны- 
ми играми  и книгами.;. 

Вопрос  о работе  Органов  госбезопасности  стоял  па  заседании  Плену- 
ма ЦК,  который  проходил  9-1 1 января  1939  года.  Действия  Ежова  были 
решительно  осуждены.  Вновь,  как  и десять  лет  назад,  по  уже  по  другому 
поводу  речь  зашла  о «перегибах».  Главный  виновник,  организатор  дере- 
венского погрома,  опять  в стороне,  вернее,  над  исполнителями.  Сталии 
призывал  к чуткости  при  исключении  коммунистов  из  партии.  «Надо 
помнить,  товарищи,  что  за  каждым  «делом»  стоит  живой  человек...»1 

Это  — для  «массы»,  для  простаков,  жаждущих  перемен.  Своим 
подручным  генсек  направил  совсем  другую  директиву  — секретную. 

«Берия,  Щербакову,  III  части,  т.  Маленкову.  Шифром  ЦК  ВКП(б). 
Секретарям  обкомов,  крайкомов,  ЦК  нацкомпартий,  нарномам  внут- 
ренних дел,  начальникам  УНКВД. 

ЦК  ВКП(б)  стало  известно,  что  секретари  обкомов-крайкомов, 
проверяя  работу  УНКВД,  ставят  им  в вину  применение  физического 
воздействия  к арестованным  как  нечто  преступное.  ЦК  ВКП  разъяс- 
няет, что  применение  физического  воздействия  в практике  НКВД  было 
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допущено  с 1937  года  с разрешения  ЦК  ВКП.  При  этом  было  указано, 
чіо  физическое  воздействие  допускается  как  исключение,  и притом  в 
отношении  лишь  таких  явных  врагов  народа,  которые,  используя  гу- 
манный метод  допроса,  нагло  отказываются  выдать  заговорщиков, 
месяцами  не  дают  показаний,  стараются  затормозить  разоблачение 
оставшихся  на  воле  заговорщиков». 

ЦК  предписывает  применять  пытки  в обязательном  порядке,  как 
«совершенно  правильный  и целесообразный  метод».  В конце  дирек- 
тивного письма  ЦК  напоминает,  что  это  касается  лишь  упорствующих 
врагов  народа. 

(«Упорствующих»,  очевидно,  дано  определять  самим  костоломам.) 

Эта  гуманная  директива  подписана  Сталиным  10  января,  в дни 
работы  пленума  ЦК,  возвестившего  начало  потепления. 

Пеір  III,  заняв  престол,  поспешил  в угоду  недовольным  поддан- 
ным издать  Указ  об  уничтожении  Канцелярии  тайных  розыскных  дел. 
Император  публично  осудил  доносительство.  А за  две  недели  до  этого 
подписал  другой,  совершенно  секретный,  Указ  об  учреждении  Тайной 
экспедиции,  с теми  же  функциями  и всеми  прежними  служителями. 

Екатерина  II  подтвердила  Манифест  о ликвидации  ненавистной 
пароду  Канцелярии,  но  сохранила  Тайную  экспедицию. 

И попутно,  не  ведая  сомнений,  поклонница  великого  вольнодумца 
Вольтера  рекомендует  своим  кнутобойцам  применять  на  допросах  упор- 
ствующих пытки.  Просвещенная  правительница  лично  вникает  в дета- 
ли следствия  и пишет  приговоры.  Все  это  — втайне,  лишний  раз 
подтверждая  правоту  популярной  оценки  действий  властей:  «Полити- 
ка — дело  грязное...». 

Что  их  роднило,  царствующих  особ  далекого  прошлого,  с красны- 
ми Вождями  XX  века?  Девичий  стыд,  что  ли... 

Берия  с Ю1ОВН0СТЫО  принял  условия  повой  игры,  предписанные 
іепсеком.  И парод  по-прежнему  стонал  под  гнетом  супостатов. 

Звезды  смерти  стояли  над  нами, 

И безвинная  корчилась  Русь 
Под  кровавыми  сапогами 
И под  шипами  черных  марусь. 

Эти  ахматовские  строки  — лишь  сколок  с невыразимой  эпохи. 

...Когда  в печати  появился  портрет  нового  наркома  в пенсне,  мно- 
гим показалось,  что  человек  с таким  «интеллигентным  лицом»  остано- 
вит неумолимых... 
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Кампания  смягчения  террора,  объявленная  в начале  1939-го  — как 
опа  отозвалась  на  судьбе  шестнадцати  миллионов,  томившихся  в бесчис- 
ленных тюрьмах-лагерях?  Может  быть,  заключенным  после  ныток-но- 
боев  стали  выдавать  мягкие  матрасы  или  заменили  постылую  баланду 
обыкновенными  щами  с котлетами?  Может  быть,  разрешили  свидания  с 
родственниками,  облегчили  режим  и убийственный  труд  па  благо  Хозяи- 
на? Нет.  На  такие  материальные  затраты  и духовные  потери  пи  Сталин, 
ни  Берия,  люди  сугубо  государственные,  не  могли  согласиться.  И все  же 
некоторое  подобие  перемен  прошелестело  над  Заполярной  тундрой.  В 
декабре  тридцать  восьмого  на  лагпунктах  Воркуты  начали  вызывать  тех 
зеков,  у которых  срок  истекал  весной.  И зачитывали  постановления  ОСО 
и объявляли  новые  сроки  — от  5 до  10  лет.  А в марте  вызвали  вновь. 
Оказывается,  те  решения  — результат  ошибки.  Теперь  с ежовщипой 
покопчено,  их  выпустят  па  волю  в соответствии  с законом. 

Таких  счастливчиков  оказалось  несколько  в каждом  ОЛПе.  Все 
они  были  осуждены  за  «вредительство»  (аварии  па  производстве  и на 
транспорте,  неверные  распоряжения  и т.н.).  Остальных  — разных 
там  «болтунов»  (статья  58  пункт  10  УК)  и «контриков»  (КРД,  КРТД 
и прочее)  просили  не  беспокоиться.  А к 15  июня  подоспел  Указ  Пре- 
зидиума Верховного  Совета,  который  покончил  с практикой  условно- 
досрочного  освобождения  лагерников. 

Как  и все  иные  политические  кампании,  эта  очень  скоро  изошла 
демагогическим  дымом.  Кремлевский  Режиссер  поручил  роль  чуткого 
исполнителя  члену  Политбюро  Андрею  Андрееву.  Когда-то  он  имел 
неосторожность  примкнуть  па  время  к платформе  Троцкого.  Сталин  и 
его  приспешники  не  упускали  случая  напомнить  Андрееву  старое,  хотя 
он  давно  уже  «честно  разоружился  перед  партией».  И вот  этот  на- 
смерть запуганный  тугодум  приступил  к проверке  ведомства  Берия  на 
предмет  выявления  безвинно  арестованных.  Трудно  придумать  смеш- 
нее ситуацию.  Уж  не  Лаврентий  ли  Павлович  подсказал  Иосифу  Вис- 
сарионовичу кандидатуру  Андреева? 

...Из  дальней  области  привезли  одного  низового  партработника, 
участника  опасной  «контрреволюционной  организации»,  и предложи- 
ли здесь,  в кабинете  некой  следственной  части  НКВД,  рассказать  пред- 
ставителю ЦК  всю  правду.  Запутавшийся  в собственных  показаниях, 
чуть  живой,  «враг  парода»,  не  узнав  члена  Политбюро,  не  разглядев 
его  в затененном  углу,  растерялся  и подтвердил  свои  чудовищные 
показания.  И попал  под  расстрел.  Вместе  с «соучастниками»2. 

Подобная  комедия  разыгрывалась  па  Лубянке  в тридцать  девятом 
не  раз  и не  два  — в присутствии  Андреева  и сотрудников  Берия. 
Лишь  подследственных  менял  Режиссер. 
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Никто  не  собирался  отказываться  от  политики  массового  террора 
и устрашения.  Что  же  изменилось  с приходом  Лаврентия  Берия?  На 
этот  вопрос  дал  исчерпывающий  ответ  Роберт  Копквест: 

«Ежовщипа  была  чрезвычайной  операцией  против  всего  народа; 
теперь,  в несколько  смягченном  виде,  она  стала  постоянным  методом 
правления»3. 

И чем  громче  с газетных  страниц,  с партийных  трибун  раздава- 
лись негодующие  крики  о ежовщине,  тем  больше  крепла  надежда  па 
поворот  к добру.  Сколько  дров  нарубил  проклятый  карлик!  И всего- 
го  за  два  года...  Хватит  ли  двадцати  лет  для  пересмотра  миллионов 
расстрельных  приговоров  и смягченных  лагерных?  Об  этом  пикто  не 
задумывался,  все  ждали  перемен,  все  уповали  на  «новую  метлу».  То- 
варищ Берия  наведет  чистоту  в своем  доме  па  Лубянке!  Кому-то  было 
выі  одно  подоі  ревать  и распространять  эти  иллюзии.  В те  годы  замет- 
но увеличился  поток  заявлений  в НКВД  с просьбой  о пересмотре  дел. 

Писатель  Р.  Ивапов-Разумиик  рассказывает  о судьбе  поэта  Нико- 
лая Заболоцкого,  отправленного  в 1939  году  па  погибель  в дальний 
лагерь.  Узнав  из  обрывка  газеты  о награждении  именитых  литерато- 
ров Николая  Тихонова  и Константина  Федина,  он  написал  и сумел 
отправить  им  поздравительное  письмо.  Оказывается,  Заболоцкий  вместе 
с группой  писателей  был  зачислен  в организацию  троцкистов-терро- 
ристов  во  главе  с Тихоновым  (в  Ленинграде)  и Фадеевым  (в  Москве). 
Они-то  и завербовали  всех  в эту  организацию.  Заговорщики  признали 
свою  вину  другого  па  Лубянке  никому  не  дано,  — потом  расписа- 
лись в получении  лагерного  срока.  Что  до  руководителей,  то  их  оста- 
вили па  свободе  и даже  наградили.  Заболоцкий  выразил  по  этому 
поводу  свою  радость,  а заодно  попросил  братьев-писателей  позабо- 
гигься  о судьбе  невинно  пострадавших.  Если,  конечно,  руководители 
сочтут  неудобным  присоединиться  к рядовым  каторжанам. 

Перепуі  аплые  мэтры  тотчас  написали  Лаврентию  Павловичу  заяв- 
ление с робким  намеком  па  необъективность  отдельно  взятого  следо- 
вателя и приложили  письмо  поэта  Заболоцкого.  Как  свидетельствует 
Иваиов-Разумпик,  руководителя  Союза  писателей  Федина  известили 
о возможном  пересмотре  дела4.  То  была  простая  отписка,  и о пей  не 
стоило  бы  упоминать,  если  бы  опа  была  единичной. 

Послабление,  вернее,  намек  на  послабление  террора,  задуманное 
как  очередной  акт  сталинского  спектакля,  надлежало  разыграть  и па 
провинциальной  сцепе.  Генсек  разослал  несколько  штатных  актеров 
кремлевской  труппы  па  места.  Один  из  них,  Матвей  Шкирятов,  выез- 
жал в город  Фрунзе.  То,  что  делалось  там,  характерно  для  всей  стра- 
ны, поэтому  отправимся  вслед  за  ним  в столицу  Киргизии.  — 
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...В  маленькой  камере-одиночке  сидели  третий  секретарь  ЦК  ком- 
партии Киргизии  Исаак  Цуккермап,  первый  секретарь  Кызыл-Кияс- 
ского  райкома  Яков  Додукало  и совсем  еще  юный  руководитель 
Комитета  по  делам  физкультуры  и спорта  Неймарк.  Всех  троих  били- 
пытали,  требовали  выдачи  сообщников.  Старшие  наставляли  Неймар- 
ка  перед  вызовом  па  допрос: 

— Не  смей  никого  называть.  За  донос  тебе  дадут  и хлеба,  и саха- 
ра, и даже  молока,  по  срок,  который  тебе  уже  определили,  так  и 
останется  твоим  сроком.  Только  людей  зря  погубишь...5 

Киргизские  следователи  старались  во  всем  не  отставать  от  москов- 
ских коллег.  Пытки  голодом  и бессонницей,  кулак,  дубинка,  электро- 
ток. Кое-что  придумывали  сами.  Очные  ставки  они  устраивали  так.  В 
темную  камеру,  освещенную  одной  свечой,  заводят  подследственного, 
ставят  в угол  лицом  к стене,  два  охранника  по  бокам.  Приводят  вто- 
рого заключенного  и спрашивают  первого  (а  поворачиваться  нельзя!): 

— Ты  знаешь  этого  человека? 

— Не  знаю. 

Бьют.  Если  же  он  ответит  «знаю»,  тоже  быот. 

— Как  же  ты  его  узнал,  если  стоишь  к нему  спиной? 

Эта  игра  у веселых  костоломов  называлась  «жопочпой  ставкой». 

Ассортимент  обвинений  в столице  Киргизии  применяли  обычный, 
только  здесь,  в Средней  Азии,  к апгло-пемецко-япопскому  шпионажу 
добавляли  еще  приверженность  к пантюркизму.  Вряд  ли  бериевские 
следователи  знали,  что  это  такое  — в Органы  подбирали  не  по  уму. 
Но  еврею  Цуккерману  инкриминировали  именно  организацию  центра 
пантюркизма. 

От  Неймарка  настойчиво  требовали  назвать  имя  немецкого  рези- 
дента. Им  оказался  Вильгельм  Мирбах. 

Шкирятов  прибыл  в столицу  Киргизии  весной  1939  года.  Прове- 
рить все  материалы  было  недосуг,  и он  потребовал  лишь  несколько 
дел  работников  центральных  Органов  республики.  Среди  них  — сча- 
стливая случайность!  — оказалось  дело  Неймарка.  Московский  эмис- 
сар вызвал  следователя. 

Шкирятов:  Что  это? 

Следователь:  Товарищ  Шкирятов,  мы  его  не  пытали!  Мы  вообще 
не  применяем...  Честное  партийное  слово! 

Шкирятов:  Допустим.  Кто  же  его  завербовал,  этого  Неймарка? 

Следователь:  Немецкий  фашист  Мирбах. 

Шкирятов:  (Последовал  густой  непечатный  цекистский  мат)...  Ты 
не  знаешь,  что  графа  Мирбаха  убили  левые  эсеры  летом  восемнадца- 
того? А твой  подследственный  родился  в 1914-м.  Как  же  это  немецкий 
посол  мог  завербовать  четырехлетпего  ребенка?.. 
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Неймарка  выпустили.  Заодно  реабилитировали  еще  шестнадцать 
человек.  Так  попугай  на  ярмарке  иод  упыло-сеитимепталыіый  мотив 
шарманки  вытягивает  счастливые  билеты. 

На  том  кампания  реабилитации  в Киргизии  закончилась.  Шкиря- 
тов  взял  под  мышку  свою  шарманку  и отбыл  в Москву. 

В числе  семнадцати  реабилитированных  оказался  Цуккерман.  Почти 
два  года  провел  он  в тюрьме,  под  следствием.  Вера  Львовна,  его  суп- 
руга, девочкой  вступившая  в партию,  никак  не  могла  поверить,  что 
он,  большевик  с 1919  года,  в чем-то  провинился  перед  Советской  вла- 
стью. Опа  написала  в Москву,  товарищу  Сталину.  И Надежде  Кон- 
стантиновне Крупской.  Сознание  никчемности  этого  шага  придет  к 
ней  йотом,  пока  же  опа,  подобно  десяткам  миллионов  несчастных, 
надеялась  на  милосердие. 

Ее  пригласили  в один  известный  дом,  и там,  в закрытом  кабинете, 
постарались  избавить  от  недостойных  коммуниста  сомнений.  При  этом 
избавили  от  всех  зубов.  Но  это  уже  деталь.  Главное  — товарищи  но 
партии  вернули  супругу  Цуккермаиа  в лоно  безусловной  веры  в пе- 
поі решимость  Органов.  Как  только  удалось  вставить  искусственные 
зубы,  опа  вышла  на  радио  и прокляла  мужа-предателя. 

Подошла  ее  очередь  па  ликвидацию.  Но  верная,  на  редкость  смелая 
подруга,  Женя  Самарина,  врач  НКВД,  предупредила  о предстоящем 
аресте.  Ночью,  тайком,  выехала  Вера  Львовна  с малолетним  сыном  на 
подводе  в казахский  поселок  Луговой,  неподалеку  от  города  Фрунзе. 

Характерная  деталь  сталинского  спектакля.  Цуккермаиа  после 
освобождения  больше  не  трогали,  по  и не  поручали  ответственных 
партийных  постов.  Он  участвовал  в Отечественной  войне,  был  комис- 
саром 390-го  стрелкового  полка  в армии  генерала  Чуйкова6.  Умер  он  в 
пятьдесят  шестом. 

Отстрел 

Можно  было  бы  не  упоминать  более  его  имени,  по  «волею  судь- 
бы» Николай  Ежов  попал  в руки  Лаврентия  Берия.  И тот  уж  распо- 
рядился его  жизнью  к общей  выгоде,  выжав  из  бывшего  сталинского 
наркома  еще  одну,  последнюю,  провокацию. 

Должность  наркома  водного  транспорта  стала  скромным  трампли- 
ном для  отправки  маленького  человека  в небытие.  Люди  наблюда- 
тельные вспоминали  о назначении  опального  Ягоды  наркомом  связи. 
В ожидании  конца  Ежов,  превратившийся  уже  в стойкого  пьяницу, 
стал  нить  беспробудно.  На  службе  он  появлялся  не  каждый  день, 
обычно  с опозданием.  Во  время  совещаний  катал  хлебные  шарики  или 
прилежно  складывал  бумажных  голубей  и,  обремененный  в послед- 
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иие  годы  вниманием  человечества,  запускал  своих  белых  птичек  над 
головами  притихших  подчиненных.  Пришлось  председателю  Совнар- 
кома спустить  с вершины  Олимпа  выговор  Ежову  за  систематические 
опоздания  па  работу.  Но  это  уже  факт  из  биографии  Молотова. 

В начале  тридцать  девятого  Сталин  решил  завершить  чистку  аппа- 
рата ЦК.  Подследственный  Ежов  понадобился  ему  в роли  участника 
право-троцкистского  террористического  центра.  Берия  внушил  вче- 
рашнему паркому,  что  партия  и лично  товарищ  Сталии  надеются  на 
его  квалифицированную  помощь  в деле  разоблачения  контрреволю- 
ционного центра.  Берия  сводил  его  с арестованными  партработника- 
ми. Ежов  па  очных  ставках  уличал  их  в измене.  Один  из  соратников 
Станислава  Косиора,  бывший  секретарь  украинских  обкомов  Алексей 
Снегов,  долго  упорствовал,  отметая  дикие  наветы. 

— Что  вы  с ним  цацкаетесь?  — удивился  Ежов.  — Набейте  ему 
как  следует  задницу,  мигом  во  всем  сознается... 

— Ты  давно  уже  не  нарком,  — заметил  бывший  секретарь.  — Так 
что  не  командуй  здесь7. 

На  очной  ставке  с Булатовым  Ежов  утверждал,  что  тот  завербовал 
его  в свой  террористический  центр  с целью  организации  покушения 
па  жизнь  Сталина  и других  членов  Политбюро. 

В эту  зыбкую  полосу  угодила  Анна  Михайловна  Ларина,  вдова 
Николая  Бухарина.  В начале  декабря  тридцать  восьмого  ее  отправили 
спецэтаном  из  Томского  лагеря  в Москву  и поместили  во  внутреннюю 
тюрьму  НКВД.  Ничего  хорошего  от  Ежова  опа  не  ждала.  В своем 
заявлении  на  имя  наркома  опа  просила  не  мучить  ее  более,  лучше  уж 
сразу...  Тем  более  что  расстрелом  ей  угрожали  давно.  Увидев  в каби- 
нете наркома  Берия,  опа  растерялась  и,  заняв  но  приглашению  Лав- 
рентия Павловича  кресло  напротив  него,  спросила  о судьбе  Ежова. 
Берия,  не  ответив  па  вопрос,  сделал  ей  игривый  комплимент. 

Диалог  нового  распорядителя  жизнью  и смертью  с беззащитной 
узницей  затянулся.  Ларина  дерзила,  но  Берия  взял  па  себя  роль  бла- 
гожелательного хозяина.  Анна  Михайловна  подумала,  что  Сталин 
решил  взвалить  всю  вину  за  массовые  репрессии  на  прежнего  наркома 
и поручить  Берия  задачу  исправления  «перегибов»... 

Циничная  натура  почетного  чекиста  подтолкнула  его  на  любопыт- 
ство: 

— Нам  известно,  что  вы  очень  любили  Николая  Ивановича.  За 
что  вы  его  так  любили? 

— А вы  за  что  так  любили  Николая  Ивановича? 

— Я его  любил?!  Что  вы  этим  хотите  сказать!  Я терпеть  его  не 


мог. 
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Но  Ленин  в своем  «Письме  к съезду»  назвал  Бухарина  закон- 
ным любимцем  партии.  Если  вы  его  не  любили,  вы  стали  незаконным 
исключением  в рядах  партии... 

Лепин  писал  об  этом  давно,  — заметил  Берия,  — и напомина- 
ние об  этом  теперь  неуместно. 

В своем  заявлении  па  имя  Ежова  Анна  напомнила,  что  ее  однажды 
водили  па  расстрел  после  зачтения  смертного  приговора.  Это  заявле- 
ние лежало  па  столе  перед  Берия. 

— Расстреливать  многократно  невозможно,  расстреливают  один 
раз,  — заметил  Берия.  — Ежов  бы  вас  расстрелял. 

— Но  и вы  тоже  меня  расстреляете? 

— Все  будет  зависеть  от  вашего  дальнейшего  поведения. 

...Десять  лет  назад  па  даче  Миха  Цхакая,  председателя  ЦИК  Гру- 
зии, сидя  за  обеденным  столом  вместе  с приглашенным  из  Москвы 
Юрием  Лариным,  отцом  юной  Ани,  Берия  обратился  к хозяину: 

— Миха,  выпьем  за  здоровье  этой  девочки.  Пусть  живет  она  долго 
и счастливо! 

Ей  выпала  долгая,  целых  восемнадцать  лет,  жизнь  за  решеткой  и 
колючей  проволокой  и столько  же  — в ожидании  нового  ареста  при 
Брежневе.  Она  единственная  из  вдов  крупных  партийных  деятелей, 
казненных  Сталиным,  осталась  жива.  Такое  вот  счастье  напророчил 
дочери  Ларина  товарищ  Берия. 

Вернемся  в кабинет  либерального  наркома.  Он  читает  сочиненные 
дерзкой  узницей  стихи,  ищет  и находит  в них  своим  натренированным 
нюхом  крамолу.  Но  тут  появляется  Кобу  лов  с бутербродами  и фрукта- 
ми. Анна  Михайловна  отказывается  от  угощения.  Опа  вновь  настаивает 
па  невиновности  Николая  Ивановича,  а Берия  называет  Бухарина  «гла- 
варем нраво-троцкистского  блока»,  заклятым  врагом...  Лицемерие  ново- 
го наркома  потрясло  ее,  опа  не  смогла  сдержать  рыданий.  Успокоившись, 
сказала,  что  нельзя  заставлять  ее  поверить  в то,  во  что  он  сам  не  верит. 
Опа  нашла  в себе  силы  для  разоблачения  судебного  спектакля,  однако 
приведенные  ею  неопровержимые  доказательства  фальсификации  пока- 
заний вызвали  па  лице  Берия  лишь  ироническую  улыбку. 

Будучи  основательно  знаком  с деталями  этой  масштабной  прово- 
кации, Берия  напомнил  Лариной  о встречах  с ее  однокашником  Нико- 
лаем Созыкиным,  который  в ту  пору  уже  служил  в НКВД.  Апиа 
отнеслась  снисходительно  к его  лживым  показаниям. 

— Вы  его  пожалели,  — не  преминул  заметить  Берия,  — а он  вас 
не  пожалел... 

О другом  провокаторе,  Астрове,  оклеветавшем  Бухарина  и его 
учеников,  Берия  отозвался  с искренней  теплотой: 
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«Астров  во  многом  нам  помог,  и мы  за  это  сохранили  ему  жизнь». 

Пользуясь  подавленным  состоянием  Анны,  вызванной,  как  она 
полагала,  в Москву  па  расправу,  Берия  сделал  попытку  склонить  ее  к 
сотрудничеству.  Он  выспрашивал  о подозрительных  связях  наркома 
иностранных  дел  Литвинова  с Бухариным,  об  отношении  к нему  Ла- 
рина. Но  вдова  Николая  Ивановича  осталась  верна  себе. 

— Кого  вы  спасаете,  ведь  Николая  Ивановича  уже  нет.  Теперь 
спасайте  себя! 

— Спасаю  свою  чистую  совесть,  Лаврентий  Павлович. 

— Забудьте  про  совесть!  Вы  слишком  много  болтаете!  Хотите  жить  — 
молчите  о Бухарине.  Не  будете  молчать  — случится  вот  что...  — И 
Берия  приложил  указательный  палец  правой  руки  к своему  виску.  — 
Так  обещаете  мне  молчать?! 

И она  дала  это  вымученное  обещание.  Кто  посмеет  осудить  за  это 
несчастную?.. 

Секретарша  Ежова  сидела  в одной  камере  с вдовой  Бухарина  и 
тепло  отзывалась  о бывшем  наркоме  внутренних  дел.  Эту  секретаршу 
Берия  удостоил  личного  вызова  и крепко  отругал  за  потерю  бдитель- 
ности. О своем  шефе  секретарша  говорила  так: 

— Оп-то  все  делал  но  указке  Хозяина,  сам  он  не  виноват.  Но  если 
мой  Николай  Иванович  пропал  навсегда,  то  ваш  хоть  после  смерти 
будет  реабилитирован8. 

Ее  предсказание  сбылось  через  полвека. 

Казнили  Ежова  в Лефортовской  тюрьме  в 1940  году,  4 февраля. 

Сталин  — Ежов  — Берия,  простой  па  первый  взгляд  треугольник, 
но  сам  генсек  был  далеко  не  прост.  Он  был  политическим  стратегом, 
Иосиф  Сталин,  а не  мясником  с топором  в волосатых  руках.  Ежов  — 
статистом,  Берия  — надежным  исполнителем  тактических  ударов.  И 
соавтором  многих  острых  многоходовых  комбинаций. 

Шахматисты  говорят:  «Гроссмейстер  нашел  свою  игру».  Берия 
нашел  свою  игру  гораздо  раньше,  будучи  еще  тбилисским  мастером. 
И сразу  же  органично  вписался  в московскую  элиту. 

Чем  руководствовался  генсек,  устраивая  время  от  времени  чистку 
тайных  Органов?  Зоологи  и охотоведы  справедливо  полагают,  что 
такой  свирепый  и прожорливый  хищник,  как  волк,  все  же  необходим 
природе.  Преследуя  днем  и ночью  других  животных,  волки  держат  их 
в постоянном  страхе,  а значит,  поддерживают  жизнестойкость,  спортив- 
ную форму  своей  добычи.  Но  при  этом  нельзя  допускать  бесконтроль- 
ного размножения:  волки  уничтожат  все  живое  окрест  и начнут 
пожирать  друг  друга.  Вот  почему  признан  целесообразным  отстрел 
волков  — до  установленного  специалистами  предела. 
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Истории  неизвестно,  какую  квоту  для  своей  карательной  армии 
установил  Верховный  Отец,  но  командный  состав  он  отстреливал  ре- 
гулярно. 

Генрих  Ягода  после  смерти  Менжинского  убрал  лишь  несколько 
руководителей  ОГПУ  — НКВД.  Ежов  ликвидировал  три  десятка  ра- 
ботников центрального  аппарата.  Погибли  — более  чем  заслуженно!  — 
заместители  Ягоды  Агранов  и Прокофьев,  приближенный  наркома  Мол- 
чанов и все  начальники  центральных  отделов  и управлений.  На  мес- 
тах поплатились  жизнью  многие  руководители  кампаний  массовых 
убийств.  Более  трех  тысяч  оперативных  работников  филиалов  Лубян- 
ки казнено  только  в 1937  году.  Чистка  не  миновала  и тюремную  охра- 
ну. На  протяжении  семнадцати  лет,  с 1934  по  1951  год,  пять  раз 
мепяли-казпили  служащих  Лефортовской  тюрьмы.  И так  в Ленингра- 
де, Киеве,  Ростове,  Саратове  — повсюду. 

Берия  после  отстранения  Ежова  провел  тотальную  чистку  руково- 
дящего состава  Органов.  Подошло  время  устранения  исполнителей  и 
свидетелей  кровавых  злодеяний.  Это  было  ясно  новому  наркому  и без 
особого  указания.  Можно  пе  сомневаться  в том,  что  каждого  кандида- 
та па  тот  свет  они  обсуждали  вдвоем,  Папа  Большой  и Папа  Малый. 
Сам  Ежов  был  арестован  19  апреля.  В тот  же  день  взяли  его  замести- 
теля Михаила  Фриповского.  Он  начинал  карьеру  в Закавказье,  при 
Берия,  работал  па  Дальнем  Востоке,  потом  в Москве.  Курировал  дело 
Тухачевского.  После  уничтожения  флотоводцев  был  назначен  нарко- 
мом военно-морского  флота,  с присвоением  звания  флагмана  флота  1 ран- 
га. Для  комиссара  ГБ  1 ранга  сочетание  уникальное.  Фриповского 
казнили  вместе  с женой,  аспиранткой  Института  истории  АН,  и сы- 
ном-школышком.  Тогда  же  арестовали  другого  заместителя  Ежова, 
комиссара  1 ранга  Станислава  Редепса.  Когда-то  он  был  шефом  Бе- 
рия. Вдова  Редепса,  Апиа  Аллилуева,  являлась  сестрой  супруги  ген- 
сека. Но  эти  обстоятельства  ничего  пе  значили  в сталинской 
бухгалтерии.  В том  же  тридцать  девятом  сгинул  третий  заместитель 
наркома  Яков  Агранов.  Жену  и сестру  этапировали  в лагерь.  Из  вид- 
ных деятелей  тайной  службы,  уничтоженных  в конце  1938  — начале 
1939-го,  упомянем  еще  Терентия  Дерибаса  и Александра  Радзивилов- 
ского,  начальника  управления  НКВД  по  Ростовской  области.  В 1939- 
1940  годах  бесследно  исчезли  многие  сотрудники  центрального 
аппарата:  Г.С.  Сыроежкип  (начальник  ИНО),  П.И.  Цериеито  вместе 
с братом,  Яков  Хатаневер... 

Летом  1939-го  в камеру,  где  сидел  Евгений  Гнедин,  на  несколько 
дней  бросили  сотрудника  Ежова  лейтенанта  Зарифова.  Бывший  сле- 
дователь иссох  от  огорчения.  И было  от  чего.  Сколько  сил,  здоровья 
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положили  они,  бравые  функционеры,  на  сочинение  показаний-при- 
знаний «врагов  парода»,  сколько  бессонных  ночей  провели  в тяжких 
тРУДах > вымогая  подписи.  Теперь,  когда  они  сами  стали  жертвами 
других  следователей,  сколько  стараний  приложили,  помогая  состря- 
пать правдоподобное  дело  о подготовке  террористического  акта  про- 
тив товарища  Сталина...  И что  же?  Им  не  только  не  обещали  сохранить 
жизнь,  им  отказано  даже  в малых  тюремных  поблажках...9 

Ежовский  аппарат  был  обречен,  Берия  уничтожал  его  без  колебаний. 
Чего  стоило  в сталинское  время  набрать  новую  армию  головорезов... 

Каким-то  чудом  в аппарате  НКВД  сохранилось  несколько  десятков 
старых  чекистов,  служивших  еще  при  Ягоде.  Берия  добрал  остатки. 

Хозяин  Сухановки 

Сухаповская  секретная  особорежимпая  тюрьма  досталась  Берия  в 
наследство  от  Ежова.  Опа  разместилась  в древнем  монастыре,  осно- 
ванном в середине  XVII  века  царем  Алексеем  Михайловичем  близ 
деревни  Сухапово,  под  Москвой.  Заключенных  содержали  в бывших 
кельях,  размером  полтора  па  два  метра.  Тюрьма  предназначалась  под 
следственный  изолятор  па  150  человек.  Их  пребывание  было  ограни- 
чено двумя  педелями  — столько  отпущено  па  добывание  показаний. 
И следователи  добывали  искомое,  иногда  при  этом  добивая  своих  по- 
допечных. С разрешения  начальства,  разумеется.  Надзиратели  — их 
было  вместе  с внутренней  охраной  семьдесят  служивых  — строго  сле- 
дили за  тем,  чтобы  пикто  не  наложил  на  себя  руки.  Снаружи  тюрем- 
ные корпуса  охраняла  Специальная  рота  дивизии  НКВД  особого 
назначения. 

Следователи  занимали  семь  комнат.  Для  Берия  на  втором  этаже 
оборудовали  просторный  кабинет:  паркетный  пол,  дубовые  панели, 
большой  письменный  стол,  крытый  зеленым  сукном,  несгораемый  шкаф 
и диван  в углу.  Здесь  следователи  и административный  персонал  по- 
лучали руководящие  указания.  Прямая  телефонная  линия  связывала 
кабинет  с Кремлем,  и парком  подобострастно  выслушивал  рекоменда- 
ции Хозяина,  докладывал  об  их  исполнении.  Вход  в кабинет  был  вы- 
полнен в виде  стенного  шкафа.  Рядом  — лифт,  оп  соединял  второй 
этаж  с подвалом,  где  находилось  шесть  пыточных  камер  — мрачных 
карцеров.  Туда  спускали  не  всех.  Полипу  Жемчужину,  супругу  Мо- 
лотова, Лаврентий  Павлович  поместил  в кабинет  следователя  и запре- 
тил туда  заглядывать  тюремному  персоналу.  Надзиратели  служили 
истово,  они  ведь  охраняли  особо  опасных  государственных  преступ- 
ников и получали  за  успехи  в работе  ордена  и повышение  в чипе. 
Украшением  пыточной  Сухановки  стали  своя  парторганизация  и свой 
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замполит.  Личный  состав  регулярно  посещал  политзанятия,  они  ис- 
правно писали  друг  на  друга  доносы,  получали  в профкоме  санатор- 
ные путевки  — все  как  у людей.  И — убийства. 

Свидетельствует  подполковник  МВД  в отставке  Юрий  Николае- 
вич Богомолов: 

«...В  храме  мы  увидели  такую  картину.  Пол  выложен  чугунными 
плитами.  Напротив  входа  — печь  с железными  дверцами.  Тут  же  — 
железные  носилки  с роликами. 

Я не  сразу  заметил,  что  в четырех  углах  храма  стояли  высокие,  в 
человеческий  рост,  изогнутые  бронированные  щиты  с небольшими 
прорезями  па  уровне  глаз.  Жертву  заводили  в храм  и налили  но  пей  с 
четырех  сторон  из  наганов...  Затем  подручные  взваливали  труп  па 
носилки  и отправляли  его  в печь,  которая  топилась  мазутом.  Казни 
совершались  по  ночам,  когда  дым  из  крематория  не  был  виден  окрест- 
ным жителям.  Трудноразличима  была  и законченная  труба  между  кре- 
стами церкви»10. 

Сколько  церквей,  храмов,  монастырей  па  земле  российской  пре- 
вратили в тюрьмы,  по  убойный  цех  на  святом  месте  алтаря  — где  еще 
сотворено  такое? 

Тюрьма  была  ликвидирована  осенью  1953  года,  уже  после  ареста 
Берия.  Богомолов  посетил  засекреченное  место  в 1958  году  с экскур- 
сией, будучи  слушателем  высшей  школы  МВД.  Через  тридцать  лет, 
когда  там  побывали  кинодокументалисты,  мало  что  осталось. 

Кинорежиссер  Нина  Соболева  пыталась  пройти  па  территорию 
нынешнего  учебного  заведения  МВД,  да  где  там...  В бывшем  кабинете 
Берия  идет  ремонт,  тюремные  корпуса  давно  заселены  семейными,  в 
сад,  огороженный  забором,  вход  посторонним  запрещен.  Встретились 
с одним  из  бериевских  подручных.  Он  оказался  скрытным,  злобным, 
в глазах  — тоска  по  сытному  и почетному  прошлому. 

Подождав  наступления  темноты,  режиссер  вместе  с операторами 
проникли  в главный  корпус,  отсняли  кабинет  Берия.  Здесь  сошлись 
судьбы  двух  сталинских  наркомов. 

Придержав  «любимца  партии»  на  посту  наркома  водного  транс- 
порта приличия  ради  четыре  месяца,  отправили  его  в Сухаповку. 
Следствие  растянулось  на  десять  месяцев:  приказано  сконструировать 
еще  один  антисоветский  центр  — в самом  НКВД,  с участием  Ежова  в 
роли  организатора.  Его  обвинили  в подготовке  путча,  приуроченного 
к 21-й  годовщине  Октябрьской  революции  — 7 ноября  1938  года. 
Ежов  вдруг  оказался  изменником,  а шпионил  он  в пользу  Польши, 
Германии,  Англии  в придачу  с Японией.  Лубянские  романисты,  как 
водится,  оказались  не  в ладу  с логикой,  по  Берия  для  изобличения 
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«заговорщика»  мобилизовал  десятки  лжесвидетелей.  Ежов  активно 
содействовал  раскрытию  заговора  — сколько  невинных  подставил  иод 
пули...  Однако  признаться  в соучастии  никак  не  соглашался.  При- 
шлось Лаврентию  Павловичу  отдать  тщедушного  коллегу  в руки  мест- 
ных костоломов,  и тут  бывший  народный  комиссар  па  себе  испытал, 
что  это  такое  — «физические  методы  воздействия». 

2 февраля  1940  года,  накануне  заседания  Военной  коллегии  Вер- 
ховного Суда,  Берия  в последний  раз  вызвал  Ежова  в свой  сухапов- 
ский  кабинет. 

— Не  думай,  что  тебя  обязательно  расстреляют.  Если  ты  созна- 
ешься и расскажешь  все  но-честпому,  тебе  жизнь  будет  сохранена... 

Ежов  повторил  эти  слова  Лаврентия  Павловича,  глядя  в рыбьи 
глаза  Василия  Ульриха,  с которым  столько  лет  трудился  в одной  уп- 
ряжке. Но  председатель  Военной  коллегии  зачитал  казенно-равнодуш- 
ным топом  давно  заготовленный  смертный  приговор.  Он  был  приведен 
в исполнение  на  другой  день. 

Его  люди 

Не  следует  думать,  что  Берия  по-лакейски  заглядывал  в рот  генсе- 
ку, был  всего  лишь  слепым  его  орудием.  В короткое  время  он  расста- 
вил на  ключевых  постах  своих,  преданных  ему  лично  людей.  В Тбилиси 
поставил  Авксентия  Раиава.  В Приморский  край  осенью  1938  года 
направил  Михаила  Гвишиани,  еще  не  будучи  официально  наркомом. 
Управление  НКВД  по  Ленинградской  области  возглавил  его  ставлен- 
ник Сергей  Гоглидзе.  Наркомом  внутренних  дел  Белоруссии  стал  Лав- 
рентий Цапава.  В конце  декабря  центральные  управления  и отделы 
НКВД  возглавили  организаторы  грузинских  погромов  Всеволод  Мер- 
кулов, Богдан  Кобу  лов,  Сергей  Мильштейи. 

При  Берия  па  Лубянке,  в центральном  аппарате,  соперничали  две 
группы  — грузины  и евреи.  Выходцы  из  Украины  не  ладили  ни  с 
теми,  пи  с другими.  Сталина  такая  ситуация  устраивала  вполне.  Бе- 
рия привлек  к работе  и армян  — братьев  Кобуловых,  Мамуловых,  и 
евреев  — Мильштейпа,  Бепепсона,  и латышей  — Эглита,  например,  и 
русских  — Меркулова,  Серова,  Масленникова. 

Новый  нарком  при  назначении  наместников  отдавал  часто  пред- 
почтение землякам,  но  был,  в сущности,  своеобразным  интернациона- 
листом в самом  низменном  смысле  этого  слова,  — всеядным 
политиканом,  готовым  утилизировать  себе  на  потребу  нужных  людей 
любой  национальности.  А прекращению  национальных  распрей  Лу- 
бянка обязана,  пожалуй,  более  всего  тому  обстоятельству,  что  у Лав- 
рентия Павловича  рука  была  тяжелая. 
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Среди  его  подручных  были  люди  различного  уровня  образованно- 
сти, разных  интересов.  Некоторые,  как  мы  уже  отмечали,  пришли  в 
Органы  ЧК  по  идейным  соображениям,  во  исполнение  партийного 
долга.  Но  не  в них  видел  Берия  главную  опору.  Его  любимчиками 
стали  такие  матерые  костоломы,  как  Деканозов  и Кобулов,  избрав- 
шие своей  профессией  убийство.  Оба  — без  малейшего  признака  ин- 
теллигентности, оба  отменно  тупые  и самодовольные. 

Заведующий  отделом  печати  Наркомата  иностранных  дел  Евгений 
Александрович  Гнедин  побывал  в их  лапах  и оставил  зримые  портре- 
ты бериевских  фаворитов. 

«Деканозов  слушал  молча,  со  специфически  глупо-равнодушным 
и скучно-угрожающим  видом.  В нем  было  какое-то  малопочтенное 
сочетание  мелкого  торговца,  подражающего  в манерах  крупным  ком- 
мерсантам, и заурядного  полицейского,  подражающего  жандармско- 
му полковнику»11. 

И о Кобулове.  «Передо  мной  за  солидным  письменным  столом 
восседал  тучный  брюнет  в мундире  комиссара  1 ранга  — крупная 
голова,  полное  лицо  человека,  любящего  поесть  и выпить,  глаза  на- 
выкате, большие  волосатые  руки  и,  как  я позже  заметил,  короткие 
кривые  ноги».  Кобулов  закапчивал  разговор  по  телефону.  Заключи- 
тельная реплика  звучала  примерно  так: 

— Уже  сидит  и пишет,  да-да,  уже  пишет,  а то  как  же!.. 

Кобулов  весело  и самодовольно  хохотал.  Речь  шла,  очевидно,  о 
недавно  арестованном  человеке...12 

Вернемся  к фигуре  Леонида  Райхмапа,  достигшего  к 1943  году 
звания  комиссара  2 ранга  ГБ,  а в 1945  году  — чина  генерал-лейтенан- 
та. Согласно  справке  от  29  марта  1957  года  Райхмап  «злоупотреблял 
служебным  положением  в корыстных  целях.  Он  также  участвовал  в 
фальсификации  дел  и ориентировал  местных  работников  па  примене- 
ние мер  физического  воздействия  к арестованным». 

Специальным  указом  Райхмап  был  лишен  орденов  и медалей  «за 
совершение  тяжких  преступлений». 

И этому  деятелю  Берия  поручил  чтение  лекций  в Высшей  школе 
НКВД  но  агентурной  разработке  и Специальной  подготовке  будущих 
кнутобойцев.  Новый  нарком  включил  сановного  мародера  в состав 
Наградной  комиссии  НКВД.  После  смерти  Вождя  Берия  назначает 
Райхмапа  начальником  Контрольной  инспекции. 

На  ближайшем,  XVIII,  съезде  партии  люди  Берия  проникли  в 
Центральный  Комитет:  К.  Чарквиапи,  В.  Бакрадзе,  Г.  Арутипов,  С.  Гог- 
лидзе,  В.  Деканозов,  Б.  Кобулов,  М.  Гвишиани,  Л.  Цапава,  С.  Круг- 
лов, И.  Масленников.  Последние  двое  — на  правах  кандидатов  в члены 
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ЦК.  Почти  все  они  представляли  Органы  сыска  и кары  — маленький, 
но  отряд. 

Здесь  интересы  Папы  Малого  и Папы  Большого  совпали.  Обнов- 
ляя состав  ЦК,  истребленного  после  памятного  XVII  съезда,  Сталин 
решил  укрепить  его  за  счет  самых  рьяных  партчиновников,  а заодно 
приблизить  к тропу  руководителей  тайной  службы.  Диктатор,  безус- 
ловно, доверял  новому  фавориту,  надеялся  па  его  богатый  опыт.  К 
тому  времени  в Органах  была  выведена  особая  порода  служак  — вер- 
ных, неподкупных,  скованных  строжайшей  дисциплиной,  ослеплен- 
ных одной  нетленной  идеей  — установления  па  Земле  советского 
диктата.  Они  были  убеждены  в том,  что  для  достижения  этой  благо- 
родной цели  все  средства  хороши.  Абсолютно  все.  Из  всех  человече- 
ских чувств  они  взрастили  в себе  одно  — всепоглощающую  ненависть 
к своим  согражданам,  видя  в каждом  потенциального  врага.  Исключе- 
ние составляли  интеллигенты:  эти  все  уже  являются  врагами  комму- 
низма — изначально  и навсегда. 

Подбирая  подобные  кадры,  Сталин  и его  лубяпские  наместники 
предпочитали  необразованных  и малограмотных.  С ними  спокойнее, 
особенно  в верхних  эшелонах  руководства.  В списке  наркомов  внут- 
ренних дел  и заместителей  состоит  46  человек,  из  коих  только  15 
затруднили  себя  учебой  в вузах,  а некоторые  ограничились  низшим 
образованием.  В центральном  аппарате  из  взятых  наугад  175  имен 
уровень  образования  указан  у 121.  Высшее  — у 9,  низшее  — у 77. 

На  местах  картина  вовсе  удручающая.  Попробуй  какой-нибудь 
инженер,  учитель,  художник  или  писатель,  директор  института  или 
командир  дивизии  доказать  тупице  следователю,  что  он  не  является 
шпионом , террористом . . . 

Домушники 

Приход  Берия  к власти  был  ознаменован  приказом  наркома  внут- 
ренних дел  № 00211  от  4 ноября  1938  года,  за  три  педели  до  офици- 
ального смещения  Ежова. 

С согласия  правительства  в распоряжение  НКВД  был  передан 
большой  жилой  фонд,  составленный  из  квартир,  опечатанных  Орга- 
нами в Москве.  Собственностью  этого  ведомства  становилась  также 
мебель  арестованных.  Специальной  комиссии  предписано  установить 
строгий  контроль  за  учетом  и распределением  квартир  и конфиско- 
ванного имущества.  Присвоение  квартир  и имущества  касалось  не  толь- 
ко осужденных,  но  и «арестоваппых-подследствеппых». 

В этом  месте  рука  сочинителя  приказа  дрогнула  и выписала  примеча- 
тельное добавление:  «...мебель  эту  передать  но  описи  па  хранение  и вре- 
менное пользование  сотрудникам,  вселяемым  в эти  квартиры». 
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И еще  одна  характерная  деталь.  Постановление  Совнаркома  под- 
писано Молотовым  5 ноября,  то  есть  через  день  после  выхода  приказа 
Ежова  — Берия.  Постановление  правительства  было  тайным,  с гри- 
фом «Совершенно  секретно».  Берия,  скрепивший  приказ  НКВД  сво- 
ей подписью,  был  более  уверен  в безнаказанности  государственного 
грабежа,  снабдив  документ  простым  грифом  «Секретно». 

В заключение  — цитата  из  пункта  IV  приказа  НКВД:  «Произвес- 
ти тщательную  проверку  заявления  начальника  жилищного  отдела  АХУ 
тов.  Осетрова  об  отсутствии  учета  и крайнем  беспорядке  в хранении 
имущества,  вывезенного  в 1937  и 1938  годах  из  опечатанных  квар- 
тир... (имущество  перевозилось  навалом , сдавалось  и принималось 
без  описей,  возможно,  были  хищения)» . 

...Назвать  карателей  мародерами?  Но  те  обирают  мертвых,  а эти  — 
всех  подряд.  Домушниками  назвать?  Но  вор-домушпик  довольствует- 
ся ценностями.  Лубянские  домушники,  ограбив  «врагов  парода»,  при- 
хватывают их  жилье,  выбрасывают  из  родного  гнезда  всех,  в три 
поколения,  вместе  с птенцами.  С благословения  Советского  прави- 
тельства. 

Как  все  это  выглядело  па  практике,  видно  из  воспоминаний  Анны 
Петровны  Петрушапской,  служившей  до  ареста  в разведке. 

Ее  взяли  в 38-м,  через  два  месяца  после  ареста  мужа,  Бориса  Эльма- 
на. Он  был  резидентом,  воевал  в Испании.  Ее  выбросили  для  начала 
из  теплой,  солнечной  квартиры  в самом  центре  Москвы  в темную  ком- 
натенку. Вместе  с малышом  сыном.  Перед  этим  переселением  на  квар- 
тиру явился  сослуживец  из  Иностранного  отдела  НКВД  Петр  Луцай: 

— Аня,  у тебя  квартира  теплая? 

— А что,  тебе  квартира  нужна  трехкомнатная?.. 

В этот  момент  прибегает  еще  один  соискатель  и спрашивает: 

— Петька,  зачем  пришел? 

— А тебе  что  надо?  Пришел  вот  квартиру  присмотреть... 

— А я под  эту  квартиру  уже  три  месяца  подбиваюсь. 

Не  выдержала  Анна  Петровна,  дала  сослуживцу  по  морде. 

— Какая  же  ты  сволочь! 

— Ну  ничего,  это  тебе  отзовется... 

Вернулась  Анна  Петровна  через  восемнадцать  лет.  Пришла  па 
родную  Лубянку.  У них  с Борисом  была  хорошая  обстановка,  карти- 
ны, библиотека.  Альбомы  итальянского  искусства  покупали  па  всю 
скудно  выдаваемую  разведчикам  валюту.  Сотрудник  финансового  от- 
дела показал  реабилитированной  опись  конфискованного  имущества. 
Вот  они,  любимые  книги:  «500  штук  в твердых  переплетах,  500  штук 
в мягких...»  Прокляла  опа  это  заведение,  хлопнула  дверью  и ушла, 
умываясь  собственными  слезами. 
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О том,  что  сделали  лубяпские  домушники  с имуществом  отца,  я 
поведал  читателям  моей  первой  книги  «Портрет  тирана».  Обозрев 
спальню,  агенты  занесли  в опись  одеяла  с пометками  «х-б»  и «б/у». 
Так  же  поступили  с фраком  дипломата  и многими  другими  вещами. 
Альбомы  с грампластинками  «забыли»  упомянуть.  Вместо  духов  фир- 
мы «Коти»,  купленных  проездом  в Париже,  записали  два  флакона 
одеколона  «Цветочный».  Под  бойким  пером  похитителей  чужого  доб- 
ра квартира  наркома  юстиции,  недавнего  генерального  консула  в Бар- 
селоне, превратилась  в лавку  старьевщика.  Что  до  библиотеки,  цепного 
собрания  книг  писателя,  поэта,  публициста,  то  опа  в опись  не  попала. 
Но  как  значится  в приказе  НКВД  от  4 ноября  тридцать  восьмого,  во 
многих  случаях  и такой  фальшивой  описи  не  составляли... 

Все  это  происходило  при  Ежове,  и Берия,  добравшись  до  главного 
поста  карательной  службы,  решил  выправить  генеральную  линию  в 
этом  вопросе.  Отныне  всесоюзный  грабеж  примет  цивилизованные 
формы.  Никому  не  дозволено  будет...  ничего  нельзя  присваивать  без 
очереди  и без  боевых  заслуг... 

Затевая  эти  игры,  товарищ  Лаврентий  полагал,  что  имеет  дело  с 
наивной  аудиторией  — па  самом  верху  и в низах.  И не  ошибся. 

В Зоне  Малой  - и того  хуже.  По  данным  па  1 января  1944  года, 
кадры  НКВД  в лагерях  и колониях  состояли  па  78%  из  одолевших 
низшую  образовательную  ступень  и только  на  4%  — высшую.  Там 
ненависть  малограмотных  охранников  — а среди  них  были  начальни- 
ки, командиры  конвойных  частей  и следователи  ОЧО  — беспрепят- 
ственно изливалась  в пытках  и казнях  заключенных. 

Государственные  киллеры 

Наркомат  внутренних  дел  попал  в ведение  Берия  с устоявшейся 
структурой:  последние  изменения  произошли  29  сентября.  Назовем 
все  главные  управления:  экономическое  — ГЭУ,  транспортное  — ГТУ, 
пограничных  и внутренних  войск  - ГУПВВ,  милиции  - ГУРКМ, 
шоссейных  дорог  - ГУШОСДОР,  тюремное  - ГТУ,  архивное  - 
ГАУ.  На  первом  месте,  разумеется,  стояло  ГУ  безопасности.  Перечис- 
лим «рядовые»  управления:  коменданта  Московского  Кремля,  адми- 
нистративно-хозяйствен] юе,  «Далъстрой».  Особые  отделы : 1 спецотдел  — 
учетно-распределительный;  2 — опертехники;  3 — обыски,  аресты, 
наружное  наблюдение;  центральный  отдел  актов  гражданского  состо- 
яния; центральный  финансово-плановый;  отдел  кадров;  переселенче- 
ский; особоуполномоченный  НКВД;  особое  конструкторское  бюро; 
Бюро  по  приему  и рассмотрению  жалоб;  инспекция  по  котлонадзору; 
секретариат. 
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Особо  рассмотрим  структуру  лишь  одного  главка  — ГУГБ:  1 от- 
дел — охраны  правительства;  2 — секретно-политический  — СПО;  3 — 
КРО;  4 — особый;  5 — ИНО;  6 — военизированных  организаций;  7 — 
спецотдел. 

В совокупности  управления  и отделы  НКВД  охватывали  всю  жиз- 
недеятельность страны,  контролировали  внутреннюю  и внешнюю  по- 
литику государства  (дублируя  ЦК  партии),  все  властные  Органы. 
Государство  в государстве. 

В условиях  строгой  конспирации  функционировали  учебные  заве- 
дения, спецлаборатории,  внешняя  разведка.  Особое  подразделение 
террористов  занималось  вылавливанием  и ликвидацией  перебежчи- 
ков. Начало  было  положено  при  Дзержинском,  продолжили  крова- 
вую охоту  Ягода  и Ежов. 

В гитлеровской  Германии  тоже  существовал  институт  киллеров. 
Самым  знаменитым  был  Шерер  по  кличке  Палач.  Его  высоко  ценил 
сам  фюрер. 

Шерер  действовал  весьма  эффективно,  все  задания  выполнял  точ- 
но в срок,  без  осечек.  Говорят,  его  побаивался  даже  шеф  гестапо  Гим- 
млер... 

История  нового  государства  помнит  имена  оставшихся  за  грани- 
цей ученых,  деятелей  культуры,  так  называемых  невозвращенцев. 
Особняком  стоят  тайные  разведчики  — рядовые  и резиденты,  кото- 
рые остались  па  чужбине,  спасаясь  от  неминуемой  расправы  на  роди- 
не. Отряды  боевиков  рыскали  по  свету,  настигая  «изменников»,  потом 
самые  активные  и удачливые  сами  попадали  в разряд  подозреваемых 
и гибли  от  руки  новых,  особо  доверенных  боевиков.  Вряд  ли  удастся 
кому-нибудь  воссоздать  во  всей  полноте  историю  карательной  и под- 
рывной деятельности  лубяпской  агентуры  за  рубежом.  Заметным  яв- 
лением в литературе  такого  рода  являются  книга  Гордона 
Брук-Шеферда  «Судьба  перебежчиков»  и более  поздние  публикации 
П.А.  Судоплатова13. 

В апреле  1939  года  американская  газета  «Сатердей  ивнинг  пост» 
начала  публикацию  сенсационных  статей  Вальтера  Кривицкого,  быв- 
шего советского  резидента  в Голландии.  Этот  опытный  разведчик  ко- 
ординировал действия  советской  агентуры  в Западной  Европе  и был 
весьма  осведомлен  в тайной  политике  Сталина.  Бежать  па  Запад  Кри- 
вицкого вынудила  вошедшая  в традицию  практика  истребления  за- 
служенных разведчиков.  Незадолго  до  этого,  в сентябре  тридцать 
седьмого,  боевики  настигли  в Швейцарии  Игнатия  Рейсса.  Тело  быв- 
шего советского  разведчика  нашли  па  шоссе  неподалеку  от  Лозанны. 
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Дело  Кривицкого  досталось  но  наследству  от  Ежова  новому  наркому. 
Однако  Кривицкому  удавалось  обходить  все  ловушки,  подстроенные 
агентами  возмездия.  В 1941  году  он  жил  в небольшом  вашингтонском 
отеле  «Бельвю»,  в номере  582-м.  Там  утром  10  февраля  горничная  и 
обнаружила  его  труп. 

Технология  уничтожения  неугодных  разведчиков  была  отработана 
еще  до  появления  Берия.  Первыми  отзывали  из  зарубежья  тех,  у кого 
оставались  дома  семьи.  Оставаться  и обречь  близких  па  мучения?  На 
это  решится  не  всякий.  И они  возвращались  на  родину.  Здесь  их  встре- 
чали тепло,  обещали  повышение  по  службе,  а пока  — па  курорт,  от- 
дыхать, вместе  с семьей.  Из  санатория  обласканный  чекист  посылает 
коллегам  за  рубеж  успокоительные  письма.  На  этом  дьявольская  игра 
не  заканчивается.  Отдохнувшего  товарища  снаряжали  с новым  ответ- 
ственным заданием  па  Запад,  друзья  провожали  его  па  перроне  Бело- 
русского вокзала.  Там,  за  кордоном,  отпадут  последние  сомнения...  И 
новые  жертвы  сами  прыгали  в ловушку.  А товарищ,  сыгравший  роль 
приманки,  уже  томится  в родной  внутренней  тюрьме.  Его  сняли  с 
поезда  перед  самой  границей... 

Институт  государственных  киллеров  на  Лубянке  пестовали  под 
присмотром  генсека.  Некоторые  террористические  акции  Сталин  ку- 
рировал лично.  Серьезно  беспокоила  Кремль  Организация  украин- 
ских националистов  (ОУН).  НКВД  удалось  внедрить  в эмигрантское 
руководство  ОУН  цепных  агентов.  Один  из  них,  Павел  Сѵдоплатов, 
стал  доверенным  лицом  лидера  ОУН  Евгена  Коповальца. 

В ноябре  37-го  Судоплатов  дважды  в сопровождении  Ежова  побывал 
в кремлевском  кабинете  Сталина.  Вождь  коммунистической  партии  пред- 
ложил лубяпскому  нелегалу  ликвидировать  Коповальца.  За  инакомыс- 
лие. Узнав  о пристрастии  будущей  жертвы  к дорогим  конфетам,  Сталин 
остановился  па  варианте  коробки  шоколада  со  взрывным  устройством. 
Напутствуя  киллера,  генсек  подчеркнул  значение  этого  «боевого  зада- 
ния» для  родины.  Судоплатов  отправился  в очередную  командировку  в 
Берлин.  Выбрав  удобное  место  в Голландии  — в Роттердаме,  в рестора- 
не «Атланта»,  и время  — 12  часов  23  мая  1938  года,  — Судоплатов 
вручил  свой  подарок  ожидавшему  его  лидеру  ОУН.  И,  назначив  вторую 
встречу  на  вечер,  тотчас  удалился.  Коповалец  погиб,  а исполнитель  вы- 
сочайшего задания  благополучно  скрылся. 

Подвиг  киллера  был  отмечен  орденом  Красного  Знамени  и повы- 
шением по  службе.  Перед  войной  Судоплатов  возглавил  сверхсекрет- 
ный отдел,  переименованный  затем  в 4-е  Управление  (разведка,  террор, 
диверсии  в тылу  врага). 

Его  жена,  Эмма  Каганова,  стала  ему  надежным  другом  и помощ- 
ником. Службу  в Органах  начинала  па  Украине,  переехав  в Москву, 
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ведала  сетью  осведомителей  в среде  творческой  интеллигенции,  опе- 
кала писателей,  художников,  артистов... 

Показательная  супружеская  пара,  приятная  во  всех  отношениях. 

Будни  террора 

В тридцать  девятом  под  погром  попала  Комиссия  советского  кон- 
троля при  Совнаркоме  СССР.  Председателя,  Розалию  Землячку,  Бе- 
рия не  тронул.  Видимо,  Хозяина  устраивали  ее  рвение  в борьбе  с 
«врагами  народа»,  обывательская  кичливость  и постоянная  готовность 
услужить  генсеку. 

Берия  арестовал  заместителя  Землячки,  Бурова-Шуба.  На  всякий 
случай  нарком  распорядился  выбить  из  пего  показания  о контррево- 
люционной деятельности  Землячки.  Буров,  между  прочим,  поведал  — 
знаменательный  факт!  — о явно  антисемитской  направленности  след- 
ствия. Один  из  его  сокамерников,  Евгений  Гнедин,  сохранил  его  рас- 
сказ для  истории14. 

В двадцатые  годы,  чтобы  прикрыть  собственное  бессилие  и пороч- 
ность силовых  методов  управления  хозяйством,  Сталин  инспириро- 
вал вредительство  в промышленности.  Вспомним  шахтипское  дело  или 
дело  промпартии.  «Врагов  парода»  искали  и выявляли  повсюду  — на 
шахтах  и заводах,  на  предприятиях  химии  и оборонной  промышлен- 
ности. Истребили  старую  техническую  интеллигенцию,  принялись  за 
новую  — уже  в годы  тридцатые.  Берия,  как  носитель  этой  плодотвор- 
ной политики,  проявил  государственное  рвение  высшей  категории.  Он 
не  оставил  своим  вниманием  пи  одной  отрасли  народного  хозяйства15. 
Экономическое  управление  НКВД  пропололо  — в который  раз!  — 
все  промышленные  предприятия  Севера  и Урала,  Средней  Азии  и 
Дальнего  Востока.  Огромные  потери  понесла  тяжелая  индустрия  Ук- 
раины — после  гибели  Серго  Орджоникидзе  забрали  почти  всех  ди- 
ректоров и главных  инженеров  крупных  металлургических  заводов  и 
комбинатов.  Война  с собственным  пародом  продолжалась,  все  газеты 
пестрели  фронтовыми  сводками: 

«Ответим  на  удар  классового  врага  тройным  ударом!»,  «Смерть 
вредителям  и диверсантам!»,  «Пролетарий,  выше  большевистскую 
бдительность! » 

В Баку  свирепствовал  давний  сподвижник  Лаврентия  Павловича 
Багиров.  Он  поставлял  в Москву  особо  опасных  вредителей-пефтяпи- 
ков.  Откуда-то  с дальних  электростанций  везли  и везли  директоров- 
диверсаптов:  энергетика  не  могла  оставаться  в стороне  от  общенародного 
дела.  Счет  арестованным,  как  и прежде,  вели  па  сотни  тысяч. 

Из  рук  вон  скверно  работал  железнодорожный  транспорт.  Даже 
сталинскому  паркому  Лазарю  Кагановичу  не  дано  было  вывести  его 
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из  состояния  постоянного  прорыва.  Казалось,  все  службы  — пути  и 
тяги,  вагонная  и пассажирская,  связи...  — сшиблись  в нездоровой 
конкуренции  за  право  называться  самыми  отстающими.  Аварии,  кру- 
шения, пожары  случались  ежедневно.  Берия  решил  применить  старое 
испытанное  средство  — террор.  Аварий  меньше  не  стало,  зато  увели- 
чилось население  лагерей. 

Во  главе  Транспортного  управления  НКВД  Берия  поставил  дав- 
него тифлисского  подручного,  комиссара  госбезопасности  С.  Миль- 
штейна.  Этот  знал  свой  маневр  досконально.  Полетели  головы 
руководителей  НКПС,  начальников  железных  дорог,  — те,  что  не 
успел  срубить  Ежов,  и — новые.  Начальники  служб  и станций,  веду- 
щие инженеры  и составители  поездов  — отныне  никто  не  был  уверен 
в собственной  безопасности.  Мильштейн  брал  всех  подряд,  даже  сво- 
их начальников  транспортных  отделений  НКВД. 

В тридцать  девятом  ведомство  Берия  провело  широкую  жандарм- 
скую акцию  в Монголии.  Сведения  об  этом,  как  мне  помнится,  в печать 
не  попали.  Еще  бы...  Так  называемые  московские  советники  вошли  в 
кабинет  наркома  внутренних  дел  суверенного  государства,  скрутили  руки, 
завязали  глаза  и вывезли  на  самолете  в Улан-Удэ.  Гелико  Хасочыра, 
заслуженного  революционера,  жестоко  избили,  пытали,  потом  отправи- 
ли в Москву,  па  Лубянку.  Туда  же  доставили  большую  группу  руково- 
дителей Монгольской  Народной  Республики.  На  уничтожение16. 

В отношении  слишком  информированных  «врагов  парода»,  ответ- 
ственных работников  государственного  и партийного  аппарата,  Берия 
применял  особую  технологию.  Нет,  побои,  пытки  не  отменялись.  Аре- 
стованных били,  по  не  добивали,  калечили,  по  не  до  смерти.  Эта  кате- 
гория подследственных  представляла  собой  ценный  исходный  материал 
для  вольной  композиции  на  такие  темы,  как  «Заговор»,  «Антисовет- 
ский центр»,  «Шпионское  гнездо»...  И еще  одно  важное  обстоятель- 
ство, может  быть,  самое  важное,  имел  в виду  Лаврентий  Павлович, 
сохраняя  им  жизнь  (на  время,  на  время!).  Ответственные  работники, 
общаясь  с наркомами  и даже  с Вождями,  могли  дать  показания  на 
близких  Сталину  подручных.  Над  головами  самых-самых  секира  тоже 
висела  постоянно  — это  Берия  знал  доподлинно.  И он  был  готов  в 
любой  момент  представить  Хозяину  материал  па  попавшего  в неми- 
лость фаворита.  Следователей  по  этому  случаю  подбирали  из  образо- 
ванных, способных  даже  к вежливому  обращению.  Некоторых  наскоро 
обучили  психологическим  методам  ведения  следствия. 

«...Мы  знаем  о вас  все.  Нас  интересуют  лишь  детали.  Так  что  — 
пожалуйста,  не  томите  себя  понапрасну...» 

«...Вы  же  умный  человек,  вы  знаете,  что  отсюда  никто  не  выхо- 
дит. Некоторые  попадают  в никуда.  Кстати,  вы  читали  роман  «Доро- 
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га  в никуда»?  Ну  разумеется,  читали.  Вы  истинно  интеллигентный 
человек.  Так  на  чем  мы?..  Ах  да  — кто  куда  попадает.  Некоторые 
попадают  в лагеря.  Лагеря  бывают  разные  — дальние  и ближние, 
тяжелые  и не  очень.  Не  поймите  меня  превратно:  лагерей-санаториев 
у нас  нет,  но  от  вас  лично  зависит  — пошлем  мы  вас  на  север,  на 
лесоповал,  или  еще  дальше  — в Заполярье,  где  и леса  пет.  И пожа- 
луйста, подумайте  о жене  — опа  мне  звонила  вчера  — и о детях.  Не 
надо  смотреть  на  меня  как  па  заклятого  врага.  У меня  тоже  есть  дети, 
и я смотрю  на  них  открытыми  глазами,  я честно  исполняю  свой  долг, 
свой  служебный  и партийный  долг.  Вы  ведь  член  партии,  вы  меня 
понимаете.  Я всего-навсего  старший  следователь,  по  докладывать  ко- 
миссару будут  с учетом  вашего  патриотического  вклада  в ход  след- 
ствия». 

«Оставьте  свои  страхи.  Да,  мы  применяем  физические  методы 
воздействия.  Иногда.  Это  право  нам  дано  партией  для  выявления  опас- 
ных вражеских  замыслов.  Но  вас  пикто  больше  пальцем  не  тронет, 
даю  слово  коммуниста.  Вы  же  остались  патриотом,  я верю,  что  вы 
хоть  и оступились,  но  готовы  помочь  родному  государству...  Ведь 
так?  Я вижу  — вы  никак  не  можете  успокоиться.  Я оставлю  вам  не- 
сколько листов  бумаги,  вот  ручка.  Папиросы,  пожалуйста,  спички. 
Через  час  я зайду». 

Иногда  следователю  ассистировал  костолом,  упражнявшийся  на 
упорствующем  еретике  в первые  дни  после  ареста.  Ассистент  молча 
сидел  в углу,  но  одно  появление  знакомого  палача  в сочетании  с пси- 
хической обработкой  должно  было  побудить  подследственного  к писа- 
нию «мемуаров». 

И все  же  нашлись  среди  бериевских  жертв  люди,  отважившиеся 
заявить  на  следствии  и на  суде  о применении  пыток.  Некоторые  про- 
куроры, не  успевшие  освоить  новейшую  технологию  государственного 
террора,  предлагали  занести  заявления  истязаемых  в протокол.  Когда 
об  этом  стало  известно  паркому  внутренних  дел,  он  потребовал  от 
Вышинского  пресечь  все  попытки  оклеветать  Органы.  В архиве  со- 
хранилось письмо  Генерального  прокурора  на  имя  Берия,  в котором 
он  сообщает,  что  им  дано  указание  не  фиксировать  «провокационные 
заявления». 

После  опубликования  Закона  о всеобщей  воинской  повинности  в 
1939  году  в тюрьмы-лагеря  начали  поступать  верующие,  которые  от- 
казывались брать  в руки  оружие  но  религиозным  убеждениям17.  Из- 
данный еще  в 1919  году  (4  января)  Декрет  СНК  РСФСР  об 
освобождении  от  воинской  повинности  по  религиозным  убеждениям 
давно  на  практике  не  соблюдался,  но  верующие  могли  все  же  пахо- 
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дить  в нем  оправдание  и защиту  перед  властями.  Теперь  же  выбор 
был  прост:  или  служба  в армии,  или  тюрьма.  В сентябре  тридцать 
девятого  маршал  Ворошилов  заявил  на  сессии  Верховного  Совета,  что 
в СССР  пет  людей,  не  желающих  брать  в руки  оружия18.  Следуя 
верховной  директиве,  Берия  старался  соблюдать  хоть  какие-то  прили- 
чия. Публику  надо  было  убедить  в реальности  новых  гуманных  вея- 
ний. С ежовщипой  покопчено  навсегда,  партия  стоит  на  ленинских 
принципах  законности... 

— Никому  пе  дано  отступать  от... 

— Никому  пе  позволим  творить... 

Исчез  Ежов,  исчезли  с улиц  Москвы,  Ленинграда,  Киева  «черные 
воронки».  Теперь  арестантов  развозят  фургоны  с невинными  названи- 
ями «Хлеб»,  «Овощи»,  «Мясо»... 

Крутые  волны  технической  революции  давно  уж  бились  о мону- 
ментальные степы  Лубянки.  Перед  войной  тюрьмы  густо  оснастили 
подслушивающими  устройствами.  Осведомленные  сотрудники  Лаврен- 
тия Берия  пе  рисковали  более  беседовать  на  вольные  темы.  Женщи- 
ны, театр,  модные  книги,  сорта  конфет  и табака,  курорты  — вот  и 
весь  круг...  Неопытные  арестанты  позволяли  себе  расслабиться  в ан- 
трактах между  двумя  допросами  и при  второй  встрече  со  следовате- 
лем тяжко  расплачивались  за  неосторожно  оброненные  слова. 

Тюрьмы  были  переполнены.  Общая  емкость  четырех  московских 
порем  составляла  в начале  войны  5000  мест:  внутренняя  НКВД  — 
570,  Бутырская  - 3500,  Лефортовская  - 625,  Сухановская  - 225. 

Мне  довелось  пройти  этот  конвейер  трижды,  кроме  Сухановки,  — 
в годы  1940,  1943-1944.  Во  многих  камерах  мы  коротали  время  стоя: 
в одиночки  сажали  но  4-6  человек.  Так  что  реальное  число  заключен- 
ных доходило  до  20  000.  Но  в официальных  отчетах  не  упомянуты 
Таганская  тюрьма,  здание  па  Матросской  Тишине  и женская  Новин- 
ская тюрьма.  Туда  тоже  порой  отправляли  «политических». 

Левон  Мирзоян 

В тридцать  девятом  подошла  очередь  Левона  Мирзояпа.  Он  рабо- 
тал тогда  в Алма-Ата  секретарем  ЦК  партии  Казахстана.  Наркомом 
внутренних  дел  республики  был  Станислав  Редепс.  И с тем,  и с дру- 
гим у Берия  были  свои  счеты.  Мирзоян  и Редепс  приложили  большие 
усилия,  чтобы  заслужить  одобрение  и доверие  генсека.  Мирзоян  от- 
дал па  растерзание  Органам  даже  тех  товарищей,  которых  вывез  из 
Баку.  Семен  Гутип,  председатель  профсоюза  горняков  Азербайджана, 
стал  здесь  управляющим  треста  «Эмбанефть».  Его  арестовали  и бро- 
сили в яму-щель,  где  места  и для  одного  было  мало.  Однако  следова- 
тели кидали  туда  прямо  на  головы  новых  узников.  Гутипа  жестоко 
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пытали  и однажды,  когда  его  выволокли  на  очередной  допрос,  он 
выбросился  из  окна.  В 1979  году  в Алма-Ата  ездил  родственник  Гути- 
па  и бывшие  сотрудники  НКВД  сообщили  ему  подробности... 

Другой  сослуживец  и давний  друг  Мирзояна,  Свердлов,  бывший 
партийный  секретарь  одного  из  бакинских  районов,  па  допросах  ре- 
шительно отвергал  все  обвинения.  Следователь  показал  ему  ордер  с 
резолюцией  Мирзояна:  «Согласен  па  арест».  Вот  тут  Свердлов  не 
только  признался  в участии  в контрреволюционной  организации,  но 
сообщил,  что  его  завербовал  лично  Мирзояп. 

В 1956  году  два  молодых  прокурора  принесли  дело  Свердлова  в 
КПК:  пусть  товарищи  посмеются...  В тридцать  девятом  было  не  до 
смеха.  В конце  концов  Мирзояна  известили  о перемещении  по  служ- 
бе. Он  погрузил  в салон-вагон  вещи,  мебель  и отправился  в Москву. 
По  дороге  в вагон  явились  агенты  Берия  с ордером  па  арест.  Жена 
Мирзояна  возглавляла  в свое  время  ИМЛ  при  ПК  партии  Азербайд- 
жана. Ее  брат,  член  ЦК  ВКП(б)  Иван  Тевосяп,  был  наркомом  судо- 
строительной промышленности.  В момент  ареста  Мирзояна  Юлия 
Федоровна  взмолилась:  «Он  ни  в чем  не  виноват!  Он  пи  в чем  не 
виноват!..»  Ее  забрали  тоже  в пути,  через  несколько  станций. 

Эту  операцию  Берия  курировал  лично.  Что  касается  виновности 
четы  Мирзояп,  то  они  ведь  были  заслуженными  партийцами.  И — 
армянами.  Для  расправы  более  чем  достаточно. 

Остались  дети,  мальчик  и девочка.  Няня,  сопровождавшая  их  в 
вагоне,  привезла  детей  Мирзояна  в Москву  к их  дяде,  Ивану  Тевося- 
пу.  Однако  его  супруга,  Ольга  Александровна  Хлебникова,  слишком 
хорошо  знала  Сталина  и Берия,  поэтому  отправила  сирот  в детский 
дом.  Девочка  через  год  погибла  от  менингита,  сын  Мирзояна  стал 
инженером,  в год  смерти  Сталина  жил  еще  в Ярославле.  Юлия  сошла 
с ума,  ее  жизнь  угасла  в Казанской  тюремной  больнице. 

Сохранилось  дело  Мирзояна.  Он  писал  генсеку:  «Товарищ  Ста- 
лин, я чист  перед  партией  с первого  дня  и до  последнего  вздоха.  Свои 
показания  я дал,  лежа  в луже  крови.  Мне  угрожали:  «Мы  превратим 
тебя  в кучу  костей,  оставим  лишь  правую  руку,  чтобы  ты  мог  подпи- 
сать протокол». 

Мирзояп  с подпольных  лет  страдал  болезнью  позвоночника,  и сле- 
дователи с особым  старанием  обрабатывали  больную  спину. 

В протоколе  конвейерного  заседания  Военной  коллегии  Верховно- 
го Суда  — Ульрих  никого  не  задерживал  более  15  минут  — записано: 
«Я  не  виноват.  От  прежних  показаний  отказываюсь,  они  даны  под 
незаконным  давлением  следователей».  И две  записи  в самом  конце: 

1.  Приговорить  к высшей  мере  наказания. 

2.  Приговор  приведен  в исполнение19. 
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Михаил  Кедров 

С тревогой  следил  за  необычайно  счастливой  карьерой  Берия  за- 
служенный партиец  Михаил  Кедров.  Почему  тогда,  в двадцать  пер- 
вом, Дзержинский  оставил  без  последствий  его  докладную? 

Врач-кардиолог  но  профессии,  он  посвятил  себя  революции,  при- 
нял активное  участие  в гражданской  войне,  возглавлял  аппарат  «Со- 
ветской ревизии».  Архангельск,  Южный  фронт,  затем  - Западный  и 
Москва.  Кедров  — начальник  Особого  отдела  ВЧК,  член  коллегии, 
он  владел  четырьмя  иностранными  языками,  хорошо  играл  на  форте- 
пиано, был  видным  партийным  публицистом.  Что  удерживало  так  долго 
генсека  от  расправы  над  этим  соратником  Ленина? 

Год  1939.  Берия  — полновластный  парком  внутренних  дел.  В орга- 
нах госбезопасности,  в непосредственном  подчинении  у Декапозова, 
рабоіаег  младший  сын  Кедрова,  Игорь.  Однажды  он  пришел  к отцу 
вместе  со  своим  другом  и сослуживцем  Владимиром  Голубевым  и рас- 
сказал о гнусных  преступлениях,  творящихся  на  Лубянке.  Молодые 
чекисты  располагали  точными  фактами,  и у старшего  Кедрова  не  ос- 
тавалось сомнений  в предательстве  Берия  и его  подручных.  Невдомек 
было  старому  коммунисту,  кто  стоит  за  спиной  Берия,  кто  планирует 
резню. 

По  совету  Михаила  Кедрова  Игорь  вместе  с Голубевым  отнесли 
письмо  в приемную  генсека,  а копию  передали  Матвею  Шкирятову, 
председателю  Комиссии  партийного  контроля.  Не  ведали  они,  юные 
самоубийцы,  о том,  что  в главной  канцелярии  у Берия  были  свои 
люди.  Чю  Хозяин  с ним  заодно.  Не  знали  и того,  что  Шкирятов  явля- 
ется ключевым  исполнителем  программы.  Что  Берия  давно  стал  ему 
братом,  кровным  братом. 

Кедров-старший  обратился  одновременно  к Сталину  с личным  пись- 
мом, в котором  сообщал  о своей  давнишней  записке  па  имя  Дзержин- 
ского. Он  решил  предостеречь  Вождя  в отношении  Берия,  который 
накануне  войны  истребляет  лучшие  партийные  и военные  кадры. 

У Сталина  были  с Кедровым  старые  счеты.  В своих  воспоминани- 
ях Кедров  славит  Лепина:  «Повсюду  Ильич»,  «Ни  шагу  без  Ильича», 
«Вождь  Красной  Армии»...  Это  все  — о Ленине,  все  о нем,  в обход 
«истинного»  организатора  Советской  власти  и Красной  Армии... 

Игоря  Кедрова  с товарищем  взяли  в конце  февраля  1939  года.  И 
без  лишних  слов  расстреляли.  Отец,  все  еще  не  потеряв  надежды  па 
справедливость,  вновь  обратился  к Сталину.  На  другой  день,  16  апре- 
ля, схватили  его  самого. 

Подробности  ареста,  следствия,  пыток  нам  неизвестны.  Лишь  один 
факі,  факі  уникальный,  стал  достоянием  истории:  Верховный  Суд 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


241 


СССР  оправдал  Михаила  Кедрова.  Такого  с видными  коммунистами 
не  случалось  пи  до,  ни  после  1939  года.  Но  Берия  не  хотел  расста- 
ваться с законной  добычей  и оставил  Кедрова  в тюрьме20. 

Летом  1953,  как  только  стало  известно  об  аресте  Берия,  старший 
сын  Кедрова,  Бопифатий,  обратился  к Генеральному  прокурору  Ру- 
денко. Бопифатий  Михайлович  уже  знал  о судьбе  двадцати  двух  эта- 
пированных во  время  войны  в саратовскую  тюрьму.  «А  мы-то 
думали-гадали:  что  это  за  список?  — сказал  Руденко  и достал  из  сей- 
фа лист  бумаги.  — Вот,  смотрите:  двадцать  одна  фамилия  отпечата- 
на, а Кедров  добавлен  рукой  Берия  последним»21. 

В декабре  1953  Прокуратура  СССР  сообщила  о казни  Михаила 
Кедрова.  В сентябре  1941,  когда  немецкие  армии  подошли  к Москве, 
из  столицы  в Саратов  был  отправлен  специальный  вагон  с двадцатью 
двумя  особо  опасными  преступниками.  Там,  в саратовской  тюрьме,  28  ок- 
тября их  расстреляли  по  личному  распоряжению  Берия22. 

Сидя  в камере,  вспоминал  ли  большевик  Кедров  лето  восемнадца- 
того, Архангельск,  где  он  силой  разогнал  городскую  думу  и арестовал 
меньшевиков  и эсеров.  Кто  из  них  выжил  тогда,  кто  пережил  рас- 
стрельные тридцатые? 

По  приказу  особо  уполномоченного  Совнаркома  Михаила  Кедро- 
ва в Архангельске  казнили  людей,  отказавшихся  принять  новую  власть. 
Позднее  он  скажет:  «Я  старался  убедить  себя  в том,  что  подобные 
лица  должны  беспощадно  уничтожаться,  хотя  бы  они  служили  оруди- 
ем в руках  других.  Тем  не  менее  я колебался:  всю  жизнь  я боролся 
против  виселиц  и расстрелов.  Неужели  теперь  нужно  прибегать  к тем 
средствам,  которые  никогда  раньше  не  достигали  цели?  Неужели  ра- 
боче-крестьянская власть  не  может  обойтись  без  казней?»23 

Последнее  удобрение 

...Он  уже  освоился  па  новом  месте.  Ничего,  работать  можно.  Что, 
в сущности,  изменилось?  Здесь  те  же  люди,  что  в Тбилиси.  Так  же 
исправно  доносят  друг  па  друга,  так  же  покорно  садятся  в «черные 
воронки»,  терпят  клевету  и пытки,  с энтузиазмом  предают  товарищей 
и родных,  гибнут  в тюрьмах  и лагерях.  И славят  Вождя. 

Все  то  же,  все  то  же  — па  берегах  Москвы-реки,  на  берегах  Куры. 

И Лубянка,  эта  центральная  живодерня,  пи  в чем  не  изменилась. 
Все  так  же  пытают-убивают.  И те  же  хлебные  фургоны  вывозят  по 
ночам  трупы  в крематорий.  Печи  горят  круглые  сутки.  Все  те  же 
члены  Военной  коллегии  Верховного  Суда  Союза  ССР  нетерпеливо 
заглядывают  в «глазок»  металлической  двери,  за  которой  в сатанин- 
ском пламени  исчезают  останки  «врагов  народа». 


242 


Антон  Антонов-Овсеенко 


И еще  одна  подробность.  Пепел  сожженных  коммунистов  — а 
сколько  из  них  оказалось  соратников  Владимира  Ильича  Лепина  — 
вывозили  на  поля  подмосковного  совхоза  имени  Ильича24. 

Последнее  удобрение. 

Погром  в НКИД 

Народный  комиссариат  иностранных  дел  подвергся  погрому  в одно 
время  с остальными  паркоматами,  в годы  1937-1938,  до  прихода  па 
Лубянку  Лаврентия  Берия.  Сколько  старых  членов  партии  — послов, 
сколько  советников,  секретарей,  атташе  полегло  тогда.  Кое-кого  уда- 
лось спасти  Литвинову,  он  настойчиво  ходатайствовал  перед  Полит- 
бюро, поручался  за  сотрудников  перед  Сталиным.  Но  вот  подошла  и 
его  очередь. 

Пытаясь  как-то  успокоить  общественное  мнение  па  Западе,  Ста- 
лин разослал  послам  крупных  государств  Специальную  телеграмму,  в 
которой  указал,  что  отставка  Литвинова  никак  не  связана  с изменени- 
ем внешней  политики  Советского  Союза,  а вызвана  лишь  разногласи- 
ями бывшего  наркома  с Молотовым  но  вопросу  о кадрах. 

Как  всегда,  цинично-лживый  генсек  па  сей  раз  оставил  неприкры- 
тым намек  па  полуправду.  Литвинов  действительно  пытался  отстаи- 
вать старые  кадры  дипломатов  от  уничтожения.  Но  — сколько  удалось 
ему  спасти  за  те  восемь  лет,  что  он  возглавлял  наркомат? 

Арестованным  сотрудникам  НКИД  вписывали  в протоколы  доп- 
росов показания  против  наркома.  Ничего  особенного:  подрыв,  изме- 
на, троцкистские  связи,  контрреволюция,  шпионаж  — привычный 
набор  повторявшийся  па  всех  «открытых  процессах».  Дело  стало  за 
малым  арестовать  изменника.  Но  1 мая  1939  Литвинов  занимал 
свое  привычное  место  па  трибуне  возле  Мавзолея,  па  виду  у иност- 
ранных дипломатов. 

Берия  ожидал  команды  со  дня  па  день,  по  Вождь  почему-то  мед- 
лил. То  ли  считал  зазорным  казнить  наркома,  сторонника  проапглий- 
ской  политики,  в момент  крутого  поворота  — империалистическим 
акулам  только  дай  пищу  для  сенсации.  То  ли  руку  Вождя  удерживала 
память  о революционных  заслугах  Литвинова,  то  ли  к старости  мягче 
стал,  расслабился.  Шестьдесят  лет  — возраст  почтенный.  Пока  он 
еще  Хозяин.  И может  себе  позволить  такой  каприз  — обложить  чело- 
века со  всех  сторон  и не  тронуть... 

2 мая  1939  в кабинете  Литвинова  собралась  комиссия  ЦК:  Моло- 
тов — председатель,  Маленков,  Берия,  Декапозов  — члены25. 

Задолго  до  этого  майского  дня  уполномоченные  Сталина  и Моло- 
това наладили  тайные  контакты  с Гитлером.  На  втором  уровне  — 
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Лубянка  — гестапо  — происходил  активный  обмен  опытом  и людьми. 
Все  это  делалось  без  ведома  прекраснодушного  Максима  Максимови- 
ча, который  принимал  всерьез  сталинский  лозунг  непримиримой  борьбы 
с фашизмом26. 

Ответственных  работников  НКИД  вызывали  в секретариат  поздно 
вечером.  Они  приходили  один  за  другим,  ничего  не  ведая,  встрево- 
женные настойчивым  тоном  секретаря.  Заведующий  правовым  отде- 
лом Плоткип,  управляющий  делами  Коржепко,  недавно  присланный 
из  НКВД  для  укрепления  порядка.  Сотрудник  спецотдела  Токмаков, 
ведавший  сугубо  секретными  личными  делами  работников  паркомата. 
Заведующие  отделом  Прибалтики  Баженов  и отделом  печати  Гнедин. 
Этих  вызвали  прямо  с официальных  приемов. 

Молотов  больше  отмалчивался  и все  время  что-то  писал.  Литви- 
нов тоже  не  вмешивался  в ход  допроса.  Формально  это  называлось  — 
сделать  сообщение  о работе  отдела,  па  деле  комиссия  выпытывала 
сведения,  порочащие  наркома,  и добивалась  от  допрашиваемых  при- 
знания во  вредительстве  на  пиве  дипломатии.  Ничего  экстраординар- 
ного: если  имеются  вредители  во  всех  отраслях  народного  хозяйства, 
в пауке  и на  так  называемом  культурном  фронте,  то  в наркомате  ино- 
странных дел  их  должно  быть  вдвое  больше. 

Картину  заседания  комиссии  ЦК  воссоздал  в своих  мемуарах  Ев- 
іепий  Гнедин.  Ему  запомнилась  молчаливая,  по  полная  затаенной  уг- 
розы фигура  Берия.  Гнедин  докладывал  о работе  своего  отдела.  Когда 
он  перешел  к характеристике  иностранных  корреспондентов,  Берия 
встрепенулся:  «Об  этом  мы  с вами  еще  поговорим!» 

Гнедин  посетовал  па  скверную  организацию  коптрирбиаганды  за 
границей.  Оказывается,  даже  пропаганда  советских  достижений  была 
поставлена  плохо.  Настолько  плохо,  что  иностранные  корреспонден- 
ты вынуждены  были  обращаться  в отдел  печати  за  сведениями  обык- 
новенной, незасекреченной  экономической  статистики. 

«Так  вы  и этим  занимались!»  — бросил  злобно  Берия. 

Он  уже  располагал  нужными  показаниями  о «шпионской»  дея- 
тельности Гнедина. 

Следующая  тема  оказалась  еще  острее:  Гнедин  заговорил  о ник- 
чемности цензуры  над  сообщениями  иностранных  корреспондентов. 
Лицо  Молотова  надменно  застыло,  Маленков  взглянул  изумленно  па 
смертника  и усмехнулся,  а Берия,  вельможно  откинувшись  на  спинку 
кресла,  воскликнул:  «Вы  говорите  вещи,  которые  не  решится  сказать 
даже  член  Политбюро!»27 

Этот  вечер  тянулся  долго,  очень  долго.  Из  кабинета  наркома  Гне- 
дин поспешил  па  пресс-конференцию,  ответил  на  все  вопросы  иност- 
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ранных  корреспондентов,  завизировал  тексты  их  телеграмм,  составил 
справку  для  комиссии  ЦК.  Вскоре  его  вызвали  вторично.  Литвинова 
он  уже  в кабинете  не  застал,  остальные  были  на  месте.  Берия  глядел 
па  Гнедина  сквозь  стекла  пенсне  в упор,  с откровенной  неприязнью  и 
злорадством. 

Молотов  отчитал  Гнедина  резко,  грубо.  Казалось,  с ним  все  конче- 
но. Но  Гнедин  оставался  на  своем  месте  еще  неделю,  до  10  мая.  В этот 
день  Деканозов,  новый  заместитель  наркома  иностранных  дел,  вы- 
звал его  к 7 часам  вечера.  Тот  вечер  стал  для  многих  последним  на 
воле.  Действуя  по  плану,  согласованному  с Молотовым  и Берия,  Де- 
канозов устроил  в здании  НКИД  нечто  вроде  пересыльного  пункта, 
откуда  сотрудников  препровождали  на  Лубянку,  во  внутреннюю  тюрь- 
му. Не  понадобилось  пи  поезда,  пи  автомобилей  даже  — оба  здания, 
НКИД  и НКВД,  стояли  рядом.  Деканозов  занял  кабинет  Стомопяко- 
ва.  Борис  Спиридонович  накануне  в ожидании  ареста  наложил  на 
себя  руки  и скончался  в тюремной  больнице. 

Арестованных  сотрудников  Наркомипдела  Берия  препоручил  на- 
парнику Декаиозова,  многоопытному  Богдану  Кобулову. 

На  нервом  же  ночном  допросе  Кобулов  предложил  Гнедину  роль 
крупного  шпиона.  В камеру  его  отвели  под  утро,  но  заснуть  так  и не 
дали.  Вызвали  вновь  и в сопровождении  трех  конвоиров  повели  куда- 
то.  В одном  из  конвоиров  он  узнал  ответственного  работника  Верхов- 
ного Суда,  который  наблюдал  обычно  за  порядком  на  так  называемых 
открытых  процессах.  Относительно  должности  Гнедин  ошибся,  это 
был  Александр  Миронов,  начальник  внутренней  тюрьмы  НКВД.  Под- 
следственного привели  в кабинет  Берия. 

Длинный  стол  заседаний,  па  нем  — ваза  с апельсинами.  У даль- 
ней стены  огромной  комнаты  — письменный  стол.  Берия  беседовал  о 
чем-то  с Кобуловым.  Разговаривали  по-грузински,  по  вот  хозяин  пре- 
рвал беседу,  и Кобулов  официально  доложил:  «Товарищ  народный 
комиссар,  подследственный  Гнедин  на  первом  допросе  вел  себя  дерз- 
ко, но  он  признал  свои  связи  с врагами  народа».  Гнедин,  не  ожидая 
приглашения,  заявил,  что  виновным  себя  не  признает,  а что  касается 
«связей»,  то  он  лишь  перечислил  фамилии  арестованных  друзей. 

Последовал  сильный  удар  в скулу.  Кобулов  сидел  рядом,  ему  было 
сподручно...  Гнедин  качнулся  влево  — удар  помощника  Кобулова 
привел  его  в первоначальное  положение.  Били  долго,  со  знанием  дела. 
Со  вкусом. 

«Берия  сидел  напротив  и со  спокойным  любопытством  наблю- 
дал...» — вспомнит  потом  Гнедин. 

После  первой  порции  начался  допрос.  Оглушенный,  разбитый, 
Гнедин  все  же  не  утратил  стойкости  духа.  Он  отказался  признать  себя 
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государственным  изменником.  По  всему  видно  было,  здесь  таких  кли- 
ентов не  любили.  Берия  поднялся  и приказал  Гнедину  лечь  на  ковер. 
Тот  лег  на  спину. 

— Не  так!  — бросил  нетерпеливо  хозяин. 

Арестант  лег  ногами  к письменному  столу. 

— Не  так! 

Гнедин  лег  к столу  головой.  И вновь  не  угадал. 

В кабинете  появилось  еще  несколько  специалистов.  Берия  прика- 
зал им  запяться  непонятливым  шпионом.  Гнедина  раздели,  перевер- 
нули и принялись  бить  резиновыми  дубинками. 

— Следов  не  оставлять!  — приказал  народный  комиссар. 

...Гнедин  давно  подозревал,  что  линия  ЦК  па  исправление  допу- 
щенных Ежовым  ошибок,  разговоры  о соблюдении  законности  и пере- 
смотре дел  — не  что  иное,  как  очередная  кампания,  рассчитанная  па 
простаков.  Сталин  не  удосужился  даже  отменить  пытки  и побои.  Ежова 
сняли,  а новый  нарком,  чем  он  лучше? 

...Больше  всего  отдавались  удары  по  пяткам.  Гнедин  кричал,  по  к 
этому  здесь,  видимо,  привыкли.  Били  до  тех  нор,  пока  сами  не  утоми- 
лись. 

Как  и предполагал  Евгений  Александрович,  Берия  в те  дни  пре- 
следовал главную  цель  — получить  материалы  против  Литвинова. 
Берия  и Кобулов  называли  его  «бывшего  начальника»  обершнионом 
и со  злорадством  сообщили,  что  в «том  кабинете»  Гнедину  уж  не  бы- 
вать никогда. 

Избитого,  раздетого  донага  дипломата  бросили  в холодный  кар- 
цер. Через  некоторое  время  экзекуция  в кабинете  наркома  повтори- 
лась. На  этот  раз  стойкость  Гнедина  была  вознаграждена. 

«Волевой  человек,  вот  такого  бы  перевербовать»,  — сказал  с наи- 
гранной интонацией  Берия. 

В камеру  к Гнедину  бросили  переодетого  агента,  который  ловил 
каждый  его  вздох.  Передышки  не  давали,  конвейер  работал  круглосу- 
точно. Его  таскали  из  кабинета  в кабинет  и били,  били,  били.  Особо 
свирепо  истязали  в кабинете  Кобулова  — сколько  раз  Гнедин  терял 
там  сознание...  Может  быть,  его  готовили  к показательному  процессу 
и лишь  потому  не  прикончили?28 

Технология  погрома  в НКИД  была  проста  и надежна,  ее  испытали 
предшественники  Берия  — Лаврентию  Павловичу  не  пришлось,  на- 
прягать свой  ответственный  мозг.  Веспой  тридцать  девятого  взяли 
первую  в том  году  партию  сотрудников  Литвинова,  выбили  из  них 
показания  на  остальных.  Когда  на  Лубянку  поступила  вторая  партия, 
следователи  располагали  уже  широким  ассортиментом  провокацион- 
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ных  показаний.  После  ареста  и гибели  Крестипского,  главы  «контрре- 
волюционного заговора  в НКИД»,  эту  почетную  должность  приписа- 
ли заведующему  отделом  печати.  Арестованный  ранее  Е.В.  Гиршфельд, 
советник  посольства  во  Франции,  дал  соответствующие  сценарию  пока- 
зания, и вот  уже  Гнедина  допрашивают  в новом  для  него  качестве  — 
руководителя  антисоветского  центра29. 

Пыточный  конвейер  надломил  Гнедина,  но  не  сломил.  Однако 
Берия  уже  предвкушал  победу  и приказал  привести  его  вновь.  Надев 
маску  воспитанного,  интеллигентного  человека,  он  спросил  благоже- 
лательно: понял  ли  Гнедин  наконец,  что  должен  рассказать  о своих 
преступлениях? 

Пытаясь  смягчить  реакцию  на  свой  отказ,  Гнедин  заявил,  что  до 
сих  пор  не  понимает,  чего  от  него  добиваются.  Берия  порядком  надо- 
ела эта  игра,  по  он  решил  выдержать  избранную  роль. 

— Такой  философией  и провокациями  вы  только  ухудшаете  свое 
положение30. 

Еще  одна  расхожая  сентенция  из  репертуара  следователей  времен 
Генриха  Ягоды. 

Одним  из  тех,  кого  затравил,  йотом  прикончил  Берия,  был  Алек- 
сей Нейман.  В 1938  году  он  возглавил  один  из  западных  отделов  НКИД. 
Это  был  широкообразованиый  человек,  душевный,  простой  в обще- 
нии, многие  сотрудники  называли  его  просто  Алешей...31 

Сеть  доносчиков  в НКИД  не  Берия  была  создана,  своих  осведоми- 
телей и провокаторов  Сталин  насаждал  в этом  наркомате  еще  при 
Ягоде  и Ежове.  Но  в 1938—1939  эта  сеть  проявилась  очень  зримо. 
Главным  бериевским  агентом  был  заместитель  наркома  В.П.  Потем- 
кин. В деле  Гнедина  имеется  донос  Потемкина  на  бывшего  заведую- 
щего отделом  печати.  Он  называет  его  немецким  шпионом  и с 
прискорбием  отмечает,  что  Литвинов  напрасно  поручился  за  Гнедина 
перед  Политбюро32.  Там,  наверху,  тайные  услуги  Потемкина  будут 
высоко  оплачены:  он  получит  пост  наркома  просвещения  РСФСР.  В 
знак  особого  доверия  Сталин  включит  его  в состав  Специальной  ко- 
миссии по  расследованию  Катынской  казни  в январе  1944  года.  И 
народный  комиссар  Потемкин  подпишет  вместе  с другими  сановными 
провокаторами  фальшивое  коммюнике. 

Активным  доносчиком  был  Н.  Малкин.  Когда-то  Гнедин  обучал 
его  ремеслу  журналиста,  продвигал  но  службе.  В тридцать  девятом 
ученик  воздал  учителю,  подписав  коллективное  заявление,  ставшее 
предлогом  для  ареста  Гнедина33. 

Заведующий  отделом  Ф.С.  Вайпберг  был  особенно  близок  с По- 
темкиным и с остервенением  выявлял  «врагов  парода».  На  следствии 
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Вайнберг  повторил  вслед  за  Потемкиным  злобные  нападки  па  Литви- 
нова. Клеветал  он  и на  Гнедина. 

Они  старались,  они  очень  старались.  Но  Берия  не  щадил  и самых 
старательных.  Вайнберг  отсидел  свое,  после  реабилитации  устроился 
па  службу  в Политиздат.  Там  ему  и место. 

Внедряя  своих  людей  во  все  правительственные  и партийные  Орга- 
ны, Берия  не  оставлял  своим  вниманием  творческую  интеллигенцию. 
Под  ею  неусыпный  надзор  попали  писатели,  поэты,  художники,  акте- 
ры, деятели  кино.  Популярного  кинорежиссера  Александра  Довжен- 
ко он  пытался  приручить  с помощью  сталинского  угодника, 
непременного  лауреата  Михаила  Чиаурели.  Довженко  поведал  об  этой 
истории  новому  руководителю  партии  Хрущеву. 

Чиаурели  сообщил  своему  коллеге  о желании  Берия  встретиться  с 
ним,  он  настаивал  па  этом  визите.  Довженко  недоумевал:  зачем  он 
понадобился  паркому  внутренних  дел?..  И не  пошел  па  контакт.  Ни- 
кита Сергеевич  просветил  наивного  режиссера,  сказав,  что  Чиаурели 
пытался  завербовать  его  как  агента  Берия. 

Довженко  выстоял  и даже  пережил  Лаврентия  Павловича.  Участь 
друюю  видного  деятеля  культуры,  Владимира  Яхонтова,  блестящего 
актера  и мастера  художественного  слова,  закончилась  трагически.  Не 
выдержав  жестокого  шантажа  лубяпских  агентов,  он  выбросился  из 
окна  четвертого  этажа  своего  дома. 

Наталия  Сац 

Веспой  1940  года  во  внутреннюю  тюрьму  доставили  Наталию  Сац, 
основателя  Центрального  детского  театра.  Ее  взяли  в тридцать  седь- 
мом, дали  пять  лет.  Опа  писала  из  лагеря  жалобы,  требуя  переслед- 
ствия.  Ее  мужа,  наркома  внутренней  торговли  И. Я.  Вейцера,  успели 
казнить,  по  опа  надеялась  па  реабилитацию.  Первым  жену  (вдову?) 
«врага  народа»  вызвал  заместитель  наркома  Богдан  Кобулов,  потом  — 
«беседы»  с генералом  Леонидом  Райхмапом...  О встрече  с самим  Лав- 
рентием Павловичем  она  и мечтать  не  смела...  Поздно  вечером  за  пей 
явился  начальник  тюрьмы  полковник  Миронов,  и с ним  — четыре 
конвоира.  В огромном  кабинете  наркома  вдоль  степ,  за  двумя  длин- 
ными столами,  — генералы,  генералы  — высшее  начальство. 

Берия  заговорил  уничтожающе  громко,  топом  всевластного  обвини- 
теля. Левый  глаз  за  четырехугольным  пенсне  презрительно  прищурен: 

— По  заданию  какой  разведки  вы  завербовали  Вейцера? 

В своих  воспоминаниях,  опубликованных  в 1991  году,  Наталия 
Ильинична  пишет,  что  ей,  до  предела  истощенной  болезнями,  голо- 
дом, стоило  больших  усилий  сдержаться.  Она  поведала  нарочито  спо- 
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койпым  тоном  о знакомстве  с Вейцером  и замужестве.  Последовало 
еще  два-три  оскорбительных  вопроса  и: 

— Вы  не  могли  полюбить  Вейдера,  он  был  старше  вас. 

— Я не  могла  не  полюбить  Вейдера  — он  был  лучше  меня. 

— Вы  знаете,  что  Вейцер  оказался  большим  мерзавцем? 

— Нет,  де  знаю. 

Возникла  такая  тишина,  что,  казалось,  все  присутствующие  пере- 
стали дышать. 

— Что  же,  вы  не  знаете,  что  он  арестован? 

— Что  он  арестован,  я знаю.  Но  для  того  чтобы  поверить,  что 
человек,  в кристальной  честности  которого  вы  уверены,  «оказался 
большим  мерзавцем»,  надо  знать  состав  его  преступления... 

— Значит,  вы  нам  не  верите? 

— Его  допрашивал  Ежов,  сейчас  он  тоже  в тюрьме. 

— Мы  говорим  не  о людях,  а об  организации,  которой  вы  дозво- 
ляете себе  не  верить! 

Грозная  интонация.  Берия  зашевелил  пальцами  правой  руки.  Рез- 
ко переставил  чернильницу. 

— Муж  тоже  считал  НКВД  организацией  всеведущей  и непогре- 
шимой. Но  ведь  я — в заключении  уже  больше  трех  лет,  хотя  следо- 
ватель не  предъявил  мне  ни  одного  факта  обвинения.  Моя  вера 
поколеблена. . . 

— Вы  что  же,  равняете  себя  с Вейцером,  который  был  признан- 
ным любимцем  партии? 

— Нет,  я ди  с кем  себя  не  равняю,  тем  более  с Вейцером...  Но 
логика  одна  для  всех.  Я верю  в ее  силу. 

И вдруг  Берия  после  секундной  паузы  па  высокой  ноте  закричал, 
к удивлению  всех  присутствующих: 

— А опа  умна! 

И низким  властным  голосом  повелел  в телефонную  трубку: 

— Возьмите  Сац! 

Сколько  таких  мини-спектаклей  видели  безмолвные  стены  этого 
кабинета,  уподобленного  театральному  залу?  Вспомним  вербовку  Ади- 
ка,  сына  Якова  Свердлова.  Тогда,  в тридцать  восьмом,  замнаркома 
Берия  в окружении  вальяжных  подручных  в телефонном  разговоре  с 
Вождем  определил  вчерашнего  подследственного  в штат  тайной  поли- 
ции. 

...Потом  — «беседы»  с Евгением  Гнединым,  которого  не  сломили 
жестокие  пытки.  Как  верно  заметила  Сац,  Берия  не  сомневался  в 
честности  ее  супруга.  Знал  лубяпский  лицедей,  что  и Гнедин  искренне 
предан  этому  режиму,  но  — «вот  такого  бы  перевербовать!». 
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А в чем  должен  был  признаваться  Ежов?  В том,  что  не  успел 
охватить  репрессиями  всех  подданных  повой  империи? 

Бросается  в глаза  густопсовый  цинизм  товарища  Лаврентия.  Ра- 
зыгрывая перед  своими  жертвами  и лубяпскими  подмастерьями  роль 
Диктатора,  Берия  всегда  ощущал  незримое  присутствие  Сталина,  он 
точно  знал,  как  услужить  Хозяину. 

В іе  ] оды  родился  анекдот,  в котором  взаимодействие  нечистой 
пары  отразилось  цирковой  репризой. 

...У  Сталина  пропала  трубка.  Берия  начал  расследование.  К вече- 
ру арестовали  сто  подозреваемых,  а утром  уборщица  трубку  нашла. 
Сталин  звонит  Берия: 

— Лаврентий,  моя  трубка  нашлась. 

Очень  хорошо,  товарищ  Сталин,  но  у меня  уже  все  признались, 
за  исключением  одного. 

— За  исключением  одного?!  Продолжайте  расследование. 

Всеволод  Мейерхольд 

Заіеяв  вместе  с Берия  игру  в оттепель,  генсек  опасался,  что  народ 
поймет  его  неправильно  и некоторые  граждане,  из  особо  неустойчи- 
вых, выйдут  из  повиновения.  А ведь  товарищ  Сталин  вполне  искрен- 
не желал  бы  прекратить  репрессии,  и если  бы  не  происки  врагов... 

Доказательства?  Взять  хотя  бы  шпионское  гнездо  в Наркомате 
иностранных  дел.  Однако  состряпать  с помощью  Лаврентия  Павлови- 
ча и его  подручного  Богдана  Кобулова  открытый  судебный  процесс 
над  дипломатами  не  удалось.  Тогда  Вождь  обратил  свой  взор,  в кото- 
рый раз,  па  творческую  интеллигенцию.  Его  гордость  — Союз  совет- 
ских писателей  под  угрозой.  В эту  когорту  железных  графоманов 
проникли  диверсанты,  они  собираются  взорвать  ее  изнутри.  Михаил 
Кольцов,  Исаак  Бабель,  Борис  Пастернак,  Юрий  Олеша,  Илья  Эрен- 
бург,  Валентин  Стенич... 

К ним  примкнули  такие  деятели  музыки,  кино,  театра,  как  Дмит- 
рий Шостакович,  Сергей  Эйзенштейн,  Алексей  Дикий,  Всеволод  Мей- 
ерхольд... Впрочем,  не  важно,  кто  к кому  примкнул,  важно  установить 
их  связь  с Троцким.  «Вот  кто  разлагает  мои  творческие  союзы.  Пока 
мы  им  безответственно  аплодировали,  они  создали  целую  троцкист- 
скую организацию».  Собирателем  антисоветских  сил  оказался  Мейер- 
хольд. 

Сталин  боялся  самого  революционного  духа,  заложенного  в этом 
гении  режиссуры.  Ведь  он  вершил  революцию  на  сцене  задолго  до 
семпадцаюю  года.  Слава  его  как  Вождя  нового  театра  перешагнула 
границы  родины.  Весьма  нескромно.  Да,  и еще  одно  досадное  свой- 
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ство  этого  деятеля  — умение  проникнуть  в самую  сердцевину  челове- 
ка (исполнителя)  и образа  (царя  или  Вождя). 

Мейерхольд  знал,  что  король  гол... 

В доме  режиссера  постоянно  собирались  деятели  культуры,  быва- 
ли иностранные  гости.  Слежка  за  Мейерхольдом  началась  еще  в годы 
двадцатые,  при  Ягоде,  продолжалась  при  Ежове,  от  него  эстафету 
принял  Берия.  Первый  тяжкий  удар  Мейерхольд  перенес  в тридцать 
седьмом,  после  разгромной  статьи  Керженцева  в «Правде»  17  декаб- 
ря. По  указке  Хозяина  газеты  устроили  очередной  политический  ша- 
баш: «Такой  театр  не  нужен  советскому  зрителю»,  «Разоблаченный 
пустоцвет»,  «Путь  ошибок»,  «Мертвая  система»,  «Мейерхольдовщипе 
не  место  в советском  искусстве»... 

Вскоре  первого  исполнителя  погрома,  Керженцева,  сместят  с по- 
ста председателя  Комитета  по  делам  искусств:  его  очернит  Жданов  — 
грубо,  цинично,  в сталинском  духе.  Старший  надзиратель  по  вопро- 
сам идеологии  обвинит  старого  большевика  в либерализме,  в потвор- 
стве мейерхольдовскому  «трюкачеству».  На  сей  счет  Жданов  получил 
соответствующее  указание.  Жданова  поддержит  ассистент  Лаврентия 
Павловича  Багиров,  выступивший  в роли  народного  депутата.  Запла- 
нированную точку  поставит  председатель  Совнаркома  Молотов. 

Эту  сцепу  ансамбль  присяжных  провокаторов  разыграет  па  оче- 
редной сессии  Верховного  Совета  СССР34. 

В январе  1938  Мейерхольда  лишили  театра,  и тогда  же  у Сталина 
созрело  решение  арестовать  режиссера.  Об  этом  свидетельствует  К. Л.  Зе- 
линский — со  слов  секретаря  правления  ССП  Александра  Фадеева. 
Тот  имел  неосторожность  положительно  отозваться  о деятельности 
Мейерхольда,  и генсек  вызвал  его  к себе.  Сталин  дал  ему  ознакомить- 
ся с показаниями  арестованных  М.  Кольцова  и командарма  2 ранга 
И. Белова.  Оказывается,  Мейерхольд  был  агентом  иностранной  раз- 
ведки... И Сталин  сообщил  Фадееву  — разумеется,  конфиденциально  — 
о намерении  арестовать  режиссера-шииопа35. 

Показаний  о троцкистских  связях  Мейерхольда  требовали  и от  его 
ученика  Л.  Варпаховского,  арестованного  вслед  за  его  женой,  пианист- 
кой36. 

Арест  Мейерхольда  последовал  21  июня  1939  года,  вскоре  после 
выступлений  Всеволода  Эмильевича  па  первой  Всесоюзной  конферен- 
ции режиссеров.  Вышинский,  ставший  невольным  свидетелем  оваций 
в честь  Мейерхольда,  донес  об  этом  в искаженном  виде  генсеку.  И 
замкнул  смертное  кольцо37. 

Сохранилось  постановление  об  аресте  с визой  наркома,  комиссара 
ГБ  1 ранга  Л.  Берия  — специальным  синим  расстрельным  каранда- 
шом: «Утверждаю»38. 
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Перед  этой  директивной  визой  стоит  другая,  младшего  но  чину 
начальника,  следственной  части  НКВД  комиссара  3 ранга  Кобулова: 
«Согласен».  В его  кабинете  проходили  первые  допросы. 

«Клали  па  пол  лицом  вниз,  резиновым  жгутом  били  по  пяткам  и 
по  спине,  когда  сидел  па  стуле,  той  же  резиной  били  но  ногам...  меня 
били  по  лицу  размахами  с высоты».  Это  — из  письма  Мейерхольда 
Молотову.  В памяти  несчастного  остался  еще  один  «допрос»,  спустя 
три  педели:  «Когда  эти  места  ног  были  залиты  обильным  внутренним 
кровоизлиянием,  то  по  этим  краспо-сипе-желтым  кровоподтекам  сно- 
ва били  жгутом,  и боль  была  такая,  что  казалось,  что...  на  эти  места 
лили  крутой  кипяток.  Я кричал  и плакал  от  боли»39. 

Знакомые,  слишком  знакомые  детали:  вспомним  допросы  Раисы 
ІПгепы  в Тбилиси,  в тридцать  седьмом,  и Евгения  Гнедина  — па 
Лубянке,  в этом  же  кабинете  Кобулова,  па  этом  же  ковре.  И еще  одна 
деталь  бериевской  следственной  технологии  — применение  химиче- 
ских препаратов.  Не  случайно  Мейерхольд  жаловался  прокурору:  «На 
допросе  9 ноября  1939  года  я опять  потерял  власть  над  собой,  мое 
сознание  опять  было  затуманено.  Меня  охватила  истерическая  дрожь, 
и я проливал  потоки  слез»40. 

Не  станем  поэтому  удивляться  чудовищным  показаниям  истязае- 
мого. Он  оговорил  самого  себя  и дал  искомые  показания  па  своих 
соратников,  друзей,  знакомых.  В деле  «троцкиста»  и «шпиона»  Мей- 
ерхольда фигурировали  имена  Эренбурга  и Бабеля,  Михоэлса  и Коль- 
цова, Пастернака  и Олеши,  Гарина  и Дикого,  Иванова,  Кирсанова, 
Федина,  Сейфулипой... 

Берия  по  заведенному  па  Лубянке  обычаю  готовил  материалы 
впрок,  предугадывая  очередные  капризы  Хозяина.  Дабы  придать  но- 
вому показательному  процессу  политический  размах,  следователи  впи- 
сали в это  дело  Троцкого,  Каменева,  Рыкова,  Бухарина,  Радека  и еще 
раз  Троцкого...  Не  обошлось  без  заграничных  персонажей,  ни  в чем 
не  повинных  японца  Иошиды  и американца  Грея. 

Создавая  эту  нелепую  конструкцию,  Сталин  вместе  с Берия  и Лу- 
бянскими сказителями  еще  раз  явили  миру  образец  политической  фан- 
тазии. Но  им  поверили.  А те,  что  не  поддались  обману,  молчали, 
придавленные  страхом. 

Опасаясь  преждевременной  смерти  главного  обвиняемого,  Берия 
поместил  его  в тюремную  больницу,  сменил  следователя.  К тому  вре- 
мени, в конце  октября,  подоспело  обвинительное  заключение,  нора 
знакомиться  с делом  — в соответствии  со  статьей  206  УПК.  Все  по 
закону , так  же  как  появление  военного  прокурора  Белкина.  Но  и этот 
сіаіист  назначен  с недоброй  целью:  вместе  со  следователем  Шибко- 
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вым  они  вымогают  у подследственного  подтверждение  прежних  пока- 
заний. 

Мейерхольда  перевели  уже  в Бутырскую  тюрьму,  он  начал  прихо- 
дить в себя  и обратился  с протестом  к Прокурору  Союза:  для  озна- 
комления с делом  ему  дали  ничтожно  мало  времени  и,  применив 
психическую  атаку,  исказили  ответы,  вновь  подвели  иод  самооговор  и 
клевету  на  невинных  людей.  Мейерхольд  категорически  отказался  от 
ложных  показаний,  он  сообщил  о невыносимых  пытках. 

...Бумаги  принимают,  приняли  даже  письма  Молотову  и самому 
товарищу  Берия.  Наконец  узнику  засветила  надежда. 

24  января  1940  года  исполняющий  обязанности  главного  военного 
прокурора  Афанасьев  утвердил  обвинительное  заключение,  которое 
осталось  без  всяких  изменений  — таким  же,  как  три  месяца  назад. 
Занятное  игрище  учинили  функционеры  смерти  на  потеху  Папе  Ма- 
лому и Папе  Большому. 

Отправляя  материалы  в Военную  коллегию,  прокурор  предписал 
провести  слушание  дела  в соответствии  с законом  от  1 декабря  1934 
года.  Как  известно,  этот  закон,  принятый  тотчас  после  убийства  Ки- 
рова, предусматривал  для  особо  опасных  политических  преступников 
смертную  казнь  — без  права  обжалования  приговора.  Прокурорская 
отметка  была  сделана  условным  синим  карандашом41. 

Судебный  фарс,  разыгранный  1 февраля  в исполнении  облаченно- 
го в мундир  армвоешориста  Ульриха,  был,  как  обычно,  скоротечен  — 
Мейерхольд  не  признал  себя  виновным,  он  взывал  к закону  и к разу- 
му власти. 

Отказался  от  ложных  показаний  и другой  обвиняемый,  Иошида... 
Японский  коммунист  покинул  родину,  где  его  дважды  бросали  в тюрь- 
му, он  связался  в Москве  со  шпионом  Мейерхольдом,  «кадровым  троц- 
кистом» (что  за  птичьи  мозги  породили  сей  ярлык?).  Вместе 
планировали  акты  диверсий,  террора.  Коммунист  оговорил  коммуни- 
ста: якобы  они  решили  убить  главного  коммуниста  — в ложе,  во  вре- 
мя спектакля. 

Театр  абсурда?  Нет,  тогда  это  было  повседневной  реальностью. 

Мейерхольда  казнили  на  другой  день  после  судебного  заседания. 

Царская  охранка  полагала  пребывание  мятежного  режиссера  в Пе- 
тербурге опасным  для  трона.  Однако  Мейерхольд  был  принят  на  импе- 
раторскую сцепу  и вместе  с художником  Головиным  создал  шедевры 
театрального  искусства.  Сталинская  охранка  действовала  иначе.  Всемирно 
известный  режиссер  Гордой  Крэг  писал  но  поводу  гонений  па  Всеволода 
Мейерхольда,  чей  гений  высоко  ценил:  «Крысы  не  могут  навредить  Мей- 
ерхольду. Даже  если  они  станут  причиной  его  смерти»42. 
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Пришел  день,  история  назвала  всех  крыс  поименно.  Тех,  кто  со- 
жрал Зинаиду  Райх,  — тоже. 

...Ее  зарезали  в тот  самый  день,  когда  супруга  истязали  в Лубян- 
ском застенке.  Бериевская  служба  дезинформации  поспешила  распро- 
странить слух  о налете  случайных  уголовников. 

По  тому  же  сценарию  спустя  десять  лет  свершится  убийство  дру- 
гого замечательного  актера  и режиссера,  Соломона  Михоэлса,  потом  — 
Константина  Богатырева.  Неугодного  властям  поэта  и переводчика 
«уберут»  уже  при  Брежневе. 

Преемственность. . . 

Зинаида  Райх  давно  досаждала  Сталину.  Искрометный  талант, 
красота  актрисы,  верность  опальному  режиссеру,  независимый  ум  — 
можно  лишь  удивляться  долготерпению  Диктатора.  Она  к тому  же 
осмелилась  не  раз  обращаться  к нему  лично,  одно  из  писем  было  на 
одиннадцати  страницах.  Рассказывают  — рассказ  этот  вполне  досто- 
верен, — что  в минуту  досады  Зинаида  Николаевна  заметила: 

— Если  Сталии  ничего  не  понимает  в искусстве,  пусть  обратится  к 
Всеволоду  Эмильевичу... 

Такое  и Пана  Малый  никому  не  прощал:  вспомним  гибель  незаб- 
венного Сандро  Ахметели. 

...Квартира  Мейерхольда  давно  уже  приглянулась  Лаврентию 
Павловичу.  Экономку,  пожилую  женщину,  переселили  в тюрьму,  биб- 
лиотеку, собрание  бесценных  книг,  приказали  срочно  убрать,  вещи 
растащили  по  дачам  лубяпские  мародеры  рангом  пониже. 

В свое  время  Мейерхольд  приобрел  в этом  доме  в Брюсовском 
переулке,  в кооперативе,  две  смежные  квартиры.  Берия,  разделив  их 
вновь,  презентовал  одну  своей  любовнице,  другую  — личному  шофе- 
ру — охраннику. 

Ныне  па  доме,  где  последние  годы  жил  великий  режиссер,  уста- 
новлена мемориальная  доска,  и там  открыт  музей.  Это  стоило  много- 
леших  хлопот  столичным  властям:  бериевские  наследники  в квартире 
Мейерхольда  устроили  уголок  славы  лубяпского  благодетеля  и никак 
не  желали  переезжать  в другой  район. 

После  войны,  в 1948  году,  судьбу  Мейерхольда  разделил  Соломон 
Михоэлс.  Его  убили  в Минске  при  обстоятельствах,  которые  не  отно- 
сятся к случайным.  Следующим  на  очереди  должен  был  стать  Нико- 
лай Акимов,  режиссер  и художник  ленинградского  Театра  комедии. 
Во  время  московских  гастролей  этого  театра  Сталин  побывал  на  од- 
ном спектакле  и,  не  досмотрев  до  конца,  покинул  ложу.  Наутро  в 
іазеіах  появилась  разгромная  рецензия.  Акимова  тотчас  изгнали  из 
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родного  театра,  расторгли  все  договоры  па  постановку  и художествен- 
ное оформление  новых  спектаклей,  запретили  публикацию  его  статей. 

На  этом  сталинский  гнев  почему-то  иссяк... 

Футбольный  меценат 

В предвоенные  годы  любители  хоккея  с мячом  приезжали  па  мат- 
чи первенства  Москвы  па  Патриаршие  пруды.  Этот  каток  удостоивал 
своим  посещением  сам  Берия,  благо  от  его  особняка  до  места  состяза- 
ний было  минут  десять  ходьбы.  В тот  зимний  день  1939  года  он,  как 
всегда,  пришел  с охраной  и компанией  приближенных.  За  команду 
«Спартака»  выступал  Николай  Старостин.  В перерыве  Лаврентий 
Павлович  подозвал  его  и представил  своей  свите:  «Это  тот  самый  Ста- 
ростин, который  однажды  в Тифлисе  убежал  от  меня». 

Николай  не  забыл  этого  эпизода  пятпадцатилетней  давности.  Фут- 
больный матч  сборной  Москвы  со  сборной  столицы  Грузии  па  тиф- 
лисском стадионе  «Динамо».  Стадион  вскоре  нарекли  именем 
Лаврентия  Берия,  а пока  всесильный  покровитель  выступает  в скром- 
ной роли  левого  полузащитника,  восполняя  отсутствие  мастерства  от- 
кровенной грубостью.  Правому  крайнему  «Спартака»  Николаю 
Старостину  удавалось  довольно  легко  обводить  грузинского  чекиста. 
Во  втором  тайме  Старостин  действительно  «убежал»  от  пего  и забил 
свой  гол. 

И вот  эта  встреча  па  Патриарших  прудах  с новым  шефом  Лубян- 
ки. «Видите,  Николай,  какая  любопытная  штука  жизнь,  — начал 
Берия.  — Вы  еще  в форме,  а я больше  не  гожусь  для  спортивных 
подвигов.  — И,  посмотрев  Старостину  прямо  в глаза,  добавил:  — 
Правда,  теперь  вы  едва  ли  сможете  убежать  от  меня  далеко...»  — Все 
вокруг  услужливо  рассмеялись. 

А в недрах  тайного  ведомства  опытные  сценаристы  уже  приступи- 
ли к сочинению  «дела  братьев  Старостиных».  Старшему  была  опреде- 
лена роль  главаря  группы  террористов. 

Неприязнь  Берия  к футболистам  «Спартака»,  угрожавшим  моно- 
полии команды  «Динамо»,  перешла  в лютую  ненависть  после  памят- 
ного выступления  спартаковцев  на  Красной  площади  в 1936  году.  Сам 
товарищ  Сталии  лично  наблюдал  за  этим  спортивным  спектаклем  це- 
лый тайм...  В следующем  году  — сенсационная  победа  команды  Ста- 
ростиных над  непробиваемыми  басками.  И — награды:  два  ордена 
Лепина  — команде  «Спартака»  и лично  Николаю.  «Динамо»  награ- 
дили одним. 

Новый  год  — новые  блистательные  выступления  спартаковцев. 
Но  самое  обидное  для  Лаврентия  Павловича  произошло  в году  трид- 
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цать  девятом.  «Спартак»  выиграл  в Тбилиси  у местного  «Динамо» 
полуфинальный  матч  па  Кубок  СССР.  И победил  в финале  ленин- 
градскую «Зарю».  Дальнейшее  по  своей  уникальности  могло  бы  укра- 
сить Книгу  рекордов  Гиннесса.  Николая  Старостина  вызвали  в 
Центральный  Комитет  Коммунистической  партии  и предложили  пе- 
реиграть полуфинальный  матч,  то  есть  уступить  футболистам  «Дина- 
мо», а уж  «Заря»  в повторном  финале  не  откажет  в гостеприимстве 
команде  Берия.  И все  это  свершится  согласно  предписанию  товари- 
щей Жданова  и секретаря  МГК  Щербакова.  Старостину  запомнилось 
магическое  «Есть  мнение».  Однако  па  сей  раз  партийные  бонзы  не 
взяли  в расчет  наивность  спартаковцев.  Они  забили  в ворота  тбилис- 
ского «Динамо»  три  безответных  мяча.  Берия,  наблюдавший  ход  пе- 
реигровки из  правительственной  ложи,  в ярости  отбросил  свой  стул  в 
угол... 

Сановный  болельщик  «Динамо»  решил  отыграться  на  своем  тай- 
ном поле.  Заготовил  вместе  с генеральным  прокурором  Вышинским 
ордера  па  арест  непокорных  мастеров  кожаного  мяча,  всенародных 
любимцев.  Дело  за  малым  — за  визой  Молотова.  Но  председатель 
Совнаркома  отказал.  То  ли  заручился  высочайшим  мнением,  то  ли 
подействовали  ходатайства  неких  влиятельных  лиц... 

Реванш  Берия  взял  через  три  года,  в сорок  втором,  военном.  В 
ночь  на  21  марта  во  внутреннюю  тюрьму  НКВД  привезли  Николая, 
Андрея  и Петра  Старостиных,  затем  мужей  их  сестер.  К ним  присое- 
динили всех  близких  друзей  и лучших  игроков  московского  «Спарта- 
ка» Евгения  Архангельского  и Станислава  Леуту...  Четвертого  брата 
Старостиных,  Александра,  доставили  чуть  позднее  из  армии,  где  он 
тогда  служил. 

...Следствие,  построенное  па  зыбучем  песке,  напоминало  бездарно 
слепленный  фарс.  Когда  обвинения  в терроризме  рассыпались,  Лу- 
бянские сказочники  вытащили  на  свет  пропавший  вагон  мануфакту- 
ры. Очень  скоро  вагон  отыскался.  Что  дальше  делать?  Последовала 
команда:  клеить  прославленным  футболистам  «пропаганду  нравов 
буржуазного  спорта»... 

Впервые  подобное  обвинение  прозвучало  в печати  три  года  назад: 
«О  насаждении  в обществе  «Спартак»  буржуазных  нравов».  Упомя- 
нутые в статье  Старостины  обратились  к секретарю  ЦК  комсомола 
Александру  Косареву,  создателю  и опекуну  этого  спортивного  обще- 
ства. Тот  потревожил  члена  Политбюро,  и вскоре  «Известия»  сооб- 
щили, что  «дело  братьев  Старостиных»  прекращено.  Военное  время 
не  позволило  довести  дело  до  желаемого  конца. 
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Судебный  спектакль  был  сыгран  па  уровне  следственного  балага- 
на. Роль  зрителей,  представителей  пресловутой  общественности,  по- 
ручена сотрудникам  НКВД  и специально  отобранным  курсантам 
военной  академии.  Среди  подсудимых  — популярный  мастер  Евгений 
Захарович  Архангельский.  Есть  на  свете  такие  люди  — игроки.  Они 
живут  в постоянной  готовности  играть  в карты,  шашки  и поддавки, 
домино...  Если  Женя  не  играл  па  бильярде  или  в пресс-лото,  то  делал 
денежные  ставки  по  любому  поводу:  считал  удары,  очки,  голы  или 
угадывал  номера  трехрублевых  купюр.  Не  было  во  всей  Москве  азарт- 
нее игрока. 

...Председатель  суда  зачитывает  обвинительное  заключение.  Под- 
судимые слушают  с деланным  вниманием  абсурдный  монолог  стоя.  И 
тут  администратор  команды,  истощенный  восьмимесячным  следствен- 
ным конвейером,  теряет  сознание  и падает  через  барьер.  Председа- 
тель поперхнулся,  все  притихли,  и в этой  гнетущей  тишине  отчетливо 
прозвучала  реплика  Архангельского:  «Пять  очков!»  Так  в бильярде 
штрафуют  перелетевший  через  борт  шар.  Подсудимые  взорвались  хо- 
хотом, смех  объединил  всех  участников  действа  — «врагов  парода»  и 
его  «друзей»,  жертв  и экзекуторов.  Остановить  смеющихся  па  скамье 
и в креслах,  запретить  обвал  было  невозможно.  Пришлось  объявить 
антракт. 

Спектакль  изобиловал  нелепыми  сцепами,  провалами,  по  Лубян- 
ская Фемида,  как  всегда,  устояла,  хотя  все  сознавали,  сколь  стран- 
ные роли  определил  им  Режиссер. 

...Последовал  приговор,  к счастью,  не  расстрельный.  Десятилет- 
ний лагерный  маршрут  Николая  пролег  через  Ухту  — Хабаровск  — 
Комсомольск-на-Амуре  — Ульяновск  — Акмолинск  — Алма-Ата.  Ос- 
тальных братьев  веером  разбросали  по  стране:  Андрея  — в Норильск, 
Петра  — в Соликамск,  Александра  — на  Воркуту.  Там  мне,  арестанту 
военной  поры,  довелось  с ним  встречаться.  Лагерные  власти  относи- 
лись к Александру  Старостину  с уважением,  других  братьев  тоже  не 
обижали.  Каждый  начальник  стремился  блеснуть  не  только  крепост- 
ным театром,  по  и своей  фирменной  футбольной  командой.  В Но- 
рильске Андрею  Петровичу  доверили  местную  команду,  под  его 
водительством  опа  выиграла  Кубок  Красноярского  края.  «Футбол  спас 
мне  жизнь»,  — заключает  свои  мемуары  Николай  Старостин. 

Срок  изоляции  закончился  в 1949  году,  но  братья  остались  в ссылке. 
Василий,  сын  Сталина,  ходатайствовал  о возвращении  Старостиных  в 
Москву,  однако  Берия  был  неумолим.  Лишь  в пятьдесят  четвертом 
они  вернулись  домой. 


Берия  Л.  П. 
1953  г. 


Дзержинский  Ф.  Э. 
1919  г. 


Менжинский  В.  Р. 


Г.  Г.  Ягода 
1934  г. 


Н.  И.  Ежов 


С.  Д.  Игнатьев 


В.  С.  Абакумов 


С.  И.  Круглов 


В.  М.  Молотов,  К.  Е.  Ворошилов, 
Л.  П.  Берия,  И.  В.  Сталин 


2-я  сессия  Верховного  Совета  СССР 
первого  созыва.  1938  г. 

1- й  ряд  — Шкирятов,  Берия,  Хрущев,  Сталин 

2- й  ряд  — Жданов,  Маленков 


М.  И.  Калинин  вручает  Л.  П.  Берия 
еще  один  орден  Ленина 


Г.  М.  Маленков,  Л.  П.  Берия 


Молотов,  Сталин,  Берия,  Маленков  на  трибуне  Мавзолея 


Берия,  Ежов,  Микоян,  Молотов,  Калинин, 
Сталин,  Ворошилов  в группе  делегатов. 
Слева  вверху  Петровский,  Багиров. 

Ежов  уже  обречен... 

1938  г. 


Б.  Д.  Берман 


Н.  С.  Власик 


И.  И.  Долгих 


М.  Д.  Берман 


Л.  Е.  Влодзимирский 


С.  Б.  Жуковский 


В.  М.  Курский 


Г.  С.  Люшков 


М.  М.  Мальцев 


Л.  Г.  Миронов 


Г.  А.  Молчанов 


С.  Р.  Мильштейн 


М.  П.  Фриновски  ' 


С.  И.  Огольцов 


Л.  Ф.  Райхман 


И.  Ф.  Никишов 


Г.  Е.  Прокофьев 


П.  А.  Судоплатов 


А.  И.  Успенский 


А.  П.  Завенягин 


В.  В.  Чернышов 


В.  Н.  Деканозов  (слева) 


Н.  И.  Эйтингон 


Л.  М.  Заковский,  А.  А.  Жданов 


Л.  Ф.  Цапава 


Н.  М.  Рухадзе 


Л.  П.  Берия,  К.  Е.  Ворошилов,  М.  Д.  Багиров 


М.  Д.  Багиров,  Л.  П.  Берия  на  партийных  занятиях. 
1934  г. 


С.  Ф.  Реденс 


Б.  3.  Кобулов 


С.  А.  Гоглидзе 


Б.  В.  Родос 


А.  Я.  Свердлов 


А.  И.  Лангфанг 


Б.  В.  Рюмин 


И.  И.  Шнейдерман 


Шапиро-Домховский 


И.  А.  Чоклин 


Я.  С.  Перельмутр 


Г.  Я.  Рапопорт 


М.  И.  Мигберт 


Изольда  Дойчер 


В.  Р.  Домбровский 


Софья  Гертиер 


А.  Т.  Рыбин 


Знаменитый  «Серый  дом». 
Ленинградский  филиал  Лубянки. 


В.  В.  Ульрих. 

Председатель  Военной  коллегии 
Верховного  суда 


1 г 


Татьяна  Окуневская 


Сандро  Ахметелли 


Кетеван  Евгений  Микеладзе 

Орахелашвили- 

Микеладзе 


! 


Н.  А.  Лакоба  с семьей 


Арам  Иванян  с сыном  Юрием 


Д.  В.  Скобельцын 


Леонид 

Квасников 


Роберт 

Оппенгеймер 


Руководители  и участники  операции  по  устранению  Л.  Берия 


В.  Юферов 
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Центральный  ансамбль  НКВД 

Московский  литератор  и художник  Михаил  Давыдович  Волышн 
после  отбытия  лагерного  срока  поселился  в 1937  году  в Вышлем  Во- 
лочке вместе  с другим  ссыльным  сценаристом  Николаем  Робертови- 
чем Эрдманом.  Всего  триста  километров  отделяло  их  от  столицы,  но 
визит  в Москву  бывших  врагов  народа  мог  обернуться  тюрьмой.  Пред- 
писанный властями  режим  друзья  не  нарушали,  поэтому  внезапный 
вызов  в НКВД  их  весьма  озадачил. 

В Москве  литераторов  встретил  кинорежиссер  Сергей  Юткевич. 
Осенью  1939  Лаврентий  Павлович  приказал  создать  при  НКВД  эст- 
радный ансамбль.  И возникло  нечто  грандиозное,  многожанровое,  с 
привлечением  самых  именитых  специалистов.  Постановщиками  про- 
граммы стали  режиссеры  Сергей  Юткевич  и Рубен  Симонов.  Художе- 
ственное оформление  Берия  поручил  не  кому-нибудь,  а Петру  Вильямсу, 
прославленному  автору  декораций  Большого  театра,  хор  — всемирно 
известному  Александру  Свешникову.  Асаф  Месерер  заведовал  танце- 
вальным цехом.  Ему  ассистировал  балетмейстер  Касьян  Галейзовский. 
Популярный  гитарист  Иванов-Крамской  вел  оркестр  народных  инст- 
рументов, симфоническим  оркестром  дирижировал  Михаил  Бак.  Те- 
атральную группу  возглавил  корифей  Московского  Художественного 
театра  Михаил  Тарханов,  художественным  руководителем  Берия  на- 
значил композитора  Зиновия  Дунаевского.  Музыку  для  ансамбля 
НКВД  сочинял  Дмитрий  Шостакович.  В штате  ансамбля  числился 
комиссар,  а также  строевой  лейтенант,  которому  участники  подчиня- 
лись в качестве  рядовых  солдат. 

В угоду  Папе  Малому  и Папе  Большому  в программу  были  вклю- 
чены грузинские  танцы.  Их  ставили  специально  приглашенные  из 
Тбилиси  хореографы.  Столь  мощно  укомплектованный  ансамбль  ока- 
зался сильным  творческим  коллективом.  Из  пего  вышла  целая  плеяда 
замечательных  деятелей  культуры  и искусства:  дирижер  Юрий  Си- 
лантьев, композитор  Карен  Хачатурян,  певец  Иван  Шмелев,  кинодра- 
матург Даниил  Храбровицкий... 

Взяв  на  себя  почетную  роль  культуртрегера,  Лаврентий  Павлович 
решил  во  что  бы  то  пи  стало  превзойти  знаменитый  ансамбль  песни  и 
пляски  Красной  Армии.  Да  и что  такое  армия  в сравнении  с Органами 
кары  и сыска? 

Было  еще  одно  обстоятельство,  разжигавшее  его  амбиции.  21  де- 
кабря 1939  Хозяину  исполнялось  60  лет,  и к этой  всемирно-истори- 
ческой дате  Берия  должен  выдать  в Кремле  свой  концерт.  Сценарий 
представления  был  уже  готов,  его  написал  Константин  Фин,  можно 
было  приступать  к репетициям.  Но  Юткевич  сомневался  в достоин- 
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ствах  опуса  писателя  Фипа:  эстрада  все  же  не  его  специальность. 
Вызванные  срочно  в Москву  Большій  и Эрдман  взялись  составить 
новый  сценарий.  Их  поселили  в пустовавшей  квартире  заместителя 
наркома,  многокомпатпой,  роскошно  обставленной.  И дали  времен- 
ную, на  десять  дней,  прописку  в столице. 

Меж  тем  ноябрь  подходил  к концу.  Начальство  торопило,  заведу- 
ющий литературной  частью  Иван  Добровольский  не  отходил  от  сце- 
наристов. Готовые  страницы  сразу  шли  в дело.  Через  две  педели,  как 
только  авторы  завершили  пожарный  аврал,  их  отправили  в Вышний 
Волочек. 

Начальником  ансамбля  Берия  поставил  Бориса  Тимофеева,  чело- 
века серого,  малограмотного,  по  исполнительного.  Позднее  ему  будет 
присвоено  звание  полковника.  Раньше  он  работал  полотером,  и жест 
ноги  у пего  перешел  в руку.  Когда  он  хотел  придать  своим  словам 
особый  вес,  махал  рукой  справа  палево,  будто  иол  натирал,  и в за- 
ключение вырывал  из  носа  волосок. 

Репетиции  ансамбля  проходили  в клубе  НКВД,  мрачном  здании  с 
цокольным  этажом,  облицованным  черным  гранитом.  Интерьеры  ук- 
рашали бюсты  Сталина  — шесть  мраморных  портретов,  исполненных 
придворными  скульпторами  в стиле  поздней  Римской  империи. 

Однажды  начальник  вызвал  всех  к себе  в кабинет  — он  помещался 
па  втором  этаже  — для  очередного  инструктажа.  Раздался  звонок... 

— Тимофеев  у телефона.  Да,  Лаврентий  Павлович.  Слушаюсь! 
Да.  Да.  Будет  исполнено.  Есть. 

Он  бережно  положил  трубку  па  место,  оглядел  свое  войско,  сел  в 
кресло  и медленно,  растягивая  слова,  произнес: 

— Ну  а теперь  по-го-во-рим . . . 

Подобные  сцены  повторялись  не  раз.  Кто-то  заметил,  как  буду- 
щий полковник  во  время  этих  «переговоров»  манипулировал  рукой 
под  столом  — отключал  телефон... 

И все  же  ансамблю  повезло.  Начальник  оказался  человеком  не- 
злобивым, порой  даже  заботливым.  В конце  1941,  когда  немецкие 
армии  подошли  к столице,  он  помог  эвакуировать  из  Москвы  семьи 
участников  ансамбля.  Узнав,  что  Волыіин  и Эрдман  угодили  па  фронт, 
разыскал  их  там,  обеспечил  бронью  и работой. 

...Когда  до  выступления  в Кремле  оставалось  не  более  педели, 
начальник  вызвал  всех  к себе. 

— ИМ|еется  важное  задание:  создать  песню  о железном  наркоме. 
Задание  срочное,  ответственное.  Чтоб  тексток  и мотивчик  сами  в ушко 
ложились. 

Сказал  и выдернул  из  носа  волосок. 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


259 


— Ну,  у кого  какие  предложения? 

Все  переглянулись,  наступила  тишина.  Внезапно  поднимается  пи- 
сарь: 

— Товарищ  начальник,  есть  и тексток,  и мотивчик. 

— Ну  что  ж,  давай. 

Шею  Бучипского  украшал  целлулоидный  воротничок,  тогда  носи- 
ли такие.  Вытер  тряпочкой  и — чистый  опять.  Писарь  расстегнул 
свой  воротничок,  напрягся  так,  что  шея  налилась  кровью,  и запел: 

Цветок  душистый  прерий, 

Лаврентий  Палыч  Берья-а-а... 

Все  оцепенели.  Тимофеев  вскочил,  подбежал  к двери,  распахнул 
ее,  выглянул,  захлопнул,  вернулся  на  середину  кабинета,  опять  ки- 
нулся к двери,  снова  распахнул,  закрыл,  повернулся  к подчиненным 
и тихо  сказал: 

— А ну...  брысь...  брысь  все...  отсюда! 

Кабинет  мгновенно  опустел,  люди  собрались  на  железной  винто- 
вой лестнице.  Смеяться  нельзя,  да  и кто  в такой  ситуации  осмелился 
бы  улыбнуться...  Эрдман  повернулся  к писарю: 

— Т-ты  ш-ш-то,  с-с-у-ма  сошел,  ш-што  ли? 

— Ребята,  вы  меня  извините,  я с утра  поправился  немного...  У 
меня  весь  день  в голове  крутится:  «Берия-прерия,  прерия-Берия,  Бе- 
рия-прерия» . . . 

Подошло  время  генеральной  репетиции.  В последний  момент  ста- 
ло известію,  что  программу  концерта  будет  принимать  сам  Лаврентий 
Павлович.  Начальник  приказал  уложить  выступление  в 30  минут. 
Многое  зависело  от  конферансье.  Их  было  двое  — Юрий  Петрович 
Любимов,  ставший  впоследствии  руководителем  театра  па  Таганке,  и 
Князев. 

В этот  день  в зал  никого  не  впускали.  Начальник  метался  по  сце- 
не, Зёпя  (так  звали  Зиновия  Дунаевского)  стоял  наготове  перед  хо- 
ром, томление  дошло  до  предела.  Начальник  подозвал  конферансье: 

— Любимов,  ко  мне! 

— Есть! 

— Программу  будешь  вести  строго  академически.  С хохмами. 

— Есть! 

Через  минуту  Тимофеев  передумал: 

— Любимов! 

— Есть! 

— Будешь  вести  строго:  вышел,  объявил  помер  и по-солдатски 
четко  ушел. 
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- Есть! 

В зрительный  зал  вели  шесть  дверей  — но  две  справа  и слева  и 
две  — сзади,  напротив  сцены.  Внезапно  двери  распахнулись  — все 
одновременно,  — появились  мальчики  в одинаковых  демисезонных 
пальто,  с поднятыми  воротниками,  руки  в карманах,  и встали  у две- 
рей. Еще  несколько  томительных  минут  — и входит  человек,  в таком 
же  пальто,  с поднятым  воротником,  руки  в карманах.  Под  кепи,  над- 
винутом па  самые  брови,  сверкает  пенсне.  Человек  прошел  до  середи- 
ны зала,  сел  в крайнее  кресло,  развалился  и гаркнул:  «Начинайте!» 

Зёпя  взмахнул  рукой  — и все  завертелось,  замелькало,  закружи- 
лось... 

...Прошел  последний  помер,  настала  тишина.  Раздался  тот  же  гор- 
танный голос: 

— В Кремль  поедет  песня  о Вожде.  Вторая  — песня  обо  мне. 
Третий  помер  — грузинский  танец.  И последним  поедет  молдавский 
танец.  Там  так  красиво  юбки  развеваются.  Хорошо  поставлено.  Все! 

Берия  поднялся  и вышел.  Исчезли  мальчики,  закрылись  двери. 
Начальник  поднялся  па  сцену,  выдержал  торжественную  паузу: 

— Вот  это  стиль!  Учиться  надо! 

1953  год,  конец  нюня.  Москва  еще  не  знает  об  аресте  Берия.  Газе- 
ты, радио  молчат,  по  кое-кто  уже  пронюхал  о случившемся.  В шесть 
утра  бывшего  писаря  Центрального  ансамбля  НКВД  разбудил  теле- 
фонный звонок. 

— Товарищ  Бучипский? 

- Да... 

— Вы  помните  свою  службу  в ансамбле  НКВД  и тот  случай,  когда 
вы  предложили  полковнику  песню  о товарище  Берия:  «Цветок  души- 
стый прерий»? 

— Помню... 

— А цветочек-то  взяли  и посадили 43 . 

Кроме  Центрального  ансамбля  в системе  НКВД,  вскоре  начали 
функционировать  другие  эстрадные  коллективы.  В постоянных  забо- 
тах о поголовье  лагерной  рабсилы  Берия  не  забывал  о досуге  охран- 
ников, вольнонаемных  специалистов  и уполномоченных  оперчекистских 
отделов.  По  нарядам  ГУЛАГа  мобильные  эстрадные  ансамбли  выез- 
жали в отдаленные  города  и поселки  Зоны  Малой.  На  одном  из  кон- 
цертов мне  посчастливилось  побывать  в 1947  году  в поселке  при  станции 
Хаиовей,  в двадцати  километрах  к югу  от  Воркуты.  В ту  нору  я, 
заключенный,  пользовался  пропуском  бесконвойного  передвижения  и 
сумел  проникнуть  в зрительный  зал  клуба.  Концерт  мне  понравился, 
артисты  ансамбля  оказались  па  профессиональной  высоте.  Ведущие 
отнеслись  ко  мне  доброжелательно,  разрешив  записать  весь  конфе- 
ранс. 
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Берия  и КОСОС 

Первомайский  парад  1940  года  выдался  особым.  В безоблачном 
небе  появились  какие-то  точки,  они  быстро  росли,  приближаясь  со 
стороны  Белорусского  вокзала  к Красной  площади.  А ниже,  обгоняя 
эти  самолеты,  промчался  вихрь  — серебристая  машина  с фюзеляжем 
сигарообразной  формы.  Владимир  Петляков,  создатель  этого  чудо- 
самолета, наблюдал  парад  из  «обезьянника»  — прогулочного  двора, 
устроенного  для  заключенных  конструкторов  на  крыше  восьмиэтаж- 
ного здания  близ  Яузы.  В этот  час  в «обезьяннике»  собрались  Андрей 
Туполев,  Леонид  Кербель,  Владимир  Мясищев  и Петляков  с помощ- 
никами. Их  судьба  — в руках,  пет,  в лапах  стаи  горилл,  занявших 
элитный  «обезьянник»  на  Мавзолее.  Самодовольные,  тупые  морды, 
напускное  величие  мелких  торгашей...  Рядом  с вожаком  в опереточ- 
ной шипели  — его  верный  спутник.  Он  моложе  усатого  предводителя 
и,  чтобы  стать  похожим  па  человека,  украсил  свой  нос  старомодным 
пенсне. 

А начиналось  все  с ареста  Туполева  21  октября  1937  года.  Про- 
славленного авиаконструктора  обвинили  в продаже  Мессершмитту  чер- 
тежей нового  боевого  самолета,  получившего  в Германии  марку 
«Ме-110».  Слух  о предателе  прошел  по  всей  стране,  об  этом  позабо- 
тился соответствующий  отдел  НКВД. 

Туполева  направили  в Конструкторский  отдел  опытного  самолето- 
строения, в то  самое  здание  КОСОС  с «обезьянником»  на  крыше. 
Вскоре  там  собралось  до  полутораста  арестованных  конструкторов  — 
инженеров  и теоретиков  трех  ведущих  КБ  страны.  Некоторые  верну- 
лись сюда,  па  Яузу,  хлебнув  уже  лагерного  горя.  Нормальное  пита- 
ние и сравнительно  сносный  режим  показались  им  раем.  Боязнь 
очутиться  вновь  в истребительных  лагерях  заставляла  работать  неис- 
тово, на  износ.  Как  свидетельствует  Кербель,  заключенные  занимали 
три  верхних  этажа  здания  с зарешеченными  изнутри  окнами.  Каму- 
фляж. 

Зекам  разрешалось  читать  газеты,  книги,  которые  поступали  из 
библиотеки  Бутырской  тюрьмы.  Какие  чувства  испытывали  конструк- 
торы, раскрывая  книги  со  штампом  «Из  книг  Н.  Бухарина»,  «Из 
книг  Я.  Рудзутака»?..  Прогулочный  двор,  клетка-«обезьялпик»  на 
крыше,  был  обнесен  с боков  и накрыт  сверху  массивными  решетками. 
Нижние  этажи  КОСОС  были  отданы  так  называемым  вольнонаем- 
ным, техническому  персоналу.  Всякое  перемещение,  уход  в отпуск 
или  па  пенсию  санкционировал  арестант-руководитель. 

Такого  рода  «фирмы»,  или  «шараги»,  НКВД  — приметы  сказоч- 
ной эпохи  — были  основаны  перед  войной  в разных  регионах  страны. 
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КОСОС  представлял  собой  настоящий  мозговой  центр  в клетке. 
Каких  только  людей  принудительно  не  собирали  в «фирме»...  Кто-то 
потом  подсчитал:  шесть  будущих  академиков  и члепов-корреспопдеп- 
тов,  12  докторов  паук  и профессоров,  семнадцать  главных  конструк- 
торов, директора  и главные  инженеры  авиазаводов,  ведущие 
специалисты,  герои,  лауреаты... 

Бок  о бок  жили  и трудились  здесь  и не  «чистые»  авиационники: 
физик  Карл  Сциллард  — дальний  родственник  другого  знаменитого 
физика  Лео  Сцилларда,  Лев  Термен  — автор  «Термепвокса»  и про- 
чих музыкальных  фокусов,  математик  и физик  Юлий  Румер,  автор 
фундаментального  курса  теоретической  механики,  Александр  Некра- 
сов. Будучи  в США,  Некрасов  попал  иод  машину.  Вернувшись  па 
родину  инвалидом,  получил  десять  лет  как  американский  шпион. 

Оказался  среди  них  и доставленный  с Колымы  Сергей  Королев, 
будущий  кузнец  советских  космических  успехов,  выдающийся  уче- 
ный и конструктор.  Чудо,  как  отыскали  его  в лагере  за  тысячи  кило- 
метров от  Москвы.  Человек  с короткой  шеей,  покатыми  плечами  и 
жестким  взглядом  темных  глаз  не  испытывал  большого  оптимизма 
относительно  пребывания  па  «фирме».  «Хлопнут  пас  всех,  братцы, 
без  некрологов»,  — однажды  обронил  он.  Следователь,  который  вел 
дело,  говорил  Королеву:  «Нашей  стране  ваша  пиротехника  не  требу- 
ется. Ракеты  — не  для  покушения  ли  па  Вождя?» 

По  части  дебильности  охранники  явно  превосходили  бериевских 
следователей.  Ради  безопасности  они,  сопровождая  конструкторов  на 
авиазаводы,  решительно  сокращали  время  пребывания  зеков  в цехах. 
Множились  ошибки,  переделки,  уходило  драгоценное  время... 

Свою  весомую  лепту  внес  лично  Берия.  Получив  предложение 
Туполева  о создании  повой  модели  Ту-2,  он  в извращенном  виде  доло- 
жил Сталину  и убедил  его:  нужен  совсем  иной  самолет  — высотный 
четырехмоторный  пикирующий  бомбардировщик.  «Для  того  чтобы 
уничтожать  зверя  в его  логове»,  — пояснил  Берия.  Туполев  схватил- 
ся за  голову.  Четырехмоторная  крупногабаритная  машина  — прекрас- 
ная мишень  для  зениток  врага.  Что  же  касается  бомбардировок  «логова 
зверя»,  то  для  этого  уже  есть  самолет  — АНТ-42,  который  нужно 
запускать  в серию.  Туполев  изложил  свои  соображения,  не  боясь  гне- 
ва шефа  Лубянки.  Строить  то,  что  требовал  он,  выглядело  полным 
безумием.  Пикировщик  должен  быть  малоразмерным,  маневренным. 

Берия  разозлился  па  Туполева.  Ведь  он  убедил  Сталина  в своей 
правоте.  Теперь  надо  давать  обратный  ход. 

— Ладно,  срочно  делайте  двухмоторный  пикировщик,  — милос- 
тиво разрешил  он,  — по  потом  займетесь  четырехмоторным,  он  нам 
очень  нужен. 
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Остается  лишь  привести  слова  Туполева,  сказанные  коллегам-аре- 
стантам:  «Все  мы  любим  Родину  не  меньше,  а больше  тех,  кто  нас 
собрал  здесь.  Война  на  носу,  поэтому  мы  должны  стиснуть  зубы  и 
сделать  первоклассный  самолет». 

...Первым  выпустили  на  свободу  Петлякова  с помощниками  — в 
том  же  сороковом  году.  Затем  — группу  Мясищева,  последним,  уже  в 
военную  пору,  — Туполева44. 

«Греческий  вопрос» 

На  Красной  Поляне,  в горном  поселке  неподалеку  от  Адлера,  скон- 
чалась недавно  Анастасия  Казакова,  гречанка. 

То,  что  древние  греки  основали  свои  колонии  па  Черноморском 
побережье  Крыма  и Кавказа,  — факт  достаточно  известный.  Время 
сурово  обошлось  с процветавшими  когда-то,  задолго  до  повой  эры, 
греческими  колониями,  оставив  от  них  лишь  полузасыпанные  руины. 
Много  веков  спустя,  при  Екатерине  Второй,  па  Черноморском  побере- 
жье Кавказа  возникли  новые  греческие  поселения.  К началу  XX  века 
насчитывалось  несколько  тысяч  дворов  в Лазаревской,  Сочи,  Адлере, 
Каменке,  Лесном,  Голицыне,  на  Красной  Поляне  и — дальше,  па 
земле  Абхазии. 

Предки  Анастасии  Казаковой  поселились  на  Красной  Поляне  две- 
сти лет  назад.  То  были  трудолюбивые  крестьяне,  они  расчистили  ка- 
менистые, покрытые  лесами  земли,  развели  огороды,  сады. 

В 1937  году  Красную  Поляну  захлестнула  волна  арестов.  В тот 
год  Анастасия  Казакова  лишилась  отца,  двух  братьев  и мужа.  Ей  са- 
мой оказали  милость  — вместе  с детьми  выслали  в отдаленный  район 
Краснодарского  края. 

Начало  террора  против  греков  было  положено  в 1921  году,  в пору 
массовой  экспроприации  имущества.  Их  начали  вытеснять  с побере- 
жья в горы  и выискивать  в их  среде  врагов  нового  режима. 

Уже  в двадцатые  годы  за  всеми  греческими  поселками  был  уста- 
новлен жесткий  надзор  — гласный  и негласный. 

В историю  надлежит  занести  день  1 мая  1928  года.  На  празднич- 
ном вечере  один  молодой  житель  Красной  Поляны  позволил  себе  ка- 
кую-то вольную  шутку.  Местному  уполномоченному  ОШУ  эта  шутка 
показалась  не  совсем  патриотичной,  и он  сообщил  но  телефону  в Сочи, 
что  на  территории  вверенного  ему  поселка  готовится  бунт.  Прибыв- 
шие па  место  агенты  арестовали  восемь  человек,  в их  числе  священни- 
ков Треандофиловых,  Александра  и Якова.  И отправили  в ссылку. 
По  дороге  одному  из  высланных,  Исааку  Техликиди,  удалось  бежать. 
Он  добрался  до  Москвы.  Пришел  в греческое  посольство  и отказался 
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его  покинуть.  Благодаря  вмешательству  посла  репрессированным  раз- 
решили выехать  в Грецию. 

В 1931  году  охранники  еще  раз  прошлись  железной  метлой  но 
греческим  поселениям.  Но  то,  что  произошло  в тридцать  седьмом  — 
тридцать  восьмом,  перекрыло  все  гонения  прошлых  лет. 

На  Красной  Поляне  проживало  в ту  пору  около  1500  греков  и 400 
эстонцев.  Агенты  НКВД  вывезли  300  греков  и более  ста  эстонцев.  Так 
называемое  следствие  вели  в Адлере  и в Краснодаре.  Обычно  аресто- 
ванному подсовывали  чистый  бланк  допроса,  требуя  подписи.  Тех, 
кто  отказывался,  били-пытали  до  предпоследнего  вздоха.  Искалечен- 
ный, изнуренный  голодом  и бессонницей  человек  подписывал  все...  В 
1938-1939  годах  в Краснодаре  устраивали  массовые  экзекуции.  Туда 
свозили  всех  наиболее  опасных  «врагов  народа»  из  Сочи,  Адлера, 
Анапы,  из  горных  районов,  и особенно  много  — из  Сухуми.  В один 
осенний  день  из  православного  собора,  где  содержали  700  заключен- 
ных греков,  повели  в баню  партиями  всех,  кто  еще  мог  передвигаться. 
Приказали  раздеться  и начали  вызывать  но  одному.  Каждый  должен 
был  коротко,  четко  ответить  па  вопросы  охранника  (так  называемые 
установочные  данные).  За  быстрый  и точный  ответ  обещали  лишний 
хлебный  паек.  Потом  выводили  партиями  па  «санитарную  обработку» 
и расстреливали  па  окраине  города.  Выстрелы  и крики  заглушали 
моторами  автомашин. 

Казни  избежали  немногие.  Имя  одного  из  счастливчиков  — Геор- 
гий Савелов.  Арестованный  еще  в 1931  году,  он  отбывал  десять  лет  в 
лагере  и тем  спасся.  Ничего  не  ведая  о предначертаниях  Великого 
Интернационалиста,  он  в 1939  году  вернулся  домой  и йогом  — уже  по 
бериевской  директиве  — дважды  подвергался  высылке.  История  ВЧК- 
ОГПУ-НКВД-КГБ  оставила  кровавую  борозду  на  судьбе  Савелова, 
на  судьбе  его  народа. 

Аресты  па  Красной  Поляне  походили  па  мрачный  фарс.  После 
того  как  увели  первую  партию,  оставшиеся  в поселке  приготовили 
мешки  с сухарями.  И когда  прибыл  следующий  грузовик  с охраной, 
покорно  залезли  в кузов.  Это  были,  наверное,  самые  лояльные  под- 
данные Сталина  за  все  время  его  правления. 

Простые  труженики,  честные,  добрые,  они  имели  неосторожность 
родиться  греками.  Их  недальновидные  предки  поселились  в местах, 
вблизи  которых  ляжет  потом  автомобильная  трасса.  Пройдет  время  — и 
новая  дорога  удостоится  явления  Вождя  Народов,  следующего  на  от- 
дых к морю. 

«Нет,  оставлять  здесь  инородцев  опасно»,  — так  рассуждали  Яго- 
да, потом  Ежов,  теперь  Берия.  И организовали  греческие  погромы  — 
до  полного  истребления  маленького  парода. 
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Тюрьмы  Адлера,  Сочи,  Геленджика  были  переполнены.  Аресто- 
ванных силой  заталкивали  в камеры,  где  уже  но  нескольку  суток  сто- 
яли стиснутые  до  обморока  люди.  Не  искушенных  в политике 
земледельцев,  садовников,  мастеровых,  знакомых  с тюрьмой  лишь  по- 
наслышке, пропустили  через  конвейер.  Допросы  длились  непрерыв- 
но, много  суток  подряд.  Следователи  менялись,  подследственный  падал 
со  стула,  лишенный  спа  и нищи.  Через  педелю  он  был  готов  подпи- 
сать любые  угодные  НКВД  показания.  И подписывал  — будто  он 
участник  террористического  заговора.  Будто  он  с сообщниками  гото- 
вил в центре  Сочи  взрыв  эстакады,  где  проходит  проспект  имени  Ста- 
лина. Будто  он  покушался  па  его  жизнь... 

Тех,  кто  не  подписывал,  пытали  — закладывали  кисти  рук  в двер- 
ной проем  около  стальных  петель  и,  медленно  прикрывая  дверь,  кро- 
шили пальцы.  Просто  и эффективно.  Первыми  до  этого  метода 
додумались  местные  палачи  — па  зависть  московским. 

Многих  греков  отвезли  в Краснодарскую  тюрьму.  Там  в течение 
четырех  дней,  12—15  февраля  1938  года,  всех  расстреляли:  и признав- 
ших свою  «вину»,  и тех,  кто  отказался  от  подписи. 

Оставшиеся  в живых  женщины  сумели  известить  греческого  посла 
в Москве.  Он  ужаснулся:  даже  турки,  эти  извечные  враги  греческого 
парода,  устраивая  резню,  убивали  не  всех  мужчин... 

О безысходности  переселенцев  было  известно  давно.  Правитель- 
ство Греции  наотрез  отказывалось  принимать  эмигрантов  из  Совет- 
ской России,  и тысячи  семей  годами  напрасно  ожидали  отправки  на 
землю  предков.  Греческий  посол  остро  переживал  эту  трагедию.  Осе- 
нью 1938  года  он  обратился  в НКВД  с ходатайством  перед  Советским 
правительством,  просил  принять  экстренные  меры  для  спасения  ни  в 
чем  не  повинных  греков.  Не  получив  вразумительного  ответа,  посол 
попытался  в нарушение  дипломатического  статуса  добиться  в декабре 
приема  у наркома  внутренних  дел.  Лаврентий  Павлович  не  удостоил 
его  аудиенции... 

Греки  — те,  что  сохранили  иностранные  паспорта,  и советские 
подданные  — не  подлежали  призыву  в армию.  Но  вот  началась  война 
с гитлеровской  Германией,  и им,  гражданам  низшего  сорта,  дозволено 
было  проливать  кровь  за  Сталина.  Приказ  поступил  летом  1942  года. 
Тогда  же  вопреки  всякой  политической  логике  новая,  четвертая  но 
счету,  волна  смыла  с Черноморского  побережья  оставшихся  греков  — 
последних  старух  и матерей  с детьми.  Берия  приказал  выселить  всех 
поголовно.  Тем,  кто  выжил,  разрешили  вернуться  после  войны. 

Среди  арестованных  в тридцать  восьмом  были  пятнадцатилетий 
мальчик  и один  взрослый  с польской  фамилией.  Они  вернулись  до- 
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мой  через  десять  лет,  всего  два  человека.  К тому  времени  подросли 
дети  погибших.  Новая  волна  арестов-выселений  унесла  всех. 

Самые  большие  жертвы  понесли  сухумские  греки.  Их  было  в 1937 
году  более  пяти  тысяч.  Занимались  огородничеством,  садоводством, 
торговлей.  В Казахстане,  в Средней  Азии  они  оказались  без  жилья  и 
средств  к существованию.  В первые  же  дни  погибли  почти  все  дети. 
Их  косили  голод,  болезни,  жизнь  в сырых  землянках.  Бедные  родите- 
ли не  могли  даже  похоронить  погибших  но  православному  обычаю. 
Не  было  досок  для  гробов... 

Такая  же  судьба  постигла  многочисленную  греческую  колонию  в 
Мариуполе.  Эти  факты  требуют  специального  исторического  исследо- 
вания, по  дело  это  трудное:  в официальных  данных  всесоюзных  пере- 
писей 1926  и 1939  годов  греки  не  числятся... 

В поселке  Лесном,  более  крупном,  нежели  Красная  Поляна,  насчи- 
тывалось свыше  600  дворов.  Осталось  12.  Некоторые  поселки,  деревни 
исчезли,  заросли  бурьяном,  кустарником.  Не  осталось  ни  одной  грече- 
ской школы.  То  был,  конечно  же,  натуральный  геноцид.  Казалось,  еще 
несколько  лет  гонений  — и исчезнут  последние  следы  пребывания  гре- 
ческих поселенцев  па  юге  страны.  Лаврентий  Берия  был  человеком  по- 
следовательным. И если  бы  его  на  пятьдесят  пятом  году  жизни  не  постигла 
кара,  он  сумел  бы  решить  «греческий  вопрос»  до  конца. 

Николай  Вавилов 

6 августа  1940  года  был  арестован  академик  Николай  Вавилов. 
Погиб  он  в саратовской  тюрьме,  не  дожив  до  пятидесяти  четырех  лет. 
Сталину  хотелось  как-то  оправдаться  перед  своей  партией,  перед  ис- 
торией в бесконечных  провалах  сельскохозяйственной  политики  — 
если  позволительно  так  называть  погром,  учиненный  первым  учени- 
ком Ленина  в деревне.  Под  ударами  громилы  разваливалась  сельско- 
хозяйственная паука,  па  смену  репрессированным  ученым  пришли 
лысенковцы,  отпетые  карьеристы,  провокаторы.  Директор  Всесоюз- 
ного института  растениеводства  (ВИР)  Вавилов  изнемогал  в нерав- 
ной борьбе.  Признанный  миром  ученый,  принципиальный  человек,  он 
не  мог  покориться  сталинскому  фавориту  Лысенко,  недоумку  с лись- 
ей физиономией  и волчьей  хваткой. 

Объявить  «врага  парода»  Вавилова  главным  виновником  неудач- 
ного хозяйствования,  расчистить  путь  Лысенко  и его  подручным  — 
таков  смысл  директивы  генсека.  Исполнителем  стал  Берия. 

Летом  1939  года  в Эдинбурге  должен  был  открыться  Междуна- 
родный конгресс  генетиков.  Президентом  конгресса  ученые  разных 
стран  почти  единодушно  решили  избрать  Николая  Вавилова.  Акаде- 
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мик  Комаров  заблаговременно  обратился  за  разрешением  на  выезд  к 
Молотову,  который  но  мандату  Политбюро  курировал  всю  советскую 
пауку.  Молотов  долго  тянул  с ответом.  Хозяин  терпеть  не  мог  Вави- 
лова, ему  но  праву  пусть  бездарный,  зато  паипокорпейший  Трофим 
Лысенко.  Он  сделал  его  президентом  Академии  сельскохозяйствен- 
ных паук  имени  Лепина  (ВАСХНИЛ),  он  всячески  поощряет  ныне 
его  столь  гибельные  для  сельского  хозяйства  новации.  Однако  конк- 
ретных указаний  Молотов  не  получил,  поэтому  заставил  президента 
Академии  паук  Комарова  бить  челом  вновь  и вновь. 

Наступил  июль.  Когда  до  открытия  конгресса  осталось  несколько 
дней,  глава  правительства  Молотов  получил  официальное  письмо  пар- 
кома  внутренних  дел  Берия.  Содержание  письма  Лаврентия  Павлови- 
ча было  необычным.  Как  оказалось,  Вавилов  давно  встал  па  путь, 
который  может  завести  отечественную  пауку  в буржуазный  тупик. 
Создав  и возглавив  школу  «формальных  генетиков»,  он  отрицательно 
относится  ко  всему  новому,  прогрессивному  и поэтому  ведет  система- 
тическую кампанию  с целью  дискредитировать  академика  Лысенко, 
замечательного  ученого,  избранного  недавно  президентом  Академии 
сельскохозяйственных  наук45. 

Хозяин  знал,  чьим  заботам  поручить  Вавилова.  Тертые-перетер- 
тые  политиканы,  старые  царедворцы  сталинской  выучки,  Молотов  и 
Берия  готовы  были  бросить  па  алтарь  поклонения  Вождю  и междуна- 
родный престиж  социалистической  родины,  и всю  отечественную  па- 
уку. А какая-то  генетика,  какой-то  там  Вавилов...  Ф-фу  — и пет  его, 
Вавилова. 

На  фоне  грандиозных  масштабов  террора  тридцать  седьмого  — 
тридцать  восьмого  арест  Вавилова  выглядел  бы  мелким  эпизодом.  Не 
то  теперь.  Коль  скоро  Вождь  решил  предоставить  родной  партии  и не 
менее  родному  пароду  передышку  в массовой  резне,  следовало  соблю- 
дать хотя  бы  видимость  приличий.  Арест  Николая  Вавилова,  прези- 
дента Международного  конгресса,  отложили  до  окончания  работы 
форума  генетиков.  Затем  Берия  выдержал  паузу,  и вот  уже  Вавилов 
брошен  в тюрьму.  Берия  передал  его  в руки  изощренного  специалис- 
та. Старший  лейтенант  Алексей  Григорьевич  Хват  знал  свое  дело. 
Наделенный  широкими,  не  по  чипу,  полномочиями,  он  выбивал  из 
сослуживцев  Вавилова  нужные  показания,  используя  к тому  же  мате- 
риалы из  дел  погибших  наркомов  и ученых.  Никаких  фактов,  доказа- 
тельств — одни  домыслы,  подделки,  фальсификации. 

И Сталин,  и Берия  понимали,  что  в этом  незаурядном  случае  то- 
ропиться не  следует.  Поэтому  следователь  доводил  своего  подопечно- 
го до  требуемых  кондиций  малыми  средствами:  изнурительными 
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ночными  допросами,  голодом,  угрозами  расправы  с родными  и близ- 
кими. И Вавилов  признал  себя  виновным  во  вредительстве,  в проти- 
водействии столь  полезным  сельскому  хозяйству  теориям  Лысенко, 
Цицина...  Чтобы  придать  обвинениям  неотразимую  силу,  Хват  напра- 
вил запрос  специалистам.  Экспертную  комиссию  составили  из  под- 
ручных Лысенко.  Первым  достоин  упоминания  профессор 
Тимирязевской  академии  Якушкип,  потомок  знаменитого  декабриста. 
Другие  члены  комиссии  — заместитель  народного  комиссара  земледе- 
лия Чуепков,  член  коллегии  НКЗ  Зубарев,  вице-президент  ВАСХНИЛ 
Мосолов,  селекционер  Волков.  Все  они  действовали  без  колебаний, 
подписав  готовый  текст,  составленный  неким  Шупденко.  Этот  майор 
госбезопасности  в тридцать  восьмом  числился  в аспирантуре  ВИРа  и 
по  указанию  парткома  — а партком  получил  указания  НКВД  — в 
экстренном  порядке  приобрел  ученую  степень  и был  назначен  замес- 
тителем директора  но  пауке.  Открытая  травля  Вавилова  не  прекраща- 
лась до  дня  ареста.  Сделав  свое,  провокатор  Шупденко  оставил 
институт  и продолжал  добивать  ученого  уже  но  месту  основной  служ- 
бы. 

Следователь  приобщил  к делу  авторитетное  заключение  и мог  счи- 
тать свою  задачу  наполовину  выполненной.  Вавилову  он  дал  пере- 
дышку — с сентября  1940  по  март  1941.  Хват,  действовавший  по 
прямым  указаниям  Берия,  принялся  вплотную  за  сотрудников  Вави- 
лова. Нежданный  перерыв  узник  использовал  для  работы  над  давно 
задуманной  книгой  — «История  развития  земледелия».  В одном  из 
писем  к Берия  Вавилов  упоминает  об  этом  труде,  который  имеет  не 
только  теоретическое  значение.  Автор  надеется,  что  уважаемый  Лав- 
рентий Павлович  не  даст  погибнуть  книге,  написанной  в камере  без 
всяких  подсобных  материалов46. 

Меж  тем  огонь  под  плитой  па  бериевской  кухне  запылал  с новой 
силой.  Вокруг  Вавилова  сколотили  целую  группу  заговорщиков-вре- 
дителей,  а самому  ученому  инкриминировали  в дополнение  к прежне- 
му шпионаж,  диверсии  и — как  дежурный  гарнир  — связь  с 
троцкистами.  Началась  война,  а следователь  еще  не  закончил  дела. 
Тогда  он  наскоро  добавил  материалы,  изобличающие  Вавилова  в при- 
верженности... монархии  и Временному  правительству.  Берия,  пере- 
давший дело  в суд,  не  заметил  несуразицы,  где  ему  было  знать,  что 
Керенский  был  злейшим  врагом  царизма. 

Суд  над  Вавиловым  состоялся  9 июля  1941.  Председатель  Сус- 
лии,  члены  Дмитриев  и Куклин  — три  генерала  при  секретаре  Мазу- 
рове. Таков  состав  Военной  коллегии  Верховного  Суда  на  этот  раз. 
Небольшой,  зато  сыгранный  ансамбль,  знакомые  до  зевоты  поты  — 
обвинительное  заключение  и смертный  приговор.  Николай  Вавилов 
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знал  имя  главного  Дирижера,  знал,  кому  понадобилась  его  жизнь. 
Осужденный  пишет  па  имя  Берия:  «На  суде,  продолжавшемся  не- 
сколько минут  в условиях  военной  обстановки,  мною  было  заявлено 
категорически,  что  это  обвинение  построено  на  небылицах,  лживых 
фактах  и клевете,  пи  в какой  мере  не  подтвержденных  следствием»47. 

Но  игра  еще  не  копчена.  В нее  вступает  одна  из  канцелярий  при 
генсеке  под  названием  Президиум  Верховного  Совета.  Академик  Ва- 
вилов обращается  с просьбой  о помиловании  к Калинину.  Тот  ничего 
никогда  не  решал  и на  этот  раз  покорнейше  исполнил  волю  генсека  — 
ОТКАЗАТЬ. 

Вскоре  смертника  этапировали  в Саратовскую  тюрьму.  Весной 
сорок  второго  он  вновь  обращается  к Берия.  Вавилов  просит  в это 
трудное  военное  время  использовать  его  опыт  и знания  в деле  укреп- 
ления обороны.  Он  умоляет  наркома  о смягчении  своей  участи48. 

Берия  наконец  внял  мольбам.  Нет,  в жалостливости  его  никто  не 
упрекнет,  тут  возобладали  соображения  о пользе  утилизации  мозгов 
двух  уникальных  ученых  — Вавилова  и Луппола,  сидевших  в одной 
тюрьме.  Заместитель  наркома  внутренних  дел  Меркулов  отправил  со- 
ответствующее ходатайство  Ульриху,  председателю  Военной  колле- 
гии Верховного  Суда  (13  июня  1942).  Верхсуд,  еще  одна 
исполнительная  контора  при  генсеке  и НКВД,  заменил  вслед  за  Пре- 
зидиумом Верховного  Совета  смертную  казнь  двадцатью  годами  лаге- 
рей — ровно  столько  просил  Меркулов49. 

Сидя  в тюрьме,  Вавилов  мог  предположить,  что  Берия  не  оставит 
в покое  ни  одного  выдающегося  ученого  — растениевода,  генетика, 
биолога.  То,  что  случилось  в действительности,  не  могло  ему  даже 
присниться.  Новый  директор  ВИР  Эйхфельд,  действуя  в угоду  Лы- 
сенко и в полном  согласии  с бериевскими  агентами,  переправил  па 
Лубянку,  на  уничтожение,  одного  за  другим  самых  знающих,  самых 
дельных  специалистов.  Репрессии,  увольнения  коснулись  и опытных 
станций.  Сеть  этих  форпостов  пауки,  кропотливо  сплетенная  Никола- 
ем Вавиловым,  пошла  под  нож.  Последний  гвоздь  в крышку  гроба 
вбил  сам  академик  Лысенко  на  заседании  Президиума  ВАСХНИЛ 
25  ноября  1940.  Закрыв,  ликвидировав  основные  отделы  и лаборато- 
рии ВИРа,  он  оставил  от  института  одно  лишь  название50. 

Затем  подошла  очередь  Института  генетики  (ИГЕН),  второго  де- 
тища Вавилова.  Лысенко  действовал  уверенно  и нагло,  не  оглядыва- 
ясь, за  его  спиной  стоял  сам  Берия. 

Не  будем  удивляться  поэтому,  что  академик  Дмитрий  Прянишни- 
ков, учитель  Николая  Вавилова,  решив  вступиться  за  науку  и за  под- 
линных ученых,  обратился  с письмом  к паркому  внутренних  дел. 
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«В  роли  президента  Ленинской  Академии  Т.Д.  Лысенко  явился 
дезорганизатором  ее  работы;  Академия,  собственно  говоря,  не  суще- 
ствует — есть  командир-президент  и послушный  ему  аппарат.  Собра- 
ний академиков  для  обсуждения  вопросов  никогда  не  бывает,  выборы 
академиков  не  производятся.  Президент  говорит:  «Зачем  мне  новые 
академики,  когда  я и с этими  не  знаю  что  делать!»...51 

После  проведения  Лысенко  в директора  Института  генетики  АН 
СССР  (о  способе  проведения  его  в директора  следовало  бы  рассказать 
особо)  из  этого  института  удалены  (или  ушли  сами)  почти  все  цепные 
работники  (Навашип,  Шмук,  Сапегип,  Медведев...).  Программа,  пред- 
ставленная новым  директором  Института  генетики,  обнаруживает  по- 
разительную скудость  мысли  — никакой  генетики  там  пет,  одна 
элементарная  агротехника,  то  же  проталкивание  поздних  посевов  кар- 
тофеля на  площади  300  тысяч  га,  те  же  «опыты»  с осенним  посевом 
клевера,  то  же  разрезание  корней  кок-сагыза  — полное  дублирование 
Наркомзема  по  агротехнике. 

Старый  ученый,  удостоенный  самых  высоких  наград  и орденов, 
лауреат  Сталинской  премии,  Прянишников  пе  мог,  разумеется,  кри- 
тиковать действия  Органов.  Весь  пафос  письма  он  направил  против 
Лысенко  — в тот  момент  это  был  паилучший  метод  защиты  академика 
Вавилова. 

Но,  как  показал  Марк  Поповский,  Вавилов  пе  всегда  и пе  во  всем 
был  принципиален  и последователен.  В 1935  году  он  поддержал  хода- 
тайство об  избрании  Трофима  Лысенко  членом  ВАСХНИЛ.  Пряниш- 
никову этот  факт  был  известен.  На  какие  только  компромиссы  с 
властями  пе  соглашались  ученые,  лишь  бы  работать  без  помех... 

Горько  было  Прянишникову.  Еще  горше  — узнику  Вавилову,  взра- 
стившему собственного  палача.  И вот  теперь  академик  Прянишников 
борется  за  жизнь  Вавилова,  наивно  полагавшего,  что  от  властей  мож- 
но откупиться  уступками. 

Прянишников  представил  труды  Николая  Вавилова  па  соискание 
Сталинской  премии.  Он  совершил  дерзость,  которую  пи  до  него,  пи 
после  пе  позволил  себе  никто.  Затем  он  понудил  президента  Академии 
паук  Комарова  ходатайствовать  за  Вавилова  перед  Вышинским,  пе- 
ред Центральным  Комитетом  партии,  перед  Молотовым  лично.  И лично 
перед  Сталиным. 

Ни  результата,  пи  ответа  даже... 

Как  удалось  установить  Поповскому,  в конце  1943  года  Пряниш- 
никова принял  Берия.  Народный  комиссар  показал  маститому  акаде- 
мику тома  дела  Вавилова  с собственноручными  признаниями  «врага 
народа».  Прянишников,  пе  потерявший  веры  в своего  ученика,  ушел 
от  Берия,  не  попрощавшись. 
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Такому  внимательному  исследователю,  как  Марк  Поповский,  уда- 
лось выявить  в деятельности  Вавилова  факты,  которые  па  первый 
взгляд  могут  показаться  неправдоподобными.  В 1925  году  Николай 
Иванович  в поисках  родины  пшеницы  поехал  в Афганистан.  Пустили 
его  туда  только  после  того,  как  он  согласился  сфотографировать  по- 
граничные с Индией  крепости.  Вавилов  выполнил  это  задание  развед- 
ки непринужденно.  Он  ведь  служил  Науке  — не  Органам... 

В конце  двадцатых  — начале  тридцатых  годов  ученый  своим  авто- 
ритетом не  только  прикрывал  провалы  отечественной  экономики,  по  и 
превозносил  сталинские  деяния  перед  официальными  лицами  и обще- 
ственностью западных  государств. 

...Носитель  интеллекта  и носитель  власти,  ученый  и государство  — 
сколько  трагедий  вместила  эта  формула  в эпоху  Сталина. 

Нам  остается  напомнить  некоторые  детали  гибели  Николая  Вави- 
лова. Зимой  1943  года  он  жестоко  страдал  от  голода,  умирал  медлен- 
но, мучительно.  Умирал  ученый,  трудами'  своими  значительно 
поднявший  урожайность  пашни.  Сколько  раз  Берия  обнадеживал  его 
относительно  возможного  помилования  и использования  на  работе  по 
специальности  — три,  четыре  раза?  В своем  письме  узник  напоминает 
Лаврентию  Павловичу  о беседах  с его  уполномоченными.  Берия  обе- 
щал и ничего  не  сделал... 

В то  время  Вавилов  перенес  дизентерию  — опа  унесла  в саратов- 
ской тюрьме  сотни  жизней.  В камеру,  запятую  академиками  Вавило- 
вым и Лупполом,  подсадили  умалишенного,  он  отнимал  у них  хлебный 
паек,  единственное  спасение  заключенных.  Подведенного  к последней 
черте  Вавилова  поместили  в лазарет,  там  он  и умер  в результате  пол- 
ного истощения  в конце  января  1943  года.  В тюремном  деле  сохрани- 
лись документы,  составленные  полуграмотным  «врачом»  Степановой: 
ложный  диагноз  (вместо  дистрофии  в последней  стадии  — «крупоз- 
ное воспаление  легких»),  запоздалое  вскрытие  и еще  одно  фальшивое 
заключение.  И — общая  яма  в дальнем  углу  кладбища. 

Все,  что  происходило,  что  произошло  в саратовской  тюрьме,  дела- 
лось с ведома  Берия  — в этом  можно  не  сомневаться. 

А гибель  личного  архива  академика  Вавилова  на  чей  счет  отнести? 
У старых  уголовников,  потерявших  после  многих  отсидок  всякую  на- 
дежду выбраться  па  волю,  есть  такое  присловье:  «Гори  оно  все  ог- 
нем!..» Бесценные  бумаги  сожгли  па  Лубянке  как  «не  относящиеся  к 
делу».  Сколько  таких  архивов  ушло  дымом  в немое  небо?  До  Берия. 
При  нем.  После. 

Имена  соратников  и учеников  Вавилова,  не  сумевших,  не  поже- 
лавших склонить  головы  перед  Лысенко,  достаточно  известны.  Но  и 
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те,  что  склонили  и целовали  ручку  злодея,  не  могли  чувствовать  себя 
в безопасности.  Аресты  вавиловцев  продолжались  до  самого  начала 
войны. 

В январе  1944  Прянишников  в беседе  с профессором  Александром 
Купцовым  сказал:  «Берия  заодно  с теми,  кто  хочет  нажить  капитал  па 
деградации  нашего  сельского  хозяйства  и нищете  крестьянства.  Вави- 
лов им  мешал.  Его  нет.  И против  них  мы  ничего  не  в силах  сделать». 

«При  этих  словах,  — вспоминал  позднее  Купцов,  — Дмитрий 
Николаевич  заплакал  и долго  утирал  старые  глаза  платком,  хотя  мы 
перешли  к другим  сюжетам  разговора»52. 

Дело  Вавилова,  письма  его  народному  комиссару  внутренних  дел, 
действия  академика  Прянишникова  иллюстрируют  руководящую  роль 
Берия  в ответственном  деле  истребления  цвета  ученых,  изничтожения 
биологии,  ботаники,  генетики...  Вина  в катастрофическом  отставании 
этих  паук  в последние  десятилетия  — и па  нем.  Не  па  одном  Сталине. 

Следователь,  сфальсифицировавший  от  начала  до  конца  дело  Ва- 
вилова, тот  самый  Алексей  Григорьевич  Хват,  который  подвел  заме- 
чательного ученого  под  смертную  казнь,  как  какого-нибудь  опасного 
уголовника,  никогда  пи  в чем  не  раскаивался. 

Нет,  он  не  избивал  его,  не  ломал  зубы  и ребра  — зачем  же  так 
грубо...  Он  просто  мучил  его  ночными  допросами,  не  давал  спать 
днем,  тихо  морил  голодом  и угрожал  расправой  над  родными  и близ- 
кими. 

Старший  лейтенант  Хват  предъявил  Вавилову  поддельные  листы 
показаний  погибших  в этих  же  застенках  сослуживцев  академика  и 
руководителей  Наркомата  земледелия. 

Писатель  Марк  Поповский,  которому  довелось  изучить  все  дело  — 
случай,  тогда  единственный  в своем  роде,  единственный  и счастли- 
вый, — сообщает  о судьбе  следователя  позорные  для  хрущевского 
руководства  вещи.  Хват  дослужился  до  полковника  и в 47  лет  ушел 
па  покой,  то  есть  па  заслуженный  отдых.  После  разоблачения  и казни 
Берия  следователя  Хвата  вызвали  в Главную  военную  прокуратуру. 
Полковник  Хват  предъявил  прокурору  справку,  предусмотрительно 
приобщенную  им  еще  тогда  к делу  Вавилова: 

«Указанные  Вавиловым  факты  о направлении  вредительства  в 
сельском  хозяйстве  имели  место  в действительности»55. 

Прокурор  без  труда  установил,  что  десятитомное  дело  Николая 
Вавилова  является  грубой  фальсификацией.  Одного  этого  хватило  бы 
для  осуждения  следователя  Хвата.  Но  бериевский  полковник  был  от- 
пущен с миром.  И благоденствует  поныне. 
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Катынское  злодеяние 

Декабрь  1943.  На  конференции  в Тегеране  главы  трех  союзных 
держав  обсуждали  проблемы  послевоенного  устройства  мира  и обуз- 
дания — па  будущее  — великогермацских  амбиций.  Что  бы  еще  эта- 
кое придумать?  И Сталин  придумал.  Он  сообщил  Черчиллю  и 
Рузвельту,  что  намерен  расстрелять  50  тысяч  немецких  офицеров.  То 
есть  намерен  уничтожить  50  тысяч  инженеров,  учителей,  врачей,  уче- 
ных, одетых  в военную  форму.  Возмущение  английского  премьера 
было  столь  велико,  что  Сталин  поспешил  обратить  это  в шутку. 

Но  Вождь  не  шутил.  И в Царицыне  в восемнадцатом  году,  когда 
топил  в баржах  офицеров,  и в двадцатые  — тридцатые,  уничтожая 
цвет  грузинского  парода  и цвет  парода  русского,  он  действовал  впол- 
не целенаправленно.  А «охота  на  ведьм»  в конце  сороковых  — сколь- 
ко жизней  ученых,  артистов,  поэтов  опа  унесла?  В том  же  историческом 
ряду  — Катынь,  1940. 

Их  свезли,  четырнадцать  с половиной  тысяч  военнопленных,  в 
три  лагеря,  па  скорую  руку  оборудованных  в Козельске,  Старобель- 
ске  и Осташкове.  В августе  Молотов  и Риббентроп  подписали  акт  о 
ненападении  между  СССР  и Германией.  И тайный  протокол  к нему.  В 
ночь  па  17  сентября  1939  года  Сталин  начал  интервенцию  против 
Польши  — согласно  тайному  протоколу,  — по  польские  войска  не 
оказали  сопротивления  Красной  Армии  — согласно  предательской 
директиве  маршала  Рыдз-Смиглы. 

Более  130  тысяч  польских  солдат,  офицеров  было  захвачено  в 
плен.  Однако  в статусе  военнопленных  им  было  отказано  по  вине 
Советского  правительства,  которое  преступно  пренебрегло  юридиче- 
скими нормами.  180  тысяч  поляков  было  депортировано  в глубь  Со- 
ветского Союза.  За  ними  последовало  более  миллиона  граждан.  Их 
отправили  за  колючую  проволоку.  Тысячами  гибли  они  в лагерях  Пе- 
чоры, Ипты  и Воркуты...  Я видел  это  сам.  Сколько  их  уцелело  в 
сталинских  лагерях?  Ведь  па  Ежове  генеральная  линия  истребления 
«чужих»,  уничтожения  «своих»  не  оборвалась.  Лаврентий  Берия  знал 
свое  дело  лучше  предшественника.  Гораздо  лучше. 

Особый  интерес  его  ведомство  проявило  к польскому  офицерско- 
му корпусу.  Часть  офицеров  после  учиненного  Сталиным  и Гитлером 
дележа  Польши  оказалась  па  немецкой  стороне.  Большинство  же  по- 
пало в опытные,  натруженные  руки  НКВД.  Многие,  не  ведая  сомне- 
ний относительно  гуманности  великого  соседа,  сами  являлись  в 
комендатуру  советских  оккупационных  войск. 

Все  шло  по  плану,  согласованному  с немцами  на  трех  уровнях: 
правительственном,  военном  и тайной  службы.  Контакты  гестапо  и 
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НКВД,  завязанные  па  заре  гитлеризма,  получили  новый  импульс. 
Борьбу  с польским  Сопротивлением  следовало  вести  объединенными 
силами.  Это  они  понимали,  Гиммлер  и Берия.  Программа  совместных 
действий  обсуждалась  па  совещании  представителей  гестапо  и НКВД 
в Кракове  и Закопапе  в марте  1940  года.  Вероятно,  тогда  же  стороны 
информировали  друг  друга  о судьбе  военнопленных. 

Козельский  лагерь  занимал  территорию  бывшего  монастыря,  в 250 
километрах  от  Смоленска,  в сторону  Тулы.  Второй  лагерь  разместил- 
ся тоже  в монастыре,  в Старобельске,  неподалеку  от  Харькова.  Юго- 
западнее  Калинина,  в Осташкове,  был  устроен  третий. 

Следует  особо  отметить,  что  среди  арестованных  преобладали 
офицеры  запаса,  польская  интеллигенция  и представители  интеллек- 
туальной элиты:  более  800  врачей,  множество  учителей,  юристов,  ин- 
женеров, более  сотни  литераторов  и журналистов,  около  50 
профессоров  высшей  школы,  группы  работников  судов,  чипов  жан- 
дармерии, землевладельцев,  католических  священников  (капелланов 
различных  верований  насчитывалось  до  200  человек).  В лагерь  загна- 
ли два  научно-исследовательских  института  в полном  составе. 

Среди  заключенных  оказались  600  летчиков  и несколько  сот  сер- 
жантов и старшин. 

Военнопленные  начали  прибывать  в импровизированные  лагеря  в 
ноябре  1939  года  и сразу  же  попали  на  следственный  конвейер.  Зах- 
ваченные в Польше  сотрудники  разведки  и контрразведки  уже  томи- 
лись па  Лубянке,  здесь  же  в дело  включились  тысячи  командировашіых  — 
целый  корпус.  Никто  не  был  обойден  вниманием.  Документы  потом 
отправили  в Москву.  Сохранились  ли  они  — кто  знает?..  Характер- 
ные детали:  к угрозам,  издевательствам,  пыткам  следователи  не  при- 
бегали. Кормили  заключенных  сносно.  И дабы  закрепить  надежду  па 
благополучный  исход,  разрешили  каждому  под  Рождество  написать 
родным  по  одному  письму.  Поляки  ожидали  — в самом  худшем  слу- 
чае — отправки  в германскую  зону. 

Операция  по  уничтожению  пленных  началась  в апреле.  Этапы 
небольшими  партиями  (по  масштабам  НКВД)  двинулись  из  Козель- 
ска па  станцию  Гнездово,  близ  Смоленска.  Перед  отправкой  всем  де- 
лали прививки  от  брюшного  тифа  и холеры.  Это  должно  было 
успокоить  самых  закоснелых  скептиков. 

Катынские  леса  раскинулись  па  берегах  Днепра,  в 15-20  километ- 
рах западнее  Смоленска.  Здесь,  в живописном  месте  Косогоры,  по- 
строили дом  отдыха  для  сотрудников  НКВД.  Эти  леса  перешли  в 
ведение  ВЧК  сразу  после  революции.  Тогда  же,  в 1918  году,  лес  стал 
местом  казни  офицеров  и священников,  меньшевиков  и троцкистов, 
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штатских  («вредителей»)  и военных  («шпионов»)...  Эксгумация  1943 
года  выявила  четкую  хронологию  массовых  экзекуций:  1918-1920, 
1927—1929,  1933-1934,  1936-1938  и,  наконец,  1940. 

В начале  войны  Катынские  леса  оказались  в зоне  немецкой  окку- 
пации. Вскоре  до  командования  дошли  слухи  о массовых  расстрелах, 
совершенных  в лесу  год  назад.  Однако  к обследованию  немцы  при- 
ступили лишь  весной  1943  года.  Братские  могилы  польских  офицеров 
были  обнаружены  вблизи  дома  отдыха  НКВД.  Все  убиты  выстрелом 
в затылок,  на  некоторых  телах  смертельный  след  четырехгранного 
штыка.  Пули,  извлеченные  при  эксгумации,  оказались  немецкого  про- 
изводства, калибра  7,65.  Удалось  установить,  что  в 20-е  годы  фирма 
«Ганшов»  экспортировала  такие  патроны  в СССР,  Прибалтику  и 
Польшу.  В том  же  году  над  свежими  могилами  были  высажены  сосны 
и березки.  Немецким  экспертам  не  составило  труда  установить  дав- 
ность посадок. 

Первое  сообщение  о Катынском  побоище  было  передано  по  бер- 
линскому радио  13  апреля  1943  года.  НКВД  выступил  с опроверже- 
нием через  день.  Оказывается,  немцы  захватили  и уничтожили 
польских  офицеров  летом  1941  года  под  Смоленском,  где  они  работа- 
ли на  строительстве  оборонительных  сооружений... 

Поражения  первых  недель  войны  заставили  Сталина  круто  изме- 
нить отношение  к полякам  и решиться  на  создание  польской  армии. 
12  августа  была  объявлена  амнистия  всем  военнопленным  и заклю- 
ченным. Среди  15  тысяч  поляков,  собранных  в трех  лагерях,  находи- 
лись 8 тысяч  офицеров.  На  них  и рассчитывал  командующий  новой 
армией  генерал  Андерс.  В октябре  1941  года  Верховный  главнокоман- 
дующий дал  категорическое  обещание  вернуть  всех  военнопленных, 
затем  после  настойчивых  напоминаний  польской  стороны  Сталин  при- 
казал 5 декабря  в присутствии  Сикорского  и Андерса  немедленно  ос- 
вободить пленных  из  трех  известных  лагерей. 

Эту  комедию  разыгрывал  человек,  который  в сороковом  году  санк- 
ционировал катынскую  экзекуцию  и знал  персонально  функционеров 
НКВД,  руководивших  операцией.  Им,  бериевским  генералам,  пору- 
чили теперь  участвовать  в создании  польской  армии  па  территории 
СССР.  В их  числе  был  Л.Ф.  Райхмап,  который  в свое  время  лично 
участвовал  в допросах  польских  офицеров. 

В январе  1942  года  специальный  уполномоченный  генерала  Ан- 
дерса ротмистр  Чапский  прибыл  в Чкалов  с целью  выяснить  судьбу 
военнопленных  у начальника  ГУЛАГа  генерала  Наседкина.  Тот,  есте- 
ственно, уклонился  от  прямого  ответа,  посоветовав  обратиться  к «цен- 
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тральным  властям»,  и намекнул,  что  помочь  уполномоченному  могут 
Меркулов  или  Федотов... 

Поездка  Чапского  в Москву  тоже  ничего  не  дала.  Генерал  Райх- 
мап,  оказывается,  ничего  не  ведает,  а что  касается  просьбы  господина 
ротмистра  устроить  ему  аудиенцию  у Берия  или  Меркулова,  то  она  не 
имеет  смысла:  все  материалы  по  этому  делу  находятся  у заместителя 
наркома  иностранных  дел  Вышинского,  в Куйбышеве. 

Чапский  знал,  что  к тому  времени  польский  посол  Кот  уже  восемь 
раз  обращался  к Вышинскому...  Круг  замкнулся. 

В беседах  с премьер-министром  Владиславом  Сикорским  и генера- 
лом Владиславом  Андерсом  и другими  официальными  лицами  Сталин 
давал  о пропавших  офицерах  самые  невероятные  сведения.  То  они 
«все  давно  освобождены»,  то  «убежали»  в Манчжурию,  то  находятся 
па  Земле  Франца-Иосифа,  то  — па  оккупированной  немцами  терри- 
тории... На  одной  из  последних  встреч  с генералом  Андерсом  в марте 
1942  года  Сталин  повторил  первую  версию  о польских  офицерах:  «Все 
они  уже  освобождены». 

Более  пятидесяти  дипломатических  пот  отправило  в Москву  польское 
правительство  в Лондоне  за  девять  месяцев.  Следовали  уклончивые  от- 
веты, по  чаще  — полное  молчание.  На  аудиенциях  в Кремле  обычно 
присутствовали  Вячеслав  Молотов  и — незримо  - шеф  НКВД.  С Лав- 
рентием Павловичем  генсек  разыгрывал  такие  примерно  телефонные 
диалоги: 

— Товарищ  Берия,  почему  вы  до  сих  пор  не  представили  сведения 
о пропавших  офицерах? 

— Товарищ  Сталин,  мы  ведем  неустанные  поиски.  Как  я уже  док- 
ладывал, часть  военнопленных  умерла  во  время  транспортировки,  часть 
скончалась  от  эпидемий  в лагерях... 

— Почему?  Как  вы,  облеченный  доверием  наркома,  могли  допус- 
тить такое?! 

— Но  ведь  идет  война,  не  всегда  удается  создать  нормальные  са- 
нитарные условия... 

— Такое  отношение  к нашим  союзникам  является  преступным. 
Распорядитесь  о строгом  наказании  виновных.  А где  остальные  офи- 
церы? 

— Согласно  вашему  приказу  они  подлежали  освобождению,  но 
большинство  успело  бежать  на  Запад. . . 

Сталин  бросал  выразительный  взгляд  на  высокопоставленных  хо- 
датаев и широко  разводил  руки.  Занавес. 

Эти  представления  оборвались,  как  только  немцы  обнаружили 
тайное  катынское  кладбище.  Оцепив  политическое  значение  страшной 
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находки,  руководители  германского  рейха  обратились  в Международ- 
ный Красный  Крест  с просьбой  о расследовании  этого  дела,  по  МКК 
отклонил  просьбу,  поскольку  советское  правительство...  заявило  про- 
тест. Немцам  удалось  все  же  собрать  авторитетную  комиссию  экспер- 
тов из  Бельгии,  Болгарии,  Румынии,  Дании,  Голландии,  Финляндии, 
Хорватии,  Чехии,  Словакии,  Венгрии,  Франции.  Приглашение  полу- 
чили также  специалисты  из  Испании,  Португалии,  Турции,  по  не  все 
успели  прибыть  к началу.  Одновременно  с судебно-медицинскими  эк- 
спертами в Катыни  работала  техническая  комиссия  Польского  Крас- 
ного Креста. 

После  пятинедельных  исследований  все  члены  обеих  комиссий 
пришли  к единому  и неопровержимому  выводу:  трупы  пролежали  в 
земле  около  трех  лет.  И еще  один  вывод,  сделанный  па  основании 
найденных  документов,  предметов,  а также  свидетельских  показаний: 
экзекуция  совершена  специалистами  НКВД  весной  1940  года.  Польским 
властям  удалось  установить  имена  значительной  части  казненных, 
списки  «пропавших»  были  уже  опубликованы.  В общей  яме  обнару- 
жили труп  генерала  Мечислава  Сморавинского.  17  сентября  1939,  опе- 
режая приказ  Рыдз-Смиглы,  он  запретил  своим  частям  вступать  в бой 
с полками  Красной  Армии. 

Разоблачение  этой  акции  НКВД  стало  возможным  благодаря  це- 
лому ряду  упущений,  которые  позволили  себе  палачи.  Тут  сказались, 
вероятно,  излишняя  самоуверенность  и ставшая  при  Сталине  законом 
безнаказанность.  Почему-то  оставили  в живых  более  ста  офицеров, 
которых  этапировали  в Грязовец.  Профессора  Свяпевича  вызвали  из 
этапного  вагона,  прибывшего  па  станцию  Гнездово  всего  за  несколько 
часов  до  начала  экзекуции.  Позднее  оп  станет  одним  из  самых  цепных 
свидетелей  обвинения.  Палачи  допустили  небрежность  в оцеплении 
Катынского  леса.  Весомой  уликой  стали  показания  местных  жителей. 
За  годы  массового  террора  НКВД  накопил  богатый  опыт  сокрытия 
следов  преступлений:  тела  убитых  сжигали  в заводских  печах,  броса- 
ли в ямы  с негашеной  известью...  Почему  па  этот  раз  агенты  просто 
зарыли  трупы  в землю?  Многие  функционеры  тайных  Органов  были 
завзятыми  мародерами,  грабили  квартиры,  дачи,  составляя  фиктив- 
ные акты  па  конфискованное  имущество  «врагов  парода»,  обирали 
трупы  казненных.  А вот  в Катыни  па  некоторых  жертвах  оставили 
драгоценности,  часы,  портсигары.  Комиссия  обнаружила  в карманах 
мундиров  множество  писем,  дневниковых  записей,  календарей,  газет. 

Почему  исполнители  их  оставили?  То  ли  пренебрегли  такой  мало- 
стью, то  ли  спешили  очень...  И еще  одна  деталь  — веревки,  которыми 
связывали  руки  некоторых  военнопленных.  Можно  предположить,  что 
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далеко  не  все  офицеры  шли  покорно  на  убой.  Эти  веревки  были  стан- 
дартной длины.  Значит,  экзекуция  готовилась  с большим  тщанием. 

Можно  смело  полагать,  что  Берия  не  оставил  бы  в живых  ни  одно- 
го участника  катынского  побоища,  — землекопов,  конвоиров,  пала- 
чей, а также  ответственных  за  успех  тайной  операции  сотрудников 
НКВД  и командиров  внутренних  войск.  Но  их  было  слишком  много. 

...В  последние  два  года  мировой  войны  охрана  лагерей  Ухты,  Печо- 
ры, Инты  и Воркуты  пополнилась  офицерами.  Были  среди  новеньких 
фронтовики,  но  основную  часть  составляли  функционеры  карательных 
Органов  — СМЕРШ,  военных  трибуналов,  войск  НКВД.  В Заполярье, 
где  царил  лагерный  произвол,  им  жилось  вольготно.  Можно  было  без 
опаски  нить,  грабить,  насиловать.  И бахвалиться  ратными  подвигами. 
Один  уничтожил  группу  румынских  крестьян,  враждебно  встретивших 
воинов-освобо  дител  ей.  Другой  расстрелял  немецких  солдат  вместе  с офи- 
цером, сдавшихся  в плен  в Восточной  Пруссии.  Третий  устроил  в лагере 
под  Харбином  экзекуцию  над  японцами... 

После  войны  мне  довелось  часть  срока  отбывать  па  Воркуте,  в 
одной  из  самых  северных  зон  Печорского  лагеря.  Однажды  в барак, 
где  находились  поляки,  зашел  грузный,  вечно  пьяный  полковник. 
Покачиваясь  па  коротких  ногах,  он  молча  смотрел  па  арестантов  мут- 
ными глазами.  Поляки  стояли  перед  начальником  но  стойке  «смир- 
но», люди-скелеты  в серых  телогрейках.  Наконец  полковник 
заговорил  — посыпались  угрозы  вперемешку  с густым  «рассейским» 
матом.  «Мало  я вас  в Катынском  лесу  перестрелял!» 

Я был  в том  бараке  и слышал  это  сам. 

Нечто  сходное  слышал  там  же,  па  Воркуте,  отец  известного  совет- 
ского историка  Н.  Эйдельмана:  «...пьяный  эпкаведист  угрожал  поля- 
кам, что  прикончит  их  собственными  руками  и что  у пего  уже  есть 
опыт,  так  как  несколько  десятков  поляков  он  собственноручно  застре- 
лил в Катыни». 

Сведения  о катынской  трагедии  просочились  в мир  из  многих  иных 
источников.  Не  случайно  Советское  правительство  не  обратилось  в 
МКК  с просьбой  провести  расследование  этого  дела.  Оно  было  срабо- 
тано топорно,  и Берия  знал  об  этом.  Он  мог  утешиться  тем,  что  под 
увеличительное  стекло  международных  комиссий  не  попали  места  ис- 
требления польских  узников  других  лагерей  — Осташков  (около  стан- 
ции Бологое  па  линии  Москва  — Ленинград)  и Старобельск  (под 
Харьковом).  В этих  пунктах  содержали  около  десяти  тысяч  поляков. 
Их  судьба  оставалась  неизвестной.  Генерал  Сикорский,  глава  польского 
правительства  в изгнании,  досаждал  Сталину  более  всех.  Это  он  по- 
дал заявление  в Международный  Красный  Крест  с просьбой  послать 
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комиссию  в Катынь.  Москва  никак  не  могла  уговорить  генерала  ото- 
звать свое  заявление. 

4 июля  1943  года  Сикорский  погиб  при  перелете  через  Гибралтар. 
Он  возвращался  в Лондон  из  инспекционной  поездки  по  Ближнему 
Востоку. 

Еще  одна  случайность? 

...Можно  представить,  с каким  нетерпением  следил  Берия  за  воен- 
ными сводками  Западного  фронта  в конце  сорок  третьего.  Празднич- 
ным эхом  отозвался  на  Лубянке  артиллерийский  салют  по  случаю 
освобождения  Смоленска. 

Старого  колхозника  Парфепия  Киселева,  непосредственного  сви- 
детеля катынского  злодеяния,  бериевские  агенты  схватили  первым. 
Ведь  это  он  указал  немцам  место  казни  в лесу.  Первый  открыто  и 
добровольно  рассказал  иностранным  журналистам  об  увиденном  и ус- 
лышанном в те  весенние  дни  1940.  Теперь  из  застенков  НКВД  посы- 
пались покаянные  опровержения,  якобы  написанные  его  рукой. 
Киселева,  наверное,  давно  ликвидировали,  и каратели  продолжали 
снабжать  печатные  Органы  его  письмами. 

Другого  важного  свидетеля  агенты  НКВД  убили  лишь  четыре  і ода 
спустя.  Кузнец  Иван  Кровозерцев  успел  уйти  па  Запад.  Высокогу- 
манные союзники  Сталина  решили  выдать  свидетеля  катынских  собы- 
тий советским  властям,  по  он  ушел  от  них  и поселился  под 
вымышленным  именем  в Англии.  Длинные  руки  настигли  его  в приго- 
роде Лондона  в октябре  1947.  Кровозерцева  нашли  повешенным. 

Этому  честному  человеку  было  тридцать  два  года. 

Шантаж,  провокации,  подкуп,  убийства  — все  было  пущено  в ход 
ради  торжества  дезинформации.  В апреле  1943  года  советское  радио, 
а вслед  за  ним  ТАСС  и газета  «Правда»  набросились  па  правитель- 
ство генерала  Сикорского,  которое  якобы  попало  под  влияние  прогит- 
леровских элементов  («Польские  попутчики  Гитлера»).  Сталин  еще 
раз  показал  себя  узколобым  политиком.  Никто  столько  не  навредил 
престижу  Советского  Союза,  как  наш  кремлевский  сиделец.  Разве  не 
он  в канун  войны  вступил  в преступный  сговор  с Гитлером?  И не 
польский  ли  парод  первым  поднялся  против  фашистской  агрессии? 

Но  для  лидеров  США  и Великобритании  оккупированная  Польша 
была  лишь  шестеркой  треф  в большой  политической  игре.  Уинстон 
Черчилль  после  сердечной  встречи  в Кремле  заметил,  что  «Диктатор 
обладает  огромным  чувством  юмора».  Это  было  в августе  сорок  вто- 
рого. Король  Георг  VI  пошлет  Сталину  в Тегеран  почетную  саблю  с 
золотым  эфесом  в ноябре  1943  года,  когда  правда  о Катыни  станет 
известна  всему  читающему  миру.  Вашингтон  и Лондон  засекретили 
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документы,  изобличающие  Советское  правительство.  Цинично,  позор- 
но вел  себя  Энтони  Иден.  Новый  английский  премьер  запретил  через 
военную  цензуру  Органам  печати  польской  эмиграции  публикацию 
объективных  материалов.  Однако  самым  верным  козырем  в деле  фаль- 
сификации истории  могло  стать  новое  исследование  катынских  захо- 
ронений. С этой  целью  Сталии  приказал  сконструировать  Специальную 
комиссию  по  установлению  обстоятельств  расстрела  немецко-фашист- 
скими захватчиками  в Катынском  лесу  военнопленных  польских  офи- 
церов. В самом  этом  громоздком  названии  уже  содержится  вывод  — 
обвинение,  сформулированное  еще  до  начала  исследования.  Назовем 
членов  комиссии  поименно,  ибо  все  они  объективно  стали  соучастни- 
ками катынского  преступления. 

Председатель  комиссии  — академик  Н.Н.  Бурденко,  президент 
Академии  медицинских  паук,  Герой  Социалистического  Труда. 

Члены  комиссии: 

1.  Писатель  Алексей  Толстой,  академик. 

2.  Митрополит  Николай. 

3.  Генерал-лейтенант  А. С.  Гупдоров,  председатель  Всеславянско- 
го комитета. 

4.  Председатель  исполкома  Союза  обществ  Красного  Креста  С.  А.  Ко- 
лесников. 

5.  Нарком  просвещения  РСФСР  академик  В.П.  Потемкин. 

6.  Начальник  Главного  Военно-Санитарного  Управления  КА  гене- 
рал-полковник Е.И.  Смирнов. 

7.  Председатель  Смоленского  исполкома  Р.Е.  Мельников. 

В состав  комиссии  не  вошли  представители  заинтересованных  сто- 
рон — Польши  и Германии.  Не  были  приглашены  эксперты  из  нейт- 
ральных стран.  Миру  дали  еще  раз  вкусить  сталинского  цинизма. 

Специальная  комиссия  была  подкреплена  судебно-медицинской 
экспертной  комиссией,  которую  возглавил  директор  НИИ  судебной 
медицины  Наркомздрава  СССР  В. И.  Прозоровский.  Назовем  членов 
и этой  преступной  группы:  профессора  В.М.  Смольянинов  и Д.Н.  Вы- 
ропаев,  старшие  научные  сотрудники  названного  института  П.С.  Се- 
меновский и М.Д.  Швайкова. 

...Морозной  январской  ночью  1944  года  но  Минскому  шоссе  дви- 
галась колонна  крытых  грузовиков.  В кузовах  лежали  ящики  самой 
различной  формы:  квадратные,  удлиненные,  ромбовидные.  Те  ящики 
ничем  не  напоминали  гробы.  По  московским  улицам  крутила  снежная 
метель.  Вот  и пункт  назначения  — Институт  судебной  медицины. 
Разгрузили  машины  во  дворе,  затем  ящики  с телами  расстрелянных 
поляков  занесли  внутрь  здания.  Через  день  колонна  тронулась  в об- 
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ратный  путь.  Теперь,  после  тайных  манипуляций  с трупами,  одеждой 
и содержимым  карманов,  можно  было  предъявлять  «материал»  даже 
иностранным  журналистам. 

Пришло  время  назвать  имя  свидетельницы  этой  акции.  Гали  Пав- 
ловна Маляптович  (по  мужу  Ильина),  дочь  бывшего  министра  юсти- 
ции Временного  правительства,  в ту  ночь  несла  дежурство  по  институту. 
Обо  всем  увиденном  опа  поведала  автору  в 1979  году,  за  несколько 
лет  до  своей  смерти. 

Комиссия  торопилась.  Опровержение  понадобилось  паркому  внут- 
ренних дел  немедленно.  Отсюда  — множество  грубейших  ошибок. 
Впрочем,  некоторых  ошибок  избежать  было  нельзя.  Эксгумацию  про- 
извели в морозную  пору,  когда  такого  рода  исследование  не  может 
принести  объективных  результатов.  В коммюнике,  опубликованном 
24  января,  сообщалось  число  жертв  — 11  тысяч.  Эта  явно  завышен- 
ная цифра  фигурирует  и в первых  сообщениях  германского  командо- 
вания. Гестапо  и НКВД  преследовали  разные  цели,  по  одинаковое 
число  жертв  устраивало  обе  стороны.  В состряпанном  наспех  коммю- 
нике упомянуто  925  трупов,  якобы  дополнительно  эксгумированных. 
Комиссия  установила  приблизительную  дату  гибели  поляков  — ав- 
1 уст  1941  года,  когда  этот  район  находился  под  немецкой  оккупацией. 

Происхождение  останков  загадочно:  или  их  обнаружили  в отда- 
ленном от  уже  известных  Косогор  месте,  или  же  срочно  доставили  из 
другого  района.  В стране,  где  производство  трупов  было  налажено  в 
столь  широких  масштабах,  предоставить  одну-две  тысячи  мертвецов 
любого  срока  захоронения  являлось  сущим  пустяком.  Однако  в дан- 
ном случае,  в январе  1944,  агенты  НКВД  не  позаботились  об  одежде. 
Трупы  многих  офицеров  оказались  одетыми  но-зимнему  тепло.  Обще- 
известно, что  август  на  Смоленщине  холодным  не  бывает...  И обувь 
свидетельствовала  против  надуманной  версии,  согласно  которой  воен- 
нопленных долгое  время  использовали  па  тяжелых  строительных  ра- 
ботах. Ботинки  оказались  в хорошем  состоянии. 

Эти  факты  не  могли  пройти  мимо  внимания  иностранных  журна- 
листов. Но  им  — никому!  — не  позволили  отступать  от  текста  офици- 
ального коммюнике. 

Откровенно  фальшивой  выглядела  попытка  выставить  па  обозре- 
ние «документы»  — несколько  открыток,  отправленных  из  лагерей 
позднее  мая  1940  года.  Все  имена,  указанные  в них,  не  значились  в 
списках  погибших  офицеров.  Кстати,  эти  списки,  опубликованные  в 
польской  печати,  па  выставке  отсутствовали. 

Пытаясь  придать  провокационной  возне  хоть  какую-то  видимость 
правды,  бериевские  агенты  совершали  одну  ошибку  за  другой.  В япвар- 
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асом  заявлении  названы  исполнители  Катынского  расстрела  — солдаты 
специального  рабочего  батальона  № 537  под  командованием  обер- лейте- 
нанта Аренса.  Как  выяснилось  на  Нюрнбергском  судебном  процессе  осе- 
нью 1946  года,  Аренс  действительно  командовал  частью  иод  указанным 
выше  номером.  Все  остальное  оказалось  вымыслом.  Его  часть  называ- 
лась отрядом  военной  связи.  Осенью  1941 , когда,  по  утверждению  НКВД, 
а потом  и Прокуратуры  СССР,  была  совершена  экзекуция,  Аренс  отря- 
дом № 537  не  командовал.  Эти  факты  были  документально  подтвержде- 
ны в Нюрнберге  самим  полковником  Аренсом. 

Как  назвать  маневры  комиссии  1944  года?  Вопреки  действитель- 
пости.и  сообщении  о Катынском  лесе  сказано,  будто  доступ  в пего  был 
для  окрестного  населения  свободным.  Три  вымышленных  на  скорую 
руку  Лагеря  для  военнопленных  поляков  под  Смоленском  получили 
вымышленные  номера,  причем  о точном  их  местонахождении  комис- 
сия умалчивает,  и до  выступления  но  радио  немецкого  командования 
никаких  официальных  сообщений  об  этих  лагерях  советская  сторона 
не  давала.  Несуразным  выглядит  обвинение  международной  комис- 
сии 1943  года  в фальсификации  данных  эксгумации:  ведь  доступа  па 
оккупированную  территорию  советские  эксперты  не  имели.  Сталин- 
ская комиссия  игнорировала  факт  прекращения  переписки  военно- 
пленных со  своими  родными  весной  1940  года.  Ни  одного  письма  из 
советских  лагерей  не  получали  в семьях  погибших  поляков  позднее 
этого  срока.  В противном  случае  «немецкая  версия»  лопнула  бы  сра- 
зу. Лишено  логики  утверждение,  будто  еще  осенью  1941  года  многие 
офицеры  бежали  из  лагерей  «в  районе  Смоленска»  и немцы  устраива- 
ли па  них  облавы.  Неужто  пи  один  из  беглецов  не  пробрался  па  роди- 
ну? Что  касается  свидетелей,  то  долгие  годы  массового  террора, 
атмосфера  страха,  царившего  в стране,  обесценивали  любые  показа- 
ния. Как  сообщили  ушедшие  па  Запад  жители  окрестных  деревень, 
агенты  НКВД  уже  в конце  1943  года  усиленно  уговаривали  крестьян 
дождаться  прихода  Советской  Армии.  Те,  кто  остался  и попал  в лапы 
бериевских  Органов,  дали  комиссии  нужные  ей  показания.  Обвинив 
немцев  в фальсификации  документов,  члены  комиссии  вновь  забыли 
об  элементарной  логике:  обработать  1 1 тысяч  трупов  (эта  цифра  фи- 
гурирует в советском  сообщении)  в холодное  время  (март  1943),  под- 
менив в спрессованных  кучах  убитых  множество  газет,  писем,  открыток, 
дневниковых  записей  новыми  — задача  явно  невыполнимая.  В 1943 
году  немцы  устроили  для  иностранцев  выставку  подлинных  докумен- 
тов. Советской  комиссии  демонстрировать  было  нечего... 

На  этот  раз  экскурсии  в Катынский  лес  не  проводили,  как  это 
было  при  немцах.  Но  отдельных  лиц,  готовых  дать  угодные  НКВД 
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сведения,  приглашали.  Представители  польской  армии,  сформирован- 
ной па  территории  СССР  во  главе  с генералом  Берлингом,  официаль- 
но подтвердили  лживую  советскую  версию  катынских  событий. 
Побывала  под  Смоленском  дочь  американского  посла  в Москве  Кат- 
лип  Гарриман.  Ее  рапорт,  обвиняющий  во  всем  фашистскую  Герма- 
нию, заметно  помешал  установлению  истины.  Однако  дочь  посла  все 
же  не  пожелала  делить  с Берлингом  груз  несмываемого  позора.  Во- 
семь лет  спустя,  проявив  мужество,  опа  официально  отказалась  от 
прежних  показаний,  написанных  под  диктовку  специалистов  из  НКВД. 

А в Специальной  комиссии  неужто  пи  одного  мужчины  не  нашлось? 
Нет,  конечно:  Сталин  славился  умением  подбирать  кадры.  «Акаде- 
мик» В.  Потемкин,  как  свидетельствует  Е.А.  Гнедин,  был  штатным 
предателем.  Другой  «академик»,  писатель  А.  Толстой,  в угоду  генсе- 
ку слепил  эрзац  — «Хлеб»  — книгу  о Царицынской  обороне.  Лишь 
председатель  комиссии  Н.  Бурденко  незадолго  до  смерти,  в 1946  году, 
поведал  близкому  другу,  доктору  Ольшанскому,  правду  о Катыни. 

«Нет  сомнения,  что  такие  «Катыни»  были  и будут.  Если  вы  начнете 
раскапывать  нашу  матушку  Россию,  вы  наверняка  обнаружите  достаточ- 
но таких  раскопок...  Мы  должны  были  полностью  отвергнуть  широко 
распространившиеся  немецкие  обвинения.  По  личному  приказу  Сталина 
я поехал  па  место...  Была  проведена  проверка:  все  тела  в могилах  были 
четырехлетпей  давности.  Смерть  наступила  в 1940-м...  На  самом  деле 
для  меня,  как  доктора,  вопрос  ясен,  здесь  пет  спора  по  этому  поводу. 
Наши  товарищи  из  НКВД  совершили  большую  ошибку». 

О судьбе  остальных  поляков  стало  известно  совсем  недавно,  в 1 990— 
1991  годах.  Около  четырех  тысяч  узников  Старобельского  лагеря,  в 
их  числе  восемь  генералов  и группа  старших  офицеров,  были  вывезе- 
ны в апреле  1940  года  под  Харьков  и уничтожены  местными  эпкаве- 
дистами.  В конце  60-х  тайные  захоронения  были  случайно  обнаружены. 
Наследники  бериевской  службы  поспешили  замести  следы:  огородили 
это  место,  построили  там  пансионаты,  уничтожили  уцелевшие  от  дав- 
них чисток  архивные  документы,  потом  чинили  всяческие  препятствия 
расследованию  харьковской  экзекуции... 

Яростное  сопротивление  оказали  следственным  Органам  уже  в паши 
дни  руководители  Тверского  У КГБ.  Там,  в подвале  местной  тюрьмы, 
их  предшественники  расстреляли  в апреле  40-го  всех  узников  Осташ- 
ковского лагеря.  Поляков  убивали  методично,  по  одному,  маскируя 
выстрелы  шумом  вентилятора  внутри  и включенным  мотором  грузо- 
вика снаружи.  Бригаду  палачей  возглавлял  московский  чекист  майор 
В.М.  Блохин. 

На  месте  захоронения  стоят  и поныне  дачи  КГБ  СССР.  Попробуй 
подступись... 
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Теперь  стало  возможным  отказаться  от  бытовавшей  одно  время 
версии,  будто  семь  тысяч  военнопленных  поляков  утопили  вместе  с 
баржами  в Белом  море. 

В 1964  году  в Нюрнберге  предметом  судебного  расследования  стал 
лишь  Катынский  расстрел.  Но  трибунал  занимался  этим  делом  всего 
четыре  дня,  с 1 по  3 июля.  Не  был  вызван  ни  один  свидетель  из 
поляков,  проживавших  тогда  па  Западе.  Правительства  США  и Вели- 
кобритании не  представили  необходимые  документы  и отчеты.  Из  сви- 
детелей казни  заслушали  всего  трех  человек,  в их  числе  болгарского 
профессора  Маркова,  давшего  в 1943  году  правдивые  показания.  По- 
пав после  освобождения  своей  родины  в ищущие  лапы  бериевских 
агентов,  профессор  полностью  отрекся  от  прежних  слов. 

Как  они  сумели,  Сталии  и Берия,  организовать  такую  комбина- 
цию обстоятельств?  И добиться  того,  что  в приговоре  по  делу  нацист- 
ских преступников  Катынь  вовсе  не  упоминается. 

Последующие  годы  прошли  в неустанных  хлопотах.  Надо  было 
предвосхитить,  пресечь  возможность  разоблачения,  ликвидировать 
любыми  средствами  свидетелей. 

Послевоенную  Польшу  Сталии,  а значит,  и Берия  рассматривали 
как  свою  вотчину.  Никто  там  не  осмеливался  открыто  заговаривать  о 
Катынской  трагедии.  Польское  правительство,  дабы  услужить  Моск- 
ве, поручило  прокурору  Кракова  Роману  Мартини  собрать  докумен- 
тальные материалы  с целью  окончательно  подтвердить  вину  фашистской 
Германии.  Мартини  выполнил  задание.  Однако  все  свидетели,  все 
материалы  уличали  НКВД. 

Незадачливого  прокурора  28  марта  1946  года  прикончили  в соб- 
ственной квартире.  Судья,  рассматривавший  это  дело,  оказался  до- 
гадливее, он  квалифицировал  карательную  акцию  НКВД  как  убийство 
с целью  грабежа... 

Новое  место  действия  — Вашингтон.  Здесь  были  наслышаны  о 
происшедшем  в Лондоне  и Кракове,  поэтому  Берия  пришлось  менять 
тактику.  Среди  американцев,  которые  но  приглашению  немецкого  ко- 
мандования посетили  в мае  1943  года  Катынский  лес  и осматривали 
могилы,  был  полковник  Джои  X.  Фан-Флит.  После  падения  Берлина 
он  вернулся  домой  и был  допрошен  о катынском  деле  высшим  офице- 
ром американской  разведки,  который  обязал  его  составить  подробный 
отчет.  Этот  отчет  хранился  как  особо  секретный  документ.  Мы  не 
знаем,  каких  стараний,  скольких  миллионов  долларов  стоило  Берия 
осуществление  этой  операции,  но  через  несколько  лет  отчет  Фан-Флита 
исчез.  Пришлось  ему  писать  свой  отчет  заново,  и,  если  бы  не  запрос 
члена  Палаты  представителей,  который  добился  опубликования  доку- 
мента в 1950  году,  история  с исчезновением  могла  бы  повториться. 
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К тому  времени  международная  обстановка  изменилась:  началась 
Корейская  война.  Вашингтон  уже  не  заботил  престиж  бывшего  союз- 
ника по  антигитлеровской  коалиции.  В сентябре  1951  особая  комис- 
сия Палаты  представителей  США  начала  расследование  Катынского 
дела.  81  свидетель,  включая  экспертов  из  международной  комиссии 
1943  года,  свыше  100  письменных  показаний  и 183  документа  — этих 
материалов  более  чем  достаточно  для  того,  чтобы  безоговорочно  обви- 
нить в гибели  корпуса  польских  офицеров  кремлевских  правителей.  В 
заключении,  вынесенном  22  декабря  1952  года,  комиссия  рекомендо- 
вала правительству  направить  дело  в ООН,  но  в Вашингтоне  нашлись 
силы,  которые  удержали  президента  от  этого  гуманного  шага. 

Материалы,  собранные  американской  комиссией,  вышли  в свет,  и 
это  издание  открыло  миру  правду  о катынском  злодеянии.  Разоблаче- 
ние истинных  виновников  могло  бы  стать  более  полным,  эффектив- 
ным, если  бы  удалось  опубликовать  материалы  международной 
комиссии  экспертов  1943  года.  Но  они  безвозвратно  погибли  при  эва- 
куации германских  войск  из  Польши  в начале  1945  года. 

Тут  им  явно  повезло,  устроителям  катынской  резни.  Но  Лаврен- 
тий Берия  не  из  тех  людей,  что  пребывают  сложа  руки  в ожидании 
милостей  судьбы.  Он  организует  кампанию  протеста  против  заключе- 
ния комиссии  Палаты  представителей  США.  В этой  кампании  приня- 
ли позорное  участие  некоторые  видные  польские  деятели.  Газета 
«Правда»  вторично  публикует  насквозь  лживое  сообщение  Специаль- 
ной комиссии  1944  года. 

Год  1960.  Ольга  Григорьевна  Шатуповская,  член  партии  с 1916 
года,  отбывшая  18  лет  в сталинских  лагерях,  работает  в КПК.  Опа 
член  коллегии  Комитета  и входит  в состав  комиссии  Политбюро  по 
реабилитации  партийных  деятелей.  Сталина  давно  пет  в живых,  Бе- 
рия казнен  семь  лет  назад,  и помощник  Н.М.  Шверника,  председате- 
ля КПК,  П.И.  Богоявленский  решил  кое-что  рассказать  о Катынском 
деле.  Ему  доподлинно  известно,  что  15  тысяч  польских  военноплен- 
ных уничтожены  по  прямому  указанию  генсека.  Нынешний  шеф  Бого- 
явленского был  назначен  председателем  Чрезвычайной  государственной 
комиссии  по  установлению  и расследованию  злодеяний  немецко-фашист- 
ских захватчиков.  Сталин  действовал  через  Берия,  и Шверник  при- 
лежно выполнял  указания  Лаврентия  Павловича.  Богоявлейский 
участвовал  в операции  1944  года  и в кампании  дезинформации.  Рас- 
сказывая об  этом,  он  смеялся:  «Вот  как  ловко  мы  провели  весь  мир,  а 
заодно  — и своих  простаков...» 

Да,  люди  знают,  кто  песет  ответственность  за  свершившееся  вес- 
ной 1940  года  в Катынском  лесу.  Только  не  надо  винить  Советский 
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Союз  в делом.  Уничтожение  польских  офицеров,  эта  акция  геноцида 
польской  интеллигенции,  — дело  рук  Сталина,  Берия  и его  заместите- 
ля Меркулова. 

В октябре  1940  года  в кабинете  Лаврентия  Берия  на  Лубянке  впер- 
вые был  затронут  вопрос  организации  па  территории  СССР  Польской 
армии.  Генерал  Берлипгер  заметил  уверенно,  что  необходимые  для 
этой  армии  офицерские  кадры  имеются.  Они  содержатся  в трех  лаге- 
рях для  военнопленных.  Участвовавший  в переговорах  Всеволод  Мер- 
кулов ответил:  «Нет,  эти  — нет.  В отношении  к ним  мы  допустили 
большую  ошибку». 

В Катынском  лесу  на  месте  весеннего  избиения  1940  года  установ- 
лена памятная  доска  с эпитафией  на  двух  языках,  польском  и румын- 
ском: «Здесь  похоронены  невольники,  офицеры  Войска  Польского, 
погибшие  в страшных  мучениях  от  руки  немецко-фашистских  окку- 
пантов осенью  1941  года». 

Еще  одна  ошибка? 

Минуло  более  полувека  со  времени  Катынской  трагедии,  по  толь- 
ко в конце  80-х,  когда  спали  наконец  оковы  сталинской  оккупации, 
общественные  деятели  свободной  Польши  воззвали  к исторической 
справедливости.  В марте  1 988  последовал  — впервые!  — запрос  депу- 
татов Сейма  министру  иностранных  дел.  Казалось,  настало  время 
правды.  Однако  путь  к ней  будет  извилистым  и долгим. 

Прошел  год,  и вот  уже  «Московские  новости»  сообщают  некото- 
рые подробности  преступной  акции  — па  основании  ранее  запрещен- 
ных западных  публикаций  и показаний  уцелевших  свидетелей.  Названы 
имена  причастных  лиц:  генералы  Райхман,  Зарубин,  полковник  Ку- 
жов,  Зодин  и еще  один  функционер  тайного  ведомства  — Бурьянов. 
В ликвидации  лагерей  в Козельске,  Старобельске  и Осташкове  при- 
нимали участие  воинские  части,  ио  главные  исполнители  — специаль- 
ные отряды  НКВД  Минска,  Смоленска,  Харькова,  Твери. 

Авторы  статьи  А.  Акуличев  и А.  Памятных,  упоминая  о герман- 
ской экспертизе  1943  года,  тоже  обратили  внимание  на  лесопосадки, 
произведенные  три  года  назад  па  могилах  убиенных. 

Полезная  публикация.  Но  в пей  отсутствует  ссылка  на  ленинград- 
скую «Звезду»,  где  в 1989  году  опубликована  глава  из  моей  книги 
«Карьера  палача».  Здесь  впервые  в советской  легальной  печати  сказа- 
на правда  о Катыни.  Это  было  с благодарностью  отмечено  польскими 
читателями. 

Эта  книга  посвящена  карьере  Лаврентия  Берия,  работал  я над  пей 
в начале  80-х,  при  Брежневе.  Охранительные  Органы  изъяли  руко- 
пись, все  экземпляры.  Преследовали  меня  вместе  со  всеми  близкими 
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друзьями  с большим  служебным  рвением,  но  ночему-то  оставили  па 
«свободе»... 

В последние  годы  тема  Катыни  вышла  из  подполья,  однако  не  все 
Органы  печати  отказались  от  фальшивого  толкования  событий.  В аван- 
гарде реакционеров  оказался  «Военно-исторический  журнал»  при  глав- 
ном редакторе  Викторе  Филатове.  Сей  скороспелый  генерал,  следуя 
воле  позорно  знаменитых  политорганов  и собственным  взглядам,  ис- 
толковывал прошлое  в духе  махровой  сталинистки  Нины  Андреевой. 
На  страницах  научного  журнала  Филатов  поместил  материалы,  кото- 
рые вопреки  неопровержимым  фактам  должны  были  бы  спять  вину  за 
катынское  злодеяние  с кремлевских  узурпаторов...  (№  6,  1991). 

Сколько  ступеней  секретности  насчитывает  иерархия  партийных 
документов?..  Эти  бумаги  хранились  52  года  в специальном  отделе 
специального  архива  ЦК  КПСС  под  грифом  «Совершенно  секретно» 
в двух  «особых  папках».  Нашлись  сановники,  предлагавшие  их  унич- 
тожить, и тогда  имена  главных  палачей  остались  бы  в тени. 

5 марта  1940  года  состоялось  очередное  заседание  Политбюро.  Как 
явствует  из  протокола  № 13,  члены  партийного  ареопага  рассмотрели 
«вопрос  об  НКВД».  Повод  — записка  наркома  Л.  Берия  в ЦК:  «Това- 
рищу Сталину.  О польских  военнопленных,  дела  которых  предлага- 
ется рассмотреть  в особом  порядке».  Берия  сообщал,  что  после  раздела 
Польши,  осуществленного  по  сговору  с Гитлером  в сентябре  1939  года, 
в советском  плену  оказалось  21  857  польских  военных  и гражданских 
лиц.  Ныне  они  находятся  в тюрьмах  и лагерях,  пришла  пора  решить 
их  участь.  И решение  по  этому  делу  было  принято:  «Рассмотреть  в 
особом  порядке,  с применением  к ним  высшей  меры  наказания  — 
расстрела».  Ни  следствия,  пи  суда  — просто,  надежно. 

На  документе  — подписи  четырех  людоедов:  Сталина,  Молотова, 
Ворошилова,  Микояна.  И протокольная  пометка  па  полях:  «т.  Кали- 
нин — за,  т.  Каганович  — за». 

То,  что  последовало  вслед  за  этим  тайным  решением,  стало  через 
три  года  известію  всему  читающему  миру.  Кроме  советских  поддан- 
ных. Их  обманывали  при  Сталине  и после  него,  при  Хрущеве,  Бреж- 
неве, Андропове,  Черненко.  Кощунственный  обман  продолжил 
глашатай  свободы  и гласности  Михаил  Горбачев.  Собираясь  перед 
распадом  советской  империи  с визитом  в Польшу,  Президент  СССР 
должен  был  положить  в портфель  секретное  решение  сталинского 
Политбюро.  Но  нет,  для  ловкого  нартфункциоиера,  поднявшегося  на 
аппаратных  дрожжах  к верховной  власти,  симпатии  старой  бюрокра- 
тии оказались  важнее  чаяний  «братской»  Польши.  Располагая  точной 
информацией,  Горбачев  предложил  создать  смешанную  комиссию  для 
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установления  истины  и поручил  КГБ  разыскать  подлинные  докумен- 
ты. Те  самые,  что  хранились  в его  кабинете. 

...А  па  месте  казни  все  еще  красовался  одетый  в гранит  и мрамор 
памятник  «Польским  офицерам,  расстрелянным  фашистами  в 1941 
году».  И еще  один  фальшивый  мемориал  — памятный  знак  советским 
военнопленным,  которые  но  приказу  гитлеровцев  участвовали  в экс- 
гумации. Их,  согласно  этой  надписи,  тоже  расстреляли... 

Возня  па  самых  верхах  обогатилась  новым  решением  Политбюро 
31  марта  1989  года  «о  выработке  линии  поведения  в Катынском  деле». 

Один  из  советников  Президента,  В.М.  Фалин,  предложил  такой 
выход  из  тупика.  В записке,  поданной  2 февраля  1990  года,  он  скон- 
струировал компромиссное  решение  застарелой  проблемы:  якобы  со- 
всем недавно  в архивах  НКВД  обнаружены  документы  1940  года, 
которые  ставят  иод  сомнение  выводы  комиссии  Н.  Бурденко,  поскольку 
ни  прямых  свидетелей,  пи  исполнителей  обнаружить  не  удалось,  ги- 
бель польских  офицеров  в Катынском  лесу  — дело  рук  агентов  НКВД 
во  главе  с Берия. 

Горбачев  воспользовался  этим  спасительным  советом  и уже  в ап- 
реле того  же  года  на  приеме  Ярузельского  в Кремле  заявил,  что  поля- 
ки «стали  жертвами  Берия  и его  подручных». 

Итак,  виновник  найден,  сталинская  клика  вновь  выведена  из-под 
удара. 

Конец  этой  позорной  истории  положил  Борис  Ельцин.  Когда  его 
посланец  вручал  Президенту  Польской  Республики  те  самые  папки  с 
подлинными  документами,  Лех  Валенса,  человек  редкого  мужества, 
не  сдержал  слез.  То  были  слезы  неизбывного  горя  и благодарности. 

4 июня  1995  года  в Катынском  лесу  было  заложено  польское  воен- 
ное кладбище.  Приехало  более  тысячи  родственников  казненных  и 
польских  ветеранов.  Кругом  — па  дальних  и ближних  подступах  — 
кордоны  милиции,  ОМОНа,  армии.  Местным  жителям  делать  здесь 
нечего,  московские  журналисты  проходят  но  снецпропускам. 

«Мы  слышим,  как  эта  земля  кричит!  — сказал  над  смертными 
рвами  Лех  Валенса.  — Этот  немой  крик  мы  слышали  более  пятидеся- 
ти лет».  А паши  президенты  не  слышали.  И не  слышат.  Иначе  они 
прибыли  бы  сюда  в этот  скорбный  день  и нашли  слова  покаяния. 
Борис  Ельцин  отправил  в Катынь  послание,  выдержанное  в привыч- 
ном советском  официальном  стиле.  Александр  Солженицын  тоже  от- 
клонил приглашение:  его  ныне  занимают  дела  внутренние  — экология, 
снижение  рождаемости... 

Видимо,  не  дано  им  услышать  крик  катынской  земли  — ни  Прези- 
денту России,  пи  славному  правозащитнику. 
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А как  быть  с могилами  соотечественников,  расстрелянных  здесь  в 
годы  большого  террора?  Их  разбросано  по  катынским  могильникам 
более  десяти  тысяч.  Нет  даже  четкого  обозначения  захоронений.  Ник- 
то не  ведает  фамилий...  Поляки  каждого  поименно  знают,  в лицо.  И 
оплакивают. 

В 400  метрах  к западу  от  мемориала  польским  офицерам,  близ 
шоссе,  в лес  ведет  полузаросшая  дорога.  Вдоль  нее  — просевшие  от 
времени  траншеи.  Представитель  польского  правительства  профессор 
Марьян  Глосек  обнаружил  22  захоронения,  которые  появились  там  в 
1944  году,  — по  данным  аэрофотосъемки.  Сколько  тысяч  жертв  бери- 
евских молодчиков  брошено  в эти  траншеи?  Мы  не  поляки,  стоит  ли 
ворошить  старую  печаль? 

Кощунственным  молчанием  воспользовались  досужие  лакировщи- 
ки светлого  прошлого.  В 1996  году  некий  Мухин  выступил  с брошю- 
рой «Катынский  детектив».  За  три  года  до  этого  он  опубликовал  в 
газете  «Завтра»  статью  «Миф  о Катыни»,  в которой  пытался  опро- 
вергнуть известные  всему  миру  факты.  В брошюре  Мухин,  ободрен- 
ный молчанием  властей,  бросает  в лицо  работникам  Военной 
прокуратуры  и госархивов  обвинение  в фальсификации  документов, 
включая  письмо  Берия  и протокол  заседания  Политбюро  с подлинны- 
ми подписями.  В свете  мухинской  инсинуации  Президент  страны  вы- 
глядит пособником  «мошенников»... 

Кто  водил  пером  Мухина,  когда  оп  утверждал,  будто  «в  Совет- 
ском же  Союзе  хотя  и никогда  не  боялись  расстрелять  врага,  но  дела- 
ли это  только  но  приговору  суда  или  органа,  его  заменяющего,  а 
хоронили  казненных  только  па  кладбище».  Это  опубликовано  при 
жизни  миллионов  жертв  внесудебного  произвола,  свидетелей  бесчело- 
вечного обращения  с погибшими  в тюрьмах  и лагерях.  Поражает  злоб- 
ная развязность  автора  пасквильной  брошюры  в отношении 
дружественной  Польши  и ее  многострадального  парода.  Он  уверяет 
читателей  в том,  что  «Катынское  дело  раздувается  сегодня  для  того, 
чтобы  Польша  снова  стала  алчной  европейской  проституткой.  Надею- 
щейся, что  если  опа  угодит  кому-то,  то  ей  за  это  что-то  «обломится». 

Самое  время  подать  па  Мухина  в суд.  Но  кто  все-таки  стоит  за 
спиной  этого  ириблатнеппого  провокатора?  А ведь  оп  не  один  такой, 
господин  Мухин.  В газете  с весьма  достойными  традициями  «Прав- 
да» ему  вторит  некто  Вишняков,  тоже  пытающийся  отвести  от  сталин- 
ского Политбюро  всякие  подозрения  в злодействе. 

Потешили  покойного  Лаврентия  Павловича,  ох  как  потешили... 


І 2 Зак.  1 


ГЛАВА  9 

НА  ВОЙНЕ  ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 


Кремлевский  Фома 

Когда  в конце  июня  1940  года  Уинстон  Черчилль  предупредил 
Сталина  о возможной  германской  экспансии,  генсек,  ничего  не  от- 
ветив премьер-министру  Великобритании,  передал  содержание  его 
письма  Гитлеру'.  Вскоре  сведения  о готовящемся  нападении  па  СССР 
стали  поступать  регулярно.  К весне  1941  года  поток  тревожных  и 
вполне  достоверных  донесений  усилился,  и в мае  война  стала  ре- 
альностью. 

В одном  ряду  с документированными  сведениями,  полученными 
от  Рихарда  Зорге  Лаврентием  Берия  (им  впервые)  и Сталиным,  стоит 
сообщение  немецкого  посла  графа  фон  Шулепбурга.  В середине  мая  в 
неофициальной  беседе  с Декапозовым  посол  предупредил  его  о том, 
что  Гитлер  в ближайшее  время  нападет  па  Россию.  Деканозов  отка- 
зался разговаривать  па  эту  тему2.  Можно  не  сомневаться  в том,  что  он 
доложил  об  этом  Берия. 

Надежды  посла  утонули  в упрямом  невежестве  и глупой  подозри- 
тельности кремлевских  вождей.  Им  в угоду  начальник  разведыватель- 
ного управления  Генерального  штаба  Ф.И.  Голиков  не  столько 
информировал  правительство  о военных  приготовлениях  Гитлера, 
сколько  дезинформировал.  Так  поступали  многие. 

Положение  дел  встревожило  начальника  информационного  отдела 
Разведуправлепия  подполковника  В. А.  Новобранца.  Тщательно  изу- 
чив обстановку,  он  еще  в декабре  1940  года  составил  объективную 
сводку  и па  свой  риск  разослал  ее  всему  начальствующему  составу 
Красной  Армии.  Начальник  Генштаба  К.  Мерецков  сразу  же  понял, 
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что  война  — па  пороге.  Сталина  эта  сводка  привела  в ярость.  Он 
довольствовался  сердечными  заверениями  Гитлера,  а тут  эти  панике- 
ры... Мерецкова  сняли  с должности,  а не  по  чипу  умного  подполков- 
ника отправили  па  «бериевский  курорт»  — так  называли  специальный 
дом  отдыха,  куда  посылали  «паникеров  войны»3. 

Сталин  тешил  себя  надеждой  па  отсрочку  начала  войны,  и под- 
ручные, приученные  потакать  его  желаниям,  не  смели  противоречить4. 

Формально  военная  разведка  подчинялась  паркому  обороны  Тимо- 
шенко, в действительности  Берия  контролировал  и это  управление  НКО. 
Неспособный  объективно  оцепить  ситуацию  и соотношение  сил,  он  ду- 
мал лишь  об  одном  — как  угодить  генсеку.  На  Берия  лежит  особо  тяж- 
кая вина  за  военную  катастрофу  сорок  первого  года:  он  располагал  самой 
полной  и самой  достоверной  информацией  о готовящемся  вторжении. 
21  июня  Берия  передал  докладную  записку  Сталину. 

«...Я  вновь  настаиваю  на  отзыве  и наказании  нашего  посла  в 
Берлине  Деканозова,  который  по-прежнему  бомбардирует  меня  « де- 
зой» о якобы  готовящемся  Гитлером  нападении  на  СССР.  Он  сооб- 
щил, что  это  «нападение»  начнется  завтра... 

О том  же  радировал  и В.  И.  Тупиков,  военный  атташе  в Берли- 
не. Генерал  утверждает,  ссылаясь  на  свою  берлинскую  агентуру, 
что  три  группы  армий  вермахта  будут  наступать  на  Москву,  Ле- 
нинград и Киев.  Он  нагло  требует,  чтобы  мы  снабдили  этих  врунов 
рацией  (подпольную  организацию  Шульца  — Бойзена  и Хариака). 

Начальник  разведуправления,  где  еще  недавно  действовала  банда 
Берзина,  генерал-лейтенант  Ф.  И.  Голиков  жалуется  на  Деканозова  и 
па  своего  подполковника  Новобранца,  который  тоже  врет,  будто  Гит- 
лер сосредоточил  170  дивизий  против  нас  на  нашей  западной  границе... 

Но  я и мои  люди,  Иосиф  Виссарионович,  твердо  помним.  Ваше 
мудрое  предначертание:  в 1941  г.  Гитлер  на  нас  не  нападет!..»  Лишь 
бы  потрафить  Фоме  неверующему... 

В старой  папке,  где  хранятся  тревожные  донесения,  в глаза  броса- 
ется резолюция,  написанная  с нажимом  вечного  пера:  «В  последнее 
время  многие  работники  поддаются  на  наглые  провокации  и сеют 
панику.  Секретных  сотрудников .. . за  систематическую  дезинфор- 
мацию стереть  в пылъ,  как  пособников  международных  провокато- 
ров, желающих  поссорить  нас  с Германией... 

Л.  Берия,  21  июня  1941  года»5. 

Не  все  секретные  донесения  поступали  к Сталину.  Основной  по- 
ток шел  на  Лубянку.  Искать  главного  виновника  дезинформации  нет 
нужды.  Им  был  сталинский  фаворит  Лаврентий  Берия. 
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Упорное  игнорирование  данных  разведки  и откровенных  предуп- 
реждений государственных  деятелей  Запада.  Отказ  от  экстренных  мер 
по  укреплению  границ  и мобилизации  вооруженных  сил.  Существен- 
ная экономическая  помощь  противнику  накануне  вторжения...  Во  все 
времена  подобные  действия  (и  бездействие)  обозначали  одним  словом  — 
предательство. 

Виновных  в гибельных  просчетах  искали  недолго.  Первыми  в со- 
рок первом  году  легли  па  нлаху  советские  агенты  зарубежной  развед- 
ки. Начальник  разведунравления  Голиков  и Берия  вылавливали  их 
одного  за  другим  до  тех  пор,  пока  не  ликвидировали  всю  сеть  — 
бесценный  механизм,  созданный  усилиями  многих  преданных  делу 
специалистов. 

Зорге 

Подвиг  Зорге,  трагедия  Зорге...  Надругательство  над  этой  выдаю- 
щейся личностью,  над  этим  слепым  идеалистом,  Сталин  учинил  не  в 
одиночку.  Ответственность  перед  историей  разделяет  с ним  Лаврен- 
тий Берия. 

Разве  могли  эти  вурдалаки  попять,  оцепить  значение  героической 
деяіелыіосги  Рихарда  Зорге?  Он  пытался  помочь  своей  советской 
Родине,  передав  точные,  выверенные  данные  о планах  гитлеровского 
нападения.  Затем,  в августе  сорок  первого,  сообщил  в Москву  о стра- 
іеіической  директиве  японского  генштаба,  нацелившего  вооруженные 
силы  па  Тихий  океан.  Это  позволило  советскому  командованию  пере- 
дислоцировать полумиллионную  армию  па  запад.  И свежие  дивизии 
отстояли  столицу. 

Всего  сделанного  Зорге  для  спасения  сталинской  власти  не  счесть. 
Казнить  его  следовало  па  Лубянке...  Но  лучше  выдать  японцам.  Так  и 
сделали  — с одобрения  Сталина. 

Не  оставил  Берия  своим  вниманием  и близких  Рихарда  Зорге.  В 
нищете  закончили  свои  дни  родные  казненных  героев,  помогавшие  раз- 
ведчику. В Москве  схватили  жену  Зорге  с малолетним  сыном.  Два  года 
Специальная  группа  но  поручению  Никиты  Хрущева  пыталась  отыскать 
их  следы.  Но  Берия  умел  работать  чисто,  в этом  ему  не  откажешь6. 

Охота  па  разведчиков  велась  на  протяжении  всей  войны.  Их  вы- 
зывали под  разными  предлогами  в Москву  и здесь  казнили.  Лишь 
нескольким  Берия  сохранил  жизнь.  Двоих  мне  довелось  встретить  па 
Заполярной  Печоре,  на  Воркуте.  Давид  Вернер,  младший  брат  изве- 
стного писателя  (фамилию  я изменил)  служил  адъютантом  у прибли- 
женного к Гитлеру  генерала  фон  Ф.  В чипе  капитана.  В НКВД  он 
числился  в таком  же  звании.  Барон  фон  Ф.  по  заданию  фюрера  ипс- 
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иектировал  фронты,  и сведения,  передаваемые  Вернером,  стоили  под- 
час крупной  военной  победы. 

Какой  увлекательный  роман:  киевский  еврей  стал  любимым  адъю- 
тантом чистокровного  немецкого  барона  и сумел  внедриться  в самое 
логово  верховного  командования  вермахта...  Этот  ненаписанный  ро- 
ман оборвался  па  Лубянке. 

— Где  ты  был  в апреле  1940  года? 

— Сопровождал  начальника  штаба  в поездке  по  Восточной  Пруссии. 

— Так...  — продолжал  следователь.  — А в мае  сорок  первого  кого 
сопровождал? 

— В мае  сорок  первого  я находился  неотлучно  возле  своего  шефа 
в Праге. 

— Не  совсем  точно:  па  два  дня  ты  выезжал  в Берлин.  Ну  а в марте 
сорок  второго  ты  что  делал,  где  был? 

Вернер  вспомнил:  15  марта  он  получил  отпуск  и провел  его  в Па- 
риже. Выезжал  па  побережье  Средиземного  моря.  Когда,  на  сколько 
дней  — сказать  не  мог.  В те  скудные  недели  так  хотелось  забыться... 
И он  позволил  себе  кое-чего  лишнего... 

— Не  можешь  вспомнить?  — В голосе  следователя  зазвучали  ка- 
рающие потки.  — Скажи  уж  лучше  — не  хочешь!  Нам  доподлинно 
известно,  что  в начале  апреля  1942  года  тебя  завербовала  иностранная 
разведка.  Улики  — в этой  папке.  И фотографии  имеются.  Вот  бумага, 
ручка.  Опишешь  все  подробно  сам! 

Вернер  знал,  что  контраргументы,  какими  бы  убедительными  они 
пи  были,  здесь  ничего  не  значат.  Знал,  чем  все  это  кончится,  и потому 
решил  молчать.  Но  ему  почему-то  сохранили  жизнь,  тройка  — знаме- 
нитое ОСО  — приговорила  его  к двадцати  годам  лагерей.  Этот  срок 
он  отбывал  в зоне  Речлага  на  Воркуте  с наистрожайшим  режимом. 
Волевой,  физически  сильный,  он  с первых  же  дней  возглавил  брига- 
ду, и это  помогло  ему  выжить. 

По  такому  же  сценарию  был  разыгран  финал  карьеры  другого 
крупного  разведчика  Владимира  Богоявленского.  Бывший  актер  Цен- 
трального театра  Красной  Армии,  он  и в лагере  попал  па  сцену  театра 
при  Управлении  Севпечорлага,  в поселке  Абезь. 

Как  поведали  мне  Давид  и Володя,  остальные  разведчики  из  тю- 
ремных камер  уже  не  вышли... 

Неоценимую  услугу  оказал  Берия  врагу.  Но  — не  последнюю. 

Уничтожение  агентурной  разведки  свершилось  в глубокой  тайне. 
А Сталин,  главный  виновник  военной  катастрофы,  нуждался  в пуб- 
личном оправдании.  Виновными  оказались  командиры  отступивших  и 
разбитых  частей.  Всех  расстреливать  было  невыгодно.  Это  понимали 
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даже  такие  функционеры  смерти,  как  Сталин  и Берия.  Не  долго  ду- 
мая, остановились  па  освященном  старой  доброй  традицией  варианте  — 
казнить  каждого  десятого. 

Армия  встретила  немецкое  вторжение  лишенная  командного  со- 
става. Сталин  расстрелял  почти  всех  полководцев.  Остались  едини- 
цы. Чудом  уцелели  в лагерях  Горбатов  и Рокоссовский.  Но  не  этих 
опытных  военачальников  назначил  генсек  па  первые  фронты.  В дни 
военной  катастрофы,  даже  тогда,  он  не  мог  отказаться  от  театральных 
эффектов  и выдвинул  на  авансцену  бутафорские  фигуры  Ворошилова 
и Буденного.  Лишь  сталинский  гений  мог  вверить  этим  предельно 
некомпетентным  «маршалам»  вооруженные  силы  страны.  Но  он  при- 
вык к ним  в годы  гражданской  войны,  привык  к их  тупой  исполпи- 
іелыюсти.  В современной  науке  маневренной  войны,  с ее  стратегией 
бронетанковых  колонн  и мощных  ударов  авиации,  эти  конники  едва 
читали  по  слогам.  И еще  один  псевдомаршал  — Кулик.  Ему  Сталин 
поручил  Главное  артиллерийское  управление.  В восемнадцатом  іоду 
Кулик  командовал  артиллерией  в Царицыне.  На  том  же  уровне. 

Генсеку  было  удобно  функционировать  в окружении  таких  вот 
бездарных  служак,  он  дорожил  своим  душевным  комфортом.  Госу- 
дарством он  тоже  дорожил,  поскольку  оно  выражало  его  личную  волю 
и угождало  его  личным  потребностям.  Но  он  не  понимал,  не  хотел 
понимать,  насколько  это  сложно  — защищать  такую  громадную  стра- 
ну, как  Советский  Союз,  от  могучего,  обогащенного  свежим  боевым 
опытом  внешнего  врага.  Неудивительно  поэтому,  что  бестолковые, 
преступно-неумелые  действия  назначенных  Сталиным  командующих 
довели  первые  военные  поражения  до  масштабов  катастрофы.  На  сво- 
ем месте  оказался  лишь  новый  парком  обороны,  энергичный,  знаю- 
щий дело  Семен  Тимошенко. 

В первые  же  педели  войны  Сталии  практиковал  назначение  парт- 
руководителей членами  военных  советов  фронтов  и армий  и па  другие 
ответственные  посты.  Привыкшие  безраздельно  властвовать  па  мес- 
тах, все  эти  секретари  обкомов,  крайкомов  и городских  комитетов  со 
знанием  дела,  энергично  сковывали  па  фронте  инициативу  командую- 
щих. Не  все,  конечно,  по  большинство.  Какую  пользу,  например,  мог 
принести  на  посту  начальника  политотдела  штаба  дивизии  такой  пус- 
тозвон, как  Леонид  Брежнев?  Окружающие  называли  его  не  иначе, 
как  Брехнев.  А бывший  редактор  «Правды»  Лев  Мехлис?  Ущерб, 
который  нанес  этот  активный  блюдолиз  вооруженным  силам  страны, 
сравним  лишь  с вредоносными  действиями  членов  ГКО.  Начал  он  в 
1939  году  на  Карельском  перешейке  — смещал  и подводил  под  рас- 
стрел командиров  дивизий,  разгромленных  финнами.  Сталин,  послав- 
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ший  его  па  фронт  членом  Военного  совета  11-й  армии,  удостоил  Мех- 
лиса  своих  упреков,  по  через  два  года  вновь  послал  в действующую 
армию  эмиссаром  — вначале  па  Волховский  фронт,  затем  в Крым,  в 
43-м  — па  Брянский  фронт.  По  вине  этого  вздорного  нолитфупкцио- 
пера  погибали  целые  корпуса  и армии.  Никакой  ответственности  за- 
меститель наркома  обороны  Мехлис  за  это  не  пес7. 

Сколько  таких  мехлисов  действовало  па  фронтах...  То  был  стиль, 
сталинский  стиль. 

Еще  одна  скорбная  примета  немыслимой  войны  — трагедия  Таллин- 
на, разгром  большого  каравана  судов.  В гибели  флота  и многих  тысяч 
людей,  в поспешной  сдаче  Таллинна  врагу  НКВД  обвинил  капитана  транс- 
порта «Казахстан»  Калитаева  и адмирала  Пантелеева  вместе  с группой 
офицеров.  Честного  патриота  Калитаева  расстреляли,  а Пантелеевым 
занимался  лично  Берия.  И лично  распорядился  его  жизнью. 

Берия  подогревал  подозрительность  Сталина  к любой  инициативе 
командования  Ленинградского  фронта  и Балтийского  флота.  По  его 
наущению  Верховный  отверг  эффективный  план  спасения  Таллинна 
и флота,  предложенный  адмиралом  Трибуцем8.  То  было  равнозначно 
прямому  предательству.  Германские  тапки,  самолеты  и торпедные 
катера  довершили  дело... 

За  гибель  4-й  армии  на  реке  Буг  заплатил  жизнью  командующий 
А. А.  Коробков.  В то  трагическое  лето  расстреляли  генералов  Д.С.  Пав- 
лова, В. С.  Климовских...  Георгий  Жуков  говорил  Сталину,  что  таки- 
ми мерами  ничего  не  исправишь,  что  это  «произведет  тяжелое 
впечатление  па  армию».  Ведь  Павлов  был  способен  командовать  не 
более  как  полком,  дивизией,  а его  поставили  во  главе  Западного  фронта. 
Но  отказаться  от  доктрины  страха  для  генсека  означало  бы  отречься 
от  самого  себя.  Снимая  с фронта  Конева,  он  и его  решил  предать  суду 
военного  трибунала.  Если  бы  не  смелое  заступничество  Жукова,  од- 
ним казненным  генералом  стало  бы  больше. 

Этими  казнями  преступный  Диктатор  пытался  замаскировать  свое 
трусливое  заигрывание  с Гитлером  в канун  войны. 

...Немецкие  танковые  колонны  неудержимо  накатывались  на  Мос- 
кву, разведка  доложила  о том,  что  враг  подошел  к Можайску.  Сталин 
созвал  экстренное  совещание.  Но  когда  начальник  воздушной  развед- 
ки фронта  полковник  Сбытов  доложил  обстановку,  Берия  объявил 
его  провокатором  и приказал  арестовать.  И заодно  — еще  несколько 
офицеров  разведки. 

Подобных  примеров  множество. 

Верховный  почему-то  благоволил  к генерал-лейтенанту  Маптей- 
фелто,  хотя  с такой  одиозной  фамилией  место  ему  было  только  в тюрь- 
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ме.  Берия  решил  отыграться  па  его  супруге.  Ее  обвинили  в попытке 
шпионажа  — ПШ  — и упрятали  в красноярские  лагеря.  В 1944  году 
боевой  генерал  приезжал  к ней  наФвидапие,  в Ужлаг.  Три  раза  появ- 
лялся в мундире  при  всех  наградах.  Удивительную  отвагу  проявил 
полководец  тогда.  И высоту  человеческого  духа9. 

То  был,  наверное,  случай  уникальный.  Спустя  три  десятилетия  в 
свет  вышли  мемуары  военачальников.  Написанные  но  заданию  и под 
надзором  известного  реакционера  Сергея  Трапезникова,  заведовавше- 
го при  Брежневе  отделом  пауки  ЦК,  они  явили  миру  Верховного  глав- 
нокомандующего в образе  доброго  наставника.  С ним,  оказывается, 
можно  было  спорить,  отстаивать  свое  мнение,  не  опасаясь  сиятельно- 
го гнева.  Многолетний  помощник  Сталина  Александр  Поскребышев 
заметил  потом  по  этому  поводу  в беседе  с Александром  Твардовским: 
«Читаю  вот  воспоминания  маршалов  и генералов,  где  рассказывается 
об  их  встречах  со  Сталиным  — и мне  смешно.  Разве  так  было?»10 

Все  они  трепетали  перед  Верховным,  отдельные  всплески  безум- 
ной храбрости  не  в счет. 

Как  они  воевали,  советские  генералы,  в этой  обстановке  — остает- 
ся исторической  загадкой.  И конечно  же,  постоянный  страх  за  соб- 
сі венную  жизнь,  скованность  командующих,  поставленных  под 
неусыпный  надзор  партийных  функционеров  и функционеров  бериев- 
ских, стали  первопричиной  невиданных  потерь  в живой  силе  — мил- 
лионов и миллионов  солдат. 

Власов 

Символом  торжества  преступной  сталинской  политики  осталось  в 
истории  войны  имя  генерала  Власова.  Его  измена  — прямая  заслуга 
Сталина  и Берия.  Командуя  20-й  армией  иод  Москвой,  Власов  сумел 
выбить  врага  из  Волоколамска.  В марте  сорок  второго  его  назначили 
заместителем  Мерецкова,  командующего  Волховским  фронтом.  В июне, 
когда  была  предпринята  попытка  прорвать  немецкое  кольцо  вокруг 
Лепшн  рада,  Власову  поручили  вызволить  из  беды  2-ю  ударную  ар- 
мию. Опа  была  обречена  — попала  в ледяные  болота,  осталась  без 
іяжелою  вооружения,  боеприпасов,  продовольствия.  Окруженная  пре- 
восходящими силами  противника,  была  брошена  в безнадежное  на- 
ступление. Власов  храбро  сражался  до  конца.  Потеряв  почти  всю  живую 
силу  и свой  штаб,  генерал  мог  точно  представить,  что  ждет  его  в слу- 
чае спасения.  Он  не  последовал  примеру  Федюнина,  покончившего  с 
собой  в сходной  ситуации.  Генерал-майор  А. В.  Федюнин  застрелился 
в августе  сорок  первого,  когда  его  10-я  гвардейская  дивизия  полегла 
иод  ударами  противника.  Андрей  Власов  расплачиваться  жизнью  за 
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авантюрную  политику  сталинской  клики  не  пожелал.  И генерал-пат- 
риот изменил  Родине.  Нет,  не  Родине  — Сталину. 

Позднее  под  начало  Власова  встанет  целая  армия  — случай  в ис- 
тории войн  уникальный.  Десятки  тысяч  солдат  и офицеров,  не  но 
своей  воле  попавшие  в плен,  выступят  на  стороне  гитлеровской  Гер- 
мании. Они  знали,  что  па  Родине  их  ждет  расстрел  или  медленная 
казнь  в истребительных  лагерях11. 

Генерал  Мерецков 

В России  Гитлера  ожидали  приятные  сюрпризы.  Разлагающая  фронт 
и тыл  перезрелая  бюрократия,  засилье  политработников,  боязнь  ответ- 
ственности — все  пороки  сталинской  системы  угнетающе  сказались  на 
управлении  армиями,  па  взаимодействии  родов  войск.  Этот  фактор  зна- 
чительно облегчил  гитлеровскому  командованию  реализацию  стратеги- 
ческих планов.  Но  главный  и постоянно  действующий  фактор, 
обеспечивающий  длительное  преимущество  интервентов,  — это  страх. 
Он  буквально  парализовал  управление  фронтами,  опутывая  прочной 
паутиной  все  ячейки  огромного  военного  механизма  — от  Ставки  Вер- 
ховного главнокомандующего  до  отделения  пехоты.  Расхожую  формулу 
«Медаль  или  тюрьма!»,  которой  кукольный  маршал  Кулик  оснащал  свои 
приказы,  не  им  придумана.  Так  оно  и было:  тюрьма  угрожала  всем  еже- 
минутно. Рука  об  руку  с партийными  функционерами  типа  Мехлиса 
подрывали  оборону  функционеры  бериевских  Органов.  Они  гнали  па 
убой  сотни  тысяч,  миллионы  солдат,  вчерашних  рабочих,  крестьян,  учи- 
телей, инженеров,  ученых.  Циничные  властолюбцы,  фальшивые  до  моз- 
га костей  агенты  Лубянки  не  доверяли  никому,  готовые  в любом  боевом 
командире  видеть  потенциального  предателя. 

Иной  историк  дивится:  как  удалось  нацистским  войскам  в столь  ко- 
роткий срок  перемолоть  передовые  эшелоны  могучей  Красной  Армии? 

На  Гитлера  работала  вся  сталинская  система. 

Аресты  военных  продолжались  и после  тридцать  восьмого  года.  В 
числе  взятых  в начале  1940  года  был  Кирилл  Мерецков.  На  Лубянке 
ему  инкриминировали  шпионаж  в пользу  Англии.  Смелый  человек, 
бывший  командующий  Ленинградским  округом,  участник  граждан- 
ской войны  в Испании,  он  с негодованием  отверг  клевету.  Тогда  его 
передали  в руки  Родоса,  того  самого  Бориса  Вениаминовича  Родоса, 
который  пытал  Эйхе,  Чубаря,  Косарева,  Мейерхольда.  Добиваясь  при- 
знания от  Мерецкова,  Родос  сломал  ему  ребра.  Несчастный  катался 
по  иолу,  криком  заглушая  невыносимую  боль...  Обо  всем  этом  мар- 
шал Мерецков  поведал  суду  в 1956  году  на  процессе  по  делу  Родоса. 
Следователь  был  приговорен  к высшей  мере  наказания.  Его  жертвы 
посмертно  реабилитированы. 
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Справедливость  восторжествовала. . . Восторжествовала? 

Год  1953.  После  смерти  Сталина  Берия  пытался  выставить  себя 
этаким  поборником  справедливости.  Он  рассказал  Хрущеву,  как  ему 
удалось  спасти  Мерецкова.  Лаврентий  Павлович  пришел  к генсеку  и 
напомнил  ему  о судьбе  опытного  военачальника.  Идет  война  с финна- 
ми. Мерецков  нужен  там.  Сталин  поручил  народному  комиссару  пе- 
реговорить с узником.  Примечателен  диалог  в кабинете  Берия. 

Вы  же  честный  человек,  зачем  вы  оговорили  себя? 

- Мне  нечего  вам  добавить,  у вас  имеются  мои  письменные  пока- 
зания. 

Идите  в камеру,  отоспитесь  и подумайте.  Вы  — не  шпион. 

На  следующий  день: 

— Ну  как,  все  обдумали? 

Мерецков  заплакал. 

— Я — русский,  я люблю  свою  Родину. 

Берия  выпустил  Мерецкова  из  тюрьмы,  ему  вернули  звание  гене- 
рала армии.  Но  он,  по  свидетельству  Хрущева,  был  едва  в силах  хо- 
дить. А Берия  пытался  внушить  новому  хозяину,  что  гибели  Мерецкова 
добивался  не  кто  иной,  как  «этот  кровожадный  Абакумов...»12 

Как  мог  Мерецков  после  этого  управлять  войсками?  И его  помощ- 
ник генерал  Дегтярев,  побывавший  в лапах  Берия  в тридцать  восьмом? 
Деі  іярева,  по  счастью,  не  казнили,  вернули  в строй  накануне  войны. 
Он  командовал  артиллерией  под  Тихвином.  После  сдачи  города  ожи- 
дал с часу  па  час  расправы... 

Сталин  почти  ежедневно  упрекал  ленинградское  командование  во 
всех  военных  неудачах.  Это  началось  летом  1941.  К тому  времени 
Верховный  успел  убедиться  в абсолютной  непригодности  Ворошило- 
ва. Однако  в помощь  Жданову  он  посылает,  словно  в насмешку,  именно 
этого  маршала,  будто  вчера  сошедшего  с затертого  агитплаката.  По- 
том разъяренный  новыми  поражениями  Хозяин  назовет  Жданова  с 
Ворошиловым  «специалистами  в искусстве  отступления» . Но  Жданов 
сам  был  горазд  па  упреки,  угрозы  и необдуманные  приказы.  Не  один 
Мехлис  подражал  Хозяину.  Политика  устрашения,  естественно,  соче- 
талась с безудержной  демагогией.  «Почему  не  наступаете?  Почему 
противник  все  время  атакует,  а вы  прячетесь  в окопах?!»  Сколько 
глупых,  фанфаронских  приказов  о наступлении  было  отдано  пеком- 
леіешпыми  партийными  бонзами  в самой  тяжелой,  гибельной  обста- 
новке, коіда  в пору  было  думать  лишь  о спасении  остатков  разбитых 
армий.  В этих  авантюрных  атаках  сгорали  без  остатка  полки,  диви- 
зии, корпуса... 

В ашусіе  сентябре  нападки  генсека  па  ленинградских  руково- 
дителей достигают  кульминации.  То  ему  не  по  вкусу  состав  Военного 
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совета,  то  мерещится,  будто  его  ложно  информируют  о положении 
дел,  то  план  внутренней  обороны  города  никуда  не  годен...  Верхов- 
ный отвергает  план  организации  гражданской  милиции,  он  настаивает 
па  жестком  контроле  фронта  и тыла  Органами  НКВД. 

Эти  установки  могли  быть  подсказаны  председателю  ГКО  только 
Лаврентием  Берия,  никем  иным.  Но  он  часто  действовал  и через  под- 
ставных лиц,  не  брезгуя  провокациями.  Ленинградские  эмиссары  НКВД 
доложили  в Москву,  что  Жданов  и Ворошилов  готовят  капитуляцию, 
что  они,  поддавшись  панике,  раздают  оружие  гражданскому  населе- 
нию. А оно  крайне  ненадежно. . . 

Противник  не  ослаблял  мертвой  хватки  на  горле  Ленинграда.  Ста- 
лии душил  колыбель  Октября  своей  волосатой  рукой.  Он  устроил 
натуральную  чехарду  в управлении  войсками,  тасуя  командующих 
словно  карты  в колоде,  разделяя  и соединяя  фронты.  И в то  же  время 
отказывал  защитникам  Ленинграда  в самом  необходимом.  Десятки 
батальонов  народного  ополчения,  необученные,  безоружные,  были 
брошены  в огонь  и полностью  истреблены.  Главная  забота  — о себе,  о 
собственной  безопасности.  И о престиже.  Москва  — столица,  ее  надо 
отстоять  любой  ценой.  А Ленинград  можно  в конце  концов  сдать. 

В августе  в город  па  Неве  прибыла  Специальная  комиссия  во  гла- 
ве с членами  ГКО  Молотовым  и Маленковым.  Трудно  было  вражду- 
ющим кланам  склонить  па  свою  сторону  такого  осторожного 
царедворца,  как  Молотов.  Вопрос  о сдаче  Ленинграда,  вероятно,  так 
и не  был  решен:  пикто  не  хотел  брать  па  себя  такую  тяжкую  ответ- 
ственность. 

Меж  тем  Берия  с Маленковым  подогревали  недовольство  Сталина 
делами  Ленинградского  фронта.  Генсек  упрекает  Жданова  с Воро- 
шиловым во  всех  грехах  и заменяет  наконец  Ворошилова  Жуковым 
11  сентября.  Но  спять  гибельную  блокаду  не  удается.  И все  же  Ле- 
нинград устоял.  И Жданов  устоял.  Он  мог  бы  рассказать  о том,  что 
творилось  за  кулисами  ленинградской  бойии.  Документы  могли  пове- 
дать. Но  архив  Жданова  исчез  вместе  с другими  секретными  матери- 
алами. Чьих  рук  это  дело,  гадать  не  будем. 

Был  в Государственном  Комитете  Обороны  человек,  заинтересо- 
ванный в падении  Ленинграда  не  меньше,  а может  быть,  и больше 
Адольфа  Гитлера.  Заключительный  этап  своей  карьеры  Лаврентий 
Берия  строил  па  возвышении  Георгия  Маленкова,  который  ему  видел- 
ся в роли  генсека.  Единственным  конкурентом  являлся  Андрей  Жда- 
нов. Соперничество  этих  кронпринцев  стало  движущей  пружиной 
трагедии,  разыгравшейся  па  берегах  Невы.  Падение  Ленинграда  оз- 
начало падение  Жданова.  Этот  город  стал  разменной  монетой  в азарт- 
ной иі'ре  политиканов. 
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Маленков  во  всем  поддерживал  Берия.  Вместе  они  в ГКО  состав- 
ляли силу  почти  неодолимую.  Они  осмеливались  — и только  они  — 
игнорировать  подчас  распоряжения  Председателя.  Маршалу  Вороно- 
ву понадобилось  для  переброски  войск  900  грузовиков,  и Сталин  при- 
казал выделить  ему  требуемое  количество  машин.  Берия  решил 
самостоятельно  урезать  число  до  400.  Может,  ему  просто  поторго- 
ваться хотелось?  Маленков  был  с ним  заодно.  Кто  из  военачальников 
осмелился  бы  спорить  с этой  нечистой  парой  или  — мыслимое  дело!  — 
обратиться  повторно  к Верховному?  Но  Воронов  пообещал  напомнить 
Сталину  о принятом  решении,  и Берия  отступил13. 

В еще  более  рискованный  спор  вступил  Воронов  в октябре  сорок 
второго,  когда  разговор  в Ставке  зашел  о вооружении  частей  войск 
НКВД.  Берия  потребовал  50  000  винтовок.  Потребовал  в тот  момент, 
когда  в оружии  остро  нуждались  воинские  части  и рабочие  батальо- 
ны. Сталин  спросил  мнение  Воронова,  и тот  выразил  недоумение  по 
поводу  странного  требования  наркома.  Тогда  Берия  начал  что-то  до- 
казывать Сталину  по-грузински  (характерный,  но  далеко  не  единствен- 
ный случай).  Сталин  прервал  его  раздраженно,  по  вовсе  отказать  не 
хотел,  приказал  выделить  НКВД  10  000  винтовок. 

Берия,  па  какие  бы  ступени  власти  он  ни  забирался,  всегда  мыс- 
лил категориями  профессионального  душителя.  «Погоди,  — бросил 
он  Воронову,  — мы  еще  завяжем  твои  кишки  в узел...»14 

Первое  знакомство  Воронова  с Берия  состоялось  осенью  1938  года. 
Лаврентий  Павлович,  тогда  еще  заместитель  Ежова,  лично  занимался 
его  «делом»,  и,  если  бы  не  вмешательство  генсека,  который  почему-то 
решил  сохранить  опытного  артиллериста,  Воронов  разделил  бы  судь- 
бу многих  высших  офицеров.  В начале  войны  Сталин  привлек  его  к 
работе  в Ставке  и внимательно  прислушивался  к советам  будущего 
маршала.  Времена  изменились,  Сталин  — впервые  за  многие  годы  — 
стал  поощрять  самостоятельность  суждений  некоторых  помощников. 
Воронов  держался  независимо,  и это  особенно  раздражало  члена  ГКО 
Берия.  Ни  он,  ни  его  коллеги  но  Комитету  не  думали  о пользе  дела. 

Так  они  и воевали,  неуемные  карьеристы  Маленков  и Берия,  ту- 
поголовый Молотов  да  вовсе  обделенный  природой  Ворошилов  — иод 
неверной  рукой  верховного  самозванца.  Так  функционировал  сей  по- 
разительный орган,  средоточие  полной  некомпетентности  и диктатор- 
ских амбиций.  Именно  эти  черты  четко  проявились  в действиях 
Сталина,  которого  льстивые  подручные  нарекли  Спасителем  Отече- 
ства. Напрасно  Георгий  Жуков  в июле  и в августе  1941  года  предуп- 
реждал о том,  что  немецкие  армии  вскоре  повернут  от  Москвы  па  юг. 
Его  уверенность  разделял  Генеральный  штаб.  Сталин  не  внял  голосу 
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военных.  И что  же?  В сентябре  пал  Киев.  Пал  по  вине  генсека,  выря- 
дившегося в солдатскую  шинель.  Погибли  тогда  сотни  тысяч  сынов  в 
шинелях  фронтовых.  Подобное  случится  на  этой  войне  еще  не  раз. 
Ведь  каждый  член  ГКО,  подражая  Верховному,  вносил  свою  лепту  в 
дело  истребления  живой  силы  народа.  Откуда  она  только  бралась,  эта 
сила,  после  тридцатых  расстрельных...  История  не  знала  такого  пре- 
небрежения к человеческой  жизни,  какое  явила  пашей  Земле  сталин- 
ская клика  и в мирные  годы,  и в годы  войны. 

Неподготовленность  к войне,  отсутствие  командного  состава,  по- 
чти полностью  истребленного  перед  гитлеровским  вторжением.  Абсо- 
лютное несоответствие  Диктатора  задачам  управления  государством  и 
его  вооруженными  силами.  Массовый  террор  и система  тотальной 
слежки,  проводимые  Сталиным  и Берия  на  фронте  и в тылу.  Неком- 
петентность большинства  выдвинутых  ими  полководцев.  Применение 
мертвящей  партийной  демагогии  при  анализе  боевой  обстановки  и в 
оперативном  командовании.  И явная  недооценка  противника.  Слож- 
ный комплекс  причин  подвел  страну  к военной  катастрофе  1941  года. 

Но  его  можно  выразить  одним  простым  словом:  сталинщина. 

Ну  а Гитлер,  как  он  выглядит  па  этом  фоне?  Ответ  содержится  в 
дневниках  Йозефа  Геббельса. 

5 июля  1941 

Фюрер  чрезвычайно  доволен  тем,  что  маскировка  приготовлений 
к восточному  походу  вполне  удалась.  Он  стоит  па  той  точке  зрения, 
что  таким  путем  мы  сохраним  от  200  000  до  250  000  человек.  Весь 
маневр  проведен  с невероятной  хитростью... 

15  августа  1941 

...фюрер  не  довольствуется  завоеванием  пространства  и городов... 
Он  хочет  по  возможности  сберечь  солдат15. 

Натура  Лаврентия  Берия  вмещала  столько  гнусных  качеств,  что 
порой  кажется,  будто  история  подсунула  нам  в насмешку  опереточно- 
го злодея.  Помимо  всего,  им  владела  стойкая  ненависть  к советскому 
народу.  И — недоверие.  С первых  педель  войны  он  всеми  силами 
саботировал  вооружение  батальонов  народного  ополчения.  Ленин- 
градское командование  первым  приступило  к организации  партизан- 
ских отрядов.  Берия  пытался  задавить  и эту  полезную  инициативу. 
Однако  партизанское  движение  росло  и ширилось  без  оглядки  па  НКВД 
и его  шефа.  В Ставке  и ГКО  понимали,  сколь  важным  подспорьем 
фронту  может  стать  партизанская  война,  если  ею  умело  руководить  и 
оказывать  партизанам  действенную  помощь.  Но  Берия  гнул  свою  ли- 
нию с упорством  матерого  бульдога.  Когда  в ноябре  1941  года  был 
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создан  Центральный  штаб  партизанского  движения,  Берия  вскоре  под 
разными  предлогами  арестовал  почти  всех  сотрудников.  И позднее, 
когда  партизанское  движение  получило  широкую  поддержку  всех  го- 
сударственных и военных  Органов,  Берия  неустанно  подкладывал  под 
пего  новые  и новые  мины16. 

Готовясь  к походу  па  Москву,  Гитлер  и мечтать  не  мог  о таком  энер- 
гичном и преданном  союзнике.  Берия  делал  попытки  формально  закре- 
пить этот  союз.  Тому  есть,  пусть  косвенные,  по  весомые  доказательства. 

Депортация  жителей  Прибалтики  началась  вскоре  же  после  захва- 
та Эстонии,  Латвии  и Литвы  в августе  1940  года.  Берия  тотчас  напра- 
вил туда  своего  эмиссара  Ивана  Серова.  Не  ожидая  официального 
объявления  прибалтийских  республик  иод  советской  юрисдикцией,  ге- 
нерал Серов  уже  1 1 октября  распорядился  об  аресте  и высылке  всех 
нежелательных  граждан.  Вторая  волна  депортации  прошла  по  горо- 
дам и селам  Прибалтики  перед  вторжением  гитлеровского  вермахта. 
Массовые  аресты  начались  в ночь  с 13  па  14  июня  1941  года.  Специ- 
альные оперативные  группы  па  грузовых  автомашинах,  но  пять  аген- 
тов НКВД  в каждой,  забирали  подозреваемых  в антисоветизме  жителей. 
15  минут  на  сборы,  погрузка  и — на  вокзал.  В товарные  вагоны  наби- 
вали по  65-70  человек,  разлученных  с семьями,  близкими.  Неимовер- 
ная теснота,  голод,  жажда,  грязь...  Многие  погибли  в дороге,  не  успев, 
подобно  русским  братьям,  привыкнуть  к тюремному  быту  па  колесах. 

По  данным  западных  историков,  в годы  1940-1941  и 1944-1952 
жертвами  незаконных  репрессий  стали  175  тысяч  эстонцев,  170  тысяч 
латышей  и 320  тысяч  литовцев17. 

Сколько  их  сгинуло. в Якутии,  на  Колыме,  па  реке  Япе,  в Оймяко- 
не — ученых,  рабочих,  учителей,  священнослужителей...  Сколько  жен- 
щин, детей,  стариков.  Мне  довелось,  уже  позднее,  встречать  жителей 
прибалтийских  республик  в лагерях  па  Печоре,  па  Воркуте,  по  те,  что 
попали  в Якутию,  вряд  ли  выжили.  Читаешь  записки  Дали  Грипкевичю- 
те,  чудом  выжившей,  — сердце  не  в состоянии  вместить  этот  ужас. 

«... Дапиляускпе,  жена  директора  гимназии  в Мариамполе,  четве- 
ро суток  лежала  мертвая  рядом  с сыном,  который  не  мог  встать  от 
истощения  и цинги.  Барак  оказался  иод  снегом.  В пего  попасть  можно 
было  только  ползком  по  узкой  щели  в снегу.  Когда  покойницу  по 
веревке  вытаскивали  в щель,  сын  Аптапас  кричал  вслед:  «Прости, 
дорогая  маменька,  что  не  могу  проводить  тебя!» 

Ректор  Литовской  сельскохозяйственной  академии  профессор  Вил- 
кайтис  был  сторожем,  охранял  бочки  с рыбой,  выловленной  осенью. 
От  голода  он  так  ослаб,  что  упал  па  бочки  и скончался. 

В детском  приюте  двое  мальчиков,  двенадцати  и тринадцати  лет, 
повесились...  Там  вымерли  от  голода  и цинги  почти  все  дети...»18 
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Режим  Сухановки 

О страданиях,  которые  принесла  война  мирному  населению,  изве- 
стно всему  человечеству.  Но  то,  что  выпало  па  долю  обитателей  тю- 
рем, трудно  описать.  В системе  центральных  тюрем  подмосковная 
Сухаповская  занимала  особое  место,  следователи  недаром  пугали  сво- 
их подопечных  Сухаповкой.  Мы  еще  вернемся  к истории  застенков, 
этого  особорежимпого  заведения.  В подвальных  камерах  применялась 
новейшая  пыточная  техника,  хотя  тамошние  костоломы  не  отказыва- 
лись от  традиционных  способов  добывания  признаний. 

Для  этой  цели  приспособили  стоявшую  вблизи  церковь.  Кощун- 
ство? Это  слово  должно  повторять  бесконечно,  по  ведь  и без  пего  все 
попятно.  Берия  позаботился  о том,  чтобы  каждая  тюрьма  стала  средо- 
точием мучений  па  грани  возможностей  человека.  И — за  гранью,  как 
в Сухаповке.  Это  был  своеобразный  комбинат,  в котором  арестант 
проходил,  за  исключением  судебной  процедуры,  все  стадии  перера- 
ботки, начиная  со  следствия,  кончая  казнью.  Расстреливали  па  месте. 
Ну  а тех,  кого  отправляли  в Сухапово  па  консервацию,  сажали  надол- 
го в камеру-клетку.  Койку  па  день  надзиратель  привинчивал  к степе, 
по  и тогда  нельзя  было  двух  шагов  сделать  без  помех.  Табуретка, 
столик,  параша  тоже  подлежали  привинчиванию.  Узкое  окошко  за- 
крыто козырьком,  прогулки  отменены.  Ночной  сон  походил  па  пыт- 
ку: койка,  опускавшаяся  от  двери  вдоль  стены,  имела  наклон  в сторону 
изголовья. 

Дни,  педели,  месяцы  без  движения,  без  воздуха  и света,  без  обще- 
ния с людьми.  Иногда  к упорствующему  узнику  подсаживали  соседа, 
из  провокаторов.  В этом  случае  приходилось  целый  день  проводить 
на  краешке  табуретки.  Надзиратель  поминутно  заглядывал  в «гла- 
зок». За  малейшее  нарушение  распорядка  — карцер. 

Меня  лично  чаша  сия  миновала,  зато  сохранились  свидетельства 
бывших  узников  Сухановки.  Один  из  них,  уже  знакомый  нам  Евге- 
ний Гнедин,  провел  там  тринадцать  месяцев. 

Эвакуация  заключенных  из  Сухановской  тюрьмы  началась  в мае 
1941.  Преступно  медлительные  в деле  обороны  государства  Сталин  и 
Берия  в данном  случае  проявили  завидную  оперативность. 

Вот  и кончились  тюремные  мытарства  бывшего  заведующего  отде- 
лом печати  Наркомата  иностранных  дел.  Но  перед  мытарствами  ла- 
герными Гнедину  предстояло  пройти  судебный  конвейер.  О смертном 
приговоре  не  хотелось  думать.  Гнедина  перевели  в Лефортово,  где 
заседали  ТРОЙКИ.  Каждую  именовали  Военной  коллегией  Верхов- 
ного Суда.  Такой  же  конвейер  функционировал  в Бутырках. 
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...Несуразное,  юридически  неграмотное  (даже  это!)  обвинитель- 
ное заключение,  пятиминутный  судебный  дивертисмент,  в первый  раз 
не  завершившийся  приговором.  На  втором  заседании  Гнедин  все  же 
получил  свои  десять  лет  и угодил  в дальний  лагерь.  Потом  — ссылка, 
реабилитация.  Все  как  у людей19. 

16  октября  1941.  Немцы  у ворог  Москвы.  Оставлять  узников  тю- 
рем на  месте ? Уничтожить  всех?  Эвакуировать?  Время  еще  остава- 
лось, хотя  не  хватало  транспорта  для  государственных  ценностей, 
заводского  оборудования,  не  па  чем  было  вывозить  десятки  тысяч  уче- 
ных, педагогов,  артистов,  писателей,  изобретателей...  Но  не  о них 
заботился  Лаврентий  Берия,  отдавая  команды  на  столичные  вокзалы. 
Краснопресненская  пересылка,  куда  подходили  железнодорожные  пути, 
была  набита  этапируемыми  под  самую  крышу.  На  площади  Курского 
вокзала  сгрудились  до  трех  тысяч  узников  Бутырской  тюрьмы.  С 
Курского,  Казанского,  Павелецкого,  Ярославского  пошли  эшелоны 
на  север,  па  Волгу,  па  Урал... 

Несколько  этапов  направили  в Саратов.  Доктор  биологических 
паук  Михаил  Семенович  Мицкевич  был  арестован  на  пятый  день  вой- 
ны, попал  на  этан,  ехал  в знаменитом  столыпинском  вагоне,  где  в 
четырехместное  куне  набивали  до  двадцати  пяти  человек.  «До  Сара- 
юва  поезд  шел  педели  две,  рассказывал  Мицкевич,  — в дороге 
голодали  так,  что  к концу  пути  стали  настоящими  скелетами»20. 

В одном  куне  везли  горного  инженера  В. В.  Шиффера,  генералов 
авиации  Клёнова,  Птухина,  Таюрского.  Там  были  дважды  Герой  Со- 
ветского Союза  Я. В.  Смушкевич,  начальник  ВВС  РККА,  и еще  два 
крупных  хозяйственника  — директор  московского  завода  «Динамо»  и 
директор  Ковровского  авиазавода. 

Здесь  мы  вновь  обращаемся  к судьбе  академика  Николая  Вавило- 
ва. В ней,  как  и в судьбе  Гнедина,  в полной  мере  отразилась  каратель- 
ная политика  Берия  в первые  годы  войны. 

«...В  Саратове  заключенных  снова  поставили  па  четвереньки,  по- 
іом,  раздевая  доюла,  обыскивали  и,  наконец,  после  «санобработки» 
под  душем  с ледяной  водой,  развели  по  камерам.  Вавилов  попал  в 
корпус  № 3,  где  содержали  наиболее  крупных  общественных  и поли- 
тических деятелей.  В 1941-1942  годах  в третьем  корпусе  сидели:  Вождь 
Венгерской  революции  Бела  Куп,  редактор  «Известий»  Ю.М.  Стек- 
лов. Один  из  старейших  коммунистов,  основатель  и первый  директор 
Института  марксизма-ленинизма  Д.Б.  Рязанов.  Философ  и литерату- 
ровед, директор  Института  мировой  литературы  академик  И. К.  Лун- 
пол.  Писатель  Михаил  Девидов...  Некоторые  одиночки  третьего 
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корпуса  были  превращены  в следственные  камеры.  Там  приезжавшие 
из  Москвы  следователи  вели  допросы.  Из  этих  камер  круглые  сутки 
доносились  удары  и стопы  избиваемых»21. 

Автора  книг  о французских  энциклопедистах,  философа  Ивана 
Капитоновича  Лупиола,  арестовали  почти  одновременно  с Вавиловым. 
Судили  их  в Москве  тоже  в одно  время,  одинаковыми  были  и приго- 
воры. Сорокачетырехлетпий  красавец,  сделавший  блестящую  науч- 
ную и служебную  карьеру,  Луннол  не  переставал  удивляться  бедам, 
которые  па  пего  обрушились.  Но  тюремные  тяготы  сносил  стоически 
и товарищем  оказался  хорошим.  Третий  обитатель  камеры  — Иван 
Федорович  Филатов  говорил  впоследствии,  что  счастлив  оттого,  что 
хоть  в конце  жизни,  в тюремной  камере,  повстречал  таких  душевных, 
отзывчивых  и умных  людей. 

Около  года  провел  Вавилов  в камере  смертников.  300  граммов  сур- 
рогатного хлеба,  пустая  баланда,  ни  одной  прогулки  за  все  время.  Зап- 
рет на  баню,  на  мыло.  Такой  режим  устроил  Берия  для  этих  ученых. 

Несколько  педель  Вавилов  лежал  в одной  камере  со  Стекловым,  у 
обоих  была  дизентерия  — голодный  понос.  Когда  начальник  тюрьмы 
обходил  камеры,  Вавилов  попросил  на  двоих  стакан  рисового  отвара. 

— Ишь  чего  захотели!  Раненым  бойцам  па  фронте  риса  не  хвата- 
ет, а я буду  рис  государственным  преступникам  скармливать... 

Голодом  узников  тюрем  морили  и до  Берия.  То  был  еще  не  насто- 
ящий голод.  Массовый  мор  начался  во  время  войны.  Среди  известных 
деятелей  пауки,  погибших  голодной  смертью,  был  и академик  Вави- 
лов. Его  жена  находилась  в то  время  в Саратове.  Откуда  ей  было 
знать,  что  он  томится  здесь,  в нескольких  кварталах  от  ее  дома.  Опа 
собирала,  отказывая  себе  в последнем,  продовольственные  посылки  и 
отправляла  в Москву,  в адрес  НКВД.  Там  они  исчезали,  оттуда  ведь 
ничего  не  возвращается.  Берия,  лично  курировавший  дело  Вавилова, 
не  мог  не  знать  о посылках  несчастной  женщины22. 

Тогда  же  по  прямому  приказу  Берия  под  Самарой  казнили  группу 
видных  военных:  командарма  Григория  Штерна  с супругой,  Павла 
Рычагова,  Сергея  Черных,  Петра  Пумпура,  Эрнста  Шахта  - всего  22 
человека. 

День  известен  — 28  октября  1941  года. 

Трагедия  первых  месяцев  сплотила  парод,  пробудила  патриоти- 
ческие чувства  даже  у закоренелых  скептиков.  Но  па  самом  верху  все 
оставалось  по-старому.  На  старые  дворцовые  интриги  наслаивались 
новые.  Берия  продолжал  пополнять  свежими  материалами  начатые 
при  Ежове  досье  па  всех  членов  Политбюро.  В конце  1941  года  в 
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Бутырской  тюрьме  сидел  начальник  службы  тяги  Октябрьской  желез- 
ной дороги.  Однажды  он  вернулся  с допроса  и поведал  сокамернику  о 
іом,  чіо  подписал  показания  па  Лазаря  Кагановича  — будто  тот  за- 
вербовал его  в свою  контрреволюционную  организацию... 

Наглость,  с какой  Лаврентий  Берия  орудовал  па  политической 
кухне  Вождя,  в годы  войны  возросла  неимоверно.  Он  совал  свой  нос 
в каждую  кастрюлю,  не  пропускал  пи  одного  помойного  ведра.  Объек- 
том постоянной  слежки  тайных  агентов  стали  и «работа»  членов  По- 
литбюро, и их  частная  жизнь. 

Внезапный  переезд  правительства  в Куйбышев  застал  супругу 
Климента  Ворошилова  врасплох.  Опа  торопливо  наполнила  необхо- 
димыми вещами  большой  фамильный  сундук  и отправила  его  на  вок- 
зал. На  дно  Екатерина  Давыдовна  положила  альбом  с личными 
фотографиями  мужа.  Там  было  много  фотографий  Сталина.  Вождь 
уже  много  лет  дарил  Ворошилову  по  одному  отпечатку  почти  каждой 
фотографии,  где  его  запечатлели  одного  или  в группе.  Коллекция 
уникальная,  и маршал  Ворошилов  гордился  своим  альбомом.  Каково 
же  было  удивление  супруги,  когда,  прибыв  па  место,  опа  недосчита- 
лась в багаже  альбома...  Кто,  кроме  Берия,  мог  его  изъять?23 

Однажды,  весной  сорок  второго,  с Н-ского  аэродрома  Западного 
фронта  поднялся  самолет  и взял  курс  на  вражескую  территорию.  Это 
случилось  ранним  апрельским  утром,  когда  в штабе  фронта  не  спал 
лишь  дежурный  офицер.  Он  не  стал  докладывать  об  этом  начальнику 
шіаба.  такие  полеты  совершались  и ранее  — в расположение  парти- 
занского отряда.  Но  вот  в штаб  зашел  приятель,  капитан  3-ов  из  осо- 
бого отдела.  Для  него  этот  вылет  оказался  новостью.  При  дневном 
свеіе,  да  еще  без  прикрытия,  когда  немцы  чувствуют  себя  хозяевами 
воздуха...  Капитан  обратился  к начальнику  ОСО,  по  тот  приказал  не 
совать  нос  в это  дело,  а еще  лучше  — прочно  забыть  все. 

К вечеру  самолет  вернулся,  из  него  вышли  двое  военных  в плащ- 
палатках  с капюшонами,  надвинутыми  па  лицо.  На  другой  день  полег 
повторился  и - пи  выстрела  с той  стороны,  пи  звука.  Как  удалось 
установить  дотошному  капитану,  оба  раза  па  борт  не  брали  никакого 
груза,  обратно  раненых  партизан  не  доставляли,  как  это  бывало  прежде. 
К тому  же  полеты  за  линию  фронта  совершали  всегда  ночью.  А тут 
одинокий  самолет  без  сопровождения  истребителей  летит  на  немец- 
кую сторону  и дважды  возвращается  невредимым. 

Наш  капитан,  как  мы  увидим,  оказался  достаточно  наивным  челове- 
ком. Не  сомневаясь  в том,  что  готовится  предательство  (уже  соверши- 
лось?) на  неведомо  высоком  уровне,  он  при  первом  же  удобном  случае, 
прибыв  в Москву,  сообщил  о своих  опасениях  начальнику  из  2-го  Уп- 
равления. Через  три  дня  любознательный  капитан  уже  следовал  скорым 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


307 


поездом  Москва  — Владивосток  с новым  назначением  в кармане.  Сло- 
вом, повезло  человеку.  Лишь  четырнадцать  лег  спустя,  после  XX  съезда 
партии,  осмелился  бывший  капитан-особист  вернуться  к этой  истории. 
Он  пришел  в ЦК  и написал  подробную  докладную24. 

Разгромное  начало  войны  заставило  подумать  о спасении  не  одно- 
го подручного  Сталина,  по  не  всякий  высший  сановник  был  способен 
па  легкую  измену.  Тайные  полеты  в гитлеровский  стан  были  возмож- 
ны только  с ведома  и при  участии  Органов  НКВД. 

Мы  располагаем  скудными  сведениями.  Но  я лично  не  сомнева- 
юсь в том,  что  апрельским  утром  сорок  второго  за  линию  фронта 
летал  если  не  сам  Лаврентий  Берия,  то  его  доверенное  лицо.  Если  бы 
мою  уверенность  можно  было  положить  па  те  весы,  которые  опреде- 
ляют историческую  достоверность... 

По  примеру  Сталина  Берия  тоже  вмешивался  в оперативное  ко- 
мандование, по  в отличие  от  генсека  делал  это  тайно.  И со  столь  же 
губительным  эффектом.  Маршал  Конев  вспоминает  о своей  поездке  в 
августе  1941  года  в Ржев.  Планируя  удар  с запада  в тыл  противнику, 
наступавшему  па  Калинин,  он  приказал  генералу  И. И.  Масленникову 
рокировать  29-ю  армию  с северного  па  южный  берег  Волги  и начать 
наступление  во  взаимодействии  с частями  генерала  Н.Ф.  Ватутина. 
Однако  Масленников  пе  выполнил  приказа,  сославшись  па  разреше- 
ние генерала  Г.  К.  Жукова. 

В действительности  же  Масленников  свои  действия  с Жуковым  пе 
согласовывал,  а тайно  обжаловал  решение  Конева  товарищу  Берия,  и 
тот  одобрил  его  самоуправство.  В итоге  искусно  намеченный  удар  пе 
был  осуществлен. 

Все  это  выяснилось  в декабре  1953  года,  когда  маршал  Конев  вел 
заседание  суда  над  Берия25. 

В горах 

В конце  августа  1942  года  командующий  46-й  армией  Василий 
Фаддеевич  Сергацков  приказал  нескольким  полкам  20-й  горнострел- 
ковой дивизии  подняться  к перевалам,  что  расположены  к востоку  от 
Туапсе,  и преградить  немцам  путь  к морю.  Именно  в это  время  туда 
прибыл  Берия,  и он  потребовал  от  генерала  объяснений. 

— Ты  что  же,  хочешь  облегчить  немцам  десантирование  из  Кры- 
ма? — спросил  он  злобно. 

— Чтобы  им  десантировать  оттуда,  надо  иметь  па  чем,  — спокой- 
но ответил  Сергацков.  — По  данным  пашей  разведки,  немцам  понадо- 
бится пе  менее  двух  месяцев  для  подготовки.  А за  это  время  перевалы 
засыплет  снегом  и часть  войск  мы  сумеем  вернуть. 
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Возражать  представителю  Ставки?  Ну-пу... 

Берия  отправился  в Сухуми,  где  находилась  его  дача.  Там  он  по- 
чти ежедневно  собирал  на  совещание  военных,  а также  партийных 
руководителей.  В первый  же  вечер  он  обратился  к Сергацкову: 

- Доложите  обстановку.  - Он  ничего  не  забыл,  сталинский 
эмиссар. 

Коротко  охарактеризовав  положение  на  своем  участке  фронта, 
Сергацков  отметил,  что  самое  тревожное  происходит  в районе  Марух- 
ского  перевала. 

Сергацков  уже  знал  о том,  что  Берия  пообещал  «переломить  хре- 
бет» командующему  фронтом  Тюленеву,  если  тот  еще  раз  заикнется 
об  отправке  на  позиции  войск  НКВД.  Там  были  части,  подготовлен- 
ные для  действий  в горах,  по  он  не  стал  просить  их  в помощь  а 
сообщил,  что  на  турецкой  границе  стоит  9-я  горнострелковая  дивизия. 
Участок,  охраняемый  ею,  сравнительно  невелик,  так  что  полтора  пол- 
ка этой  дивизии  постоянно  находятся  в резерве. 

Я предлаіаю  взять  оттуда  один  полк  и немедленно  отправить  к 
перевалам,  — закончил  доклад  командующий  армией. 

Наступило  молчание,  Берия  неслышно  постукивал  карандашом  но 
толстому  сукну  стола,  пристально  вглядываясь  в Сергацкого. 

— Так,  так,  — произнес  он.  — Сначала,  значит,  ты  открываешь 
немцам  дорогу  из  Крыма,  потом  отдаешь  туркам  Батуми. 

— Но  ведь  там  фронт  в четыре  раза  меньший,  чем  па  перевалах, 
товарищ  парком,  — стараясь  говорить  убедительно,  начал  Сергацков. 

В эгог  момент  карандаш  в руках  Берия  хрустнул. 

- Да  отдаешь  ли  ты  отчет  своим  поступкам  и предложениям?  - 
закричал  он  и,  перейдя  па  драматический  шепот,  скверно  выругался. 
Бросил  сломанный  карандаш  на  стол  и добавил:  - Вот  так  и с тобой 
сделаю,  если  посмеешь  предлагать  что-либо  подобное... 

Поскольку  Берия  приказал  без  его  ведома  не  менять  дислокации 
войск,  командование  решило  отравить  в горы  хотя  бы  один  полк. 
Случилось  так,  что  Берия,  отправляясь  утром  в обком,  заметил  возле 
железнодорожного  переезда  прибывший  из  Батуми  эшелон.  Ему  до- 
ложили, что  идет  выгрузка  полка  9-й  горнострелковой  дивизии.  Разъ- 
яренный нарком  вызвал  генерала  Сергацкова. 

Подошел  вплотную,  театрально  размахнулся,  ударил  по  лицу  раз 
и второй.  Сергацков  твердо  сказал: 

Распоряжения  отдавал  я.  Так  считаю  необходимым. 

— Где  вагоны  набрал? 

— Отовсюду. 
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— Кто  собирал  их  конкретно? 

— Начальник  военных  сообщений  армии.  По  моему  приказу. 

— Давайте  его  сюда. 

— Он  в отъезде  и будет  лишь  завтра. 

— Пришлешь  завтра.  А тебя  я в порошок  сотру. 

Как  только  Берия  отъехал,  к Сергацкову  подошел  командир  полка. 

— Что  будем  делать,  товарищ  генерал? 

— Разве  я отменял  свой  приказ? 

И полк  двинулся  к перевалу. 

К тому  времени  Марухский  перевал  оседлала  немецкая  дивизия 
«Эдельвейс»  и советским  войскам  предстояло  выбить  противника  отту- 
да. По  крутым  тропинкам  и леднику,  под  спетом  и дождем,  в летнем 
обмундировании,  без  боеприпасов,  без  подкреплений  сражались  солдаты 
810-го  стрелкового  полка.  И гибли,  гибли  в неравных  боях.  В начале 
сентября  немцы  прорвались  к южному  склону,  разбив  два  полка  защит- 
ников перевала.  Командовавший  корпусом  Леседидзе  похвалит  потом 
чудо-богатырей.  И ответит  ему  командир:  «Все  богатыри  погибли  смер- 
тью храбрых,  товарищ  генерал-лейтенант.  Одно  чудо  осталось...» 

Посланный  генералом  Сергацковым  полк  уже  через  два  дня  всту- 
пил в бой.  Встретив  па  подходе  к Глухори  обходную  колонну  немцев, 
разбил  ее  и поднялся  затем  к Марухскому  перевалу.  Туда  еще  пере- 
бросили артиллерийскую  батарею  все  той  же  дивизии,  которую  Берия 
приказал  не  трогать.  Однако  в Военном  совете  фронта  сумели  убедить 
его  в необходимости  усиления  горных  частей.  Вечером  па  даче  Берия 
подошел  к Сергацкому,  скривил  в улыбке  лицо: 

— Хоть  и залепил  я тебе  вчера,  но  правильно  мы  сделали,  что 
полк  отправили  на  перевал...  Что  думаешь  делать  дальше? 

Генерал  предложил  направить  па  перевал  еще  два  подразделения. 

— Не  вздумай! 

Сергацков  решил  рискнуть  еще  раз,  вызвал  командира  155-й  бри- 
гады и,  уединившись  с ним  в тихом  переулке  («тут  и у стен  уши 
имеются...»),  приказал  выступать  этой  же  ночью  в строгой  тайне. 

А на  другой  день... 

— Это  правда?  — спросил  Берия. 

— Да,  товарищ  парком. 

— Да  как  же  ты  посмел? 

— Я посылаю  войска  туда,  где  идет  драка,  — стараясь  оставаться 
спокойным,  сказал  Сергацков. 

Берия  обратился  к командующему  фронтом: 

— Видишь?  У тебя  командарм  что  хочет,  то  и делает.  Никто  ему 
не  указ. 
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Все  это  было  согласовано  со  мною,  — ответил  генерал  армии 
Тюленев. 

— Я нарушил  лишь  ваше  распоряжение,  товарищ  парком,  — ска- 
зал Сергацков,  — потому  что  полагаю... 

— Молчать!  — Берия  выскочил  из-за  стола.  — Я тебя  расстреляю! 

Расстрелять  отважного  командарма  Берия  все  же  не  решился,  по 
уязвленное  самолюбие  утолил  полностью.  Для  начала  понизил  генерала 
в должности  до  командира  дивизии,  а когда  Тюленев  после  ряда  ус- 
пешно проведенных  Сергацковым  операций  дал  ему  2-й  гвардейский 
корпус,  Берия  отозвал  строптивого  генерала  в Москву  па  преподаватель- 
скую работу.  Так  фронт  лишился  опытного  военачальника. 

Независимый  характер,  принципиальность  еще  раз  подведут  Сер- 
гацкова  под  удар.  В 1950  году,  когда  он  служил  в Монголии,  один  из 
бериевских  подручных  намекнул  ему  в минуту  горячего  спора: 

А іы  не  забывай,  что  дельце  твое  у Лаврентия  Павловича  лежит! 

В декабре  1953  свидетель  но  делу  Берия  Василий  Сергацков  пове- 
дал суду  о трагической  гибели  нескольких  полков  па  горном  перева- 
ле. Мпоіие  годы  спустя  там,  на  Марухском  леднике,  находили  останки 
павших  но  прихоти  сталинского  наркома  Берия.  Перед  судом  опаль- 
ный генерал  успел  ознакомиться  с архивными  документами.  Ему  по- 
казали две  докладные  записки,  посланные  Берия  в Москву. 
Представитель  Ставки  сообщал  из  Сухуми  о переброске  подкрепле- 
ний защитникам  перевала  — во  исполнение  его,  Берия,  приказа. 

Отрицать  па  суде  что-либо  было  трудно,  и подсудимый  признался: 

— Сергацков  прав.  Все  было,  как  он  сказал21*. 

В неустанных  заботах  о защите  Отечества  Берия  не  забывал  о 
личном  интересе.  Обозревая  в Грозном  местную  картинную  галерею, 
наш  полководец  остановился  у полотна  знаменитого  баталиста  Фран- 
ца Рубо  с изображением  Шамиля.  Лаврентий  Павлович  решил,  что 
эіа  картина  станет  достойным  военным  трофеем,  и приказал  увезти  ее 
в Москву.  Творение  Рубо  украсило  кабинет  наркома.  Так  Берия  пле- 
нил Шамиля... 


ГЛАВА  10 

ДРУГАЯ  ВОЙНА 


Травля  маршала  Жукова 

Берия  был  из  тех  подручных  Сталина,  для  кого  война  с фашиз- 
мом не  была  главным  делом. 

...Травить  маршала  Жукова  Лаврентий  начал  еще  в 1938  году. 
Лубянские  сказители  завели  па  пего  «Дело»,  по  вскоре  последовало 
спасительное  назначение  в Монголию,  па  Халхип-Гол.  После  победо- 
носного завершения  этой  кампании  положение  полководца  упрочи- 
лось1. Он  командует  войсками  Киевского  военного  округа.  Сталин 
явно  мирволит  Жукову,  прощает  ему  даже  независимость  и смелость 
суждений.  В годы  войны  доверяет  самые  ответственные  посты.  Но 
Берия,  однажды  пометив  жертву,  никак  не  хотел  отказываться  от  за- 
думанного. Он  не  упускал  случая  навредить  маршалу  и постоянно 
наушничал  Верховному.  Впрочем,  не  он  один.  Льву  Мехлису  особое 
положение  Жукова  тоже  пришлось  не  по  нраву.  Сколько  командую- 
щих пострадало  от  этого  опереточного  армейского  комиссара  1 ранга, 
сколько  дивизий,  корпусов  успел  он  загубить...  Георгий  Константино- 
вич знал  ему  истинную  цепу,  по  Сталин  не  мог  и па  войне  обходиться 
без  лакействующих  политиканов.  Комфорт  Верховного  без  Мехлиса 
оказался  бы  с изъяном.  Без  Берия  — подавно. 

Жуков,  как  и Рокоссовский,  не  жаловал  агентов  НКВД-НКГБ, 
даже  самых  высокопоставленных.  Но  Берия  находил  способы  вне- 
дрять своих  людей  в окружение  маршалов.  До  самого  конца  войны  не 
спускал  он  глаз  с Георгия  Жукова.  В победном  мае  сорок  пятого 
Жукову  в Берлине  решили  показать  образцы  немецких  мехов,  и мар- 
шал, вспомнив  свою  первую  профессию  (юношей  он  учился  па  скор- 
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пяка),  со  вниманием  рассматривал  случайные  трофеи.  Штабной  фо- 
тограф, тоже  по  случаю,  снял  эту  сцену.  Через  день  те,  кому  надлежа- 
ло это  сделать,  доставили  снимок  Сталину.  «Скорняк!..»  — бросил 
презрительно  генсек2. 

Всенародное  признание  Жукова-нолководца  стало  после  войны  в 
тягость  Сталину,  и Берия  счел  ситуацию  удобной  для  конструирования 
новой  провокации.  Состряпав  вместе  с Абакумовым  донос,  в котором 
Жуков  был  обвинен  в шпионаже,  Берия  не  достиг  желаемого,  но  Стали- 
ну хватило  этого,  чтобы  спять  маршала  с поста  заместителя  министра 
обороны.  Жуков  принял  войска  второстепенного  Одесского  военного 
округа,  что  было  равнозначно  ссылке.  Берия  тотчас  начал  плести  последние 
губительные  сети.  Он  внушил  Сталину,  что  опальный  полководец  горит 
местью  и готовит  вместе  с преданными  ему  офицерами  военный  заговор. 
Часть  «заговорщиков»  уже  отправили  в тюрьму. 

Как  позднее  вспоминал  Георгий  Константинович,  «Сталин,  вы- 
слушав предложение  о моем  аресте,  сказал:  «Нет,  Жукова  арестовать 
не  дам.  Я его  хорошо  знаю.  Я его  за  четыре  года  войны  узнал  лучше, 
чем  самого  себя».  ...После  этого  разговора  попытка  Берия  покончить 
со  мной  провалилась»,  — закончил  легковерный  маршал. 

Да,  легковерный.  Сталину  понадобилось  разыграть  перед  своими 
подручными  и генералами  роль  доброго,  справедливого  пастыря.  Он, 
конечно  же,  состоял  в заговоре  с Берия,  и тот  но  ходу  миии-снектакля 
подыграл  Вождю. 

Вспоминая  о войне,  маршал  Жуков  дал  верпую  оценку  вредонос- 
ной деятельности  партфупкционеров.  По  его  мнению,  ответственность 
за  катастрофические  просчеты  и многомиллионные  жертвы  делят  вме- 
сте со  Сталиным  Молотов,  Маленков,  Каганович.  И добавляет:  «Не 
говорю  о Берия.  Он  был  готов  выполнить  все  что  угодно,  когда  угод- 
но и как  угодно.  Именно  для  этой  цели  такие  люди  и необходимы.  Так 
что  вопрос  о нем  — особый  вопрос». 

Георгий  Жуков  передал  суть  бериевской  натуры  и взаимодействия 
Папы  Малого  с Папой  Большим.  И оттенил  особую  роль  Берия  в 
сталинской  пятой  колонне.  Поклонники  сиятельного  генералиссимуса 
во  главе  с пресловутым  заведующим  отделом  науки  ЦК  С. П. Трапез- 
никовым вырезали  честные  признания  из  текста  мемуаров  Жукова. 
Лишь  в наши  дни  правда  стала  доступна  читателям. 

Тайная  лаборатория 

В годы  войны,  как  и в мирное  время,  Сталин  поручал  все  дела, 
требующие  полной  секретности,  своему  тайному  ведомству.  Один  из 
таких  проектов  Лаврентий  Берия  курировал  от  начала  до  конца.  Речь 
идет  о бактериологическом  оружии. 
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Летом  1942  года  была  отобрана  группа  специалистов.  Их  посели- 
ли вместе  с охраной  па  окраине  небольшого  уральского  города.  Во 
главе  предприятия  Берия  поставил  энергичного  чекиста,  сорокалетпе- 
го  Арона  Яковлевича  Герцовского,  наделил  его  чрезвычайными  пол- 
номочиями в подборе  кадров  и снабжении. 

Результаты  лабораторных  исследований  требовали  проверки,  и 
опыт  проводили  па  живом  материале.  Из  ближнего  ИТЛ  в хозяйство 
Герцовского  доставляли  заключенных.  Для  этой  цели  в лагерном  ла- 
зарете выделили  специальный  барак  с обреченными  «политиками». 
Через  год  с небольшим  тотальное  оружие  было  высочайше  одобрено, 
по  что-то  удержало  Сталина  от  его  применения.  Скорее  всего  сведе- 
ния о готовности  Гитлера  к ответному  удару.  Германия  всегда  слави- 
лась специалистами  этого  профиля3. 

На  судебном  процессе  в Нюрнберге,  в самом  конце,  выступил  сви- 
детель Вальтер  Шрайбер,  генерал-майор  медицинской  службы.  В июле 
1943  іода  он  присутствовал  в качестве  эксперта  па  тайном  совещании, 
назначенном  фюрером.  Совещание  рассматривало  вопросы  подготов- 
ки бактериологической  войны.  Тогда  же  был  учрежден  специальный 
комитет  под  наблюдением  Геринга  и Кейтеля.  В Познани  был  учреж- 
ден Институт  бактериологического  оружия.  Развитие  культуры  ба- 
цилл чумы  немецкие  специалисты  поставили  на  конвейер. 

И вот  эту  поистине  дьявольскую  кухню  агентура  Берия  преступно 
прозевала.  Там,  где  требовались  профессиональное  умение,  топкая 
работа  аналитического  ума,  разведка  НКВД  часто  оказывалась  беспо- 
мощной. А ведь  чумная  затея,  если  бы  опа  удалась,  могла  унести 
сотни  миллионов  жизней  па  всех  континентах.  Катастрофу  предотв- 
ратила Красная  Армия.  Ее  стремительное  наступление  развивалось 
вопреки  бериевской  политике  фронтовых  репрессий  и запугивания 
командного  состава. 

Сепаратный  мир?.. 

В начале  1943  года  в Швейцарии  встречались  представители  США 
и Германии.  Сепаратные  переговоры  велись  в глубокой  тайне.  Амери- 
канскую сторону  представлял  Аллен  Даллес,  будущий  шеф  ЦРУ.  Ве- 
домство Гиммлера  делегировало  в Берн  гауитштурмфюрера  СС  Аренса. 
Первые  контакты  завязались  еще  ранее,  в ноябре  1942-го.  Тесные  эко- 
номические связи  клана  Даллесов  с крупными  промышленниками  тре- 
гьею  рейха  не  являлись  большим  секретом.  Но  не  эти  связи  определяли 
позицию  США  в тайных  переговорах  с гитлеровской  Германией.  У 
двух  противоборствующих  сторон  была  одна  общая  цель  — не  допус- 
тить распространения  коммунистической  заразы  па  европейском  конти- 
ненте. В Берне  и Женеве  обсуждались  события,  предшествовавшие 
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нападению  па  Россию,  ход  военной  кампании  и — главное  — послево- 
енное устройство  Европы.  Из  опубликованных  материалов  видно,  что 
правительство  США  тогда  еще  не  сомневалось  в конечной  победе  Гер- 
мании4. 

Но  именно  тогда  заинтересованные  лица  распустили  слух  о воз- 
можных германо-советских  контактах.  От  Сталина,  этого  мастера  по- 
литических зигзагов,  можно  было  ожидать  всего,  по  в ту  нору  о 
компромиссе  с Гитлером  он  уже  не  помышлял.  И если  наше  предполо- 
жение о секретных  контактах  специального  уполномоченного  Лубян- 
ки с немцами  можно  считать  обоснованным,  то  следует  принять  во 
внимание,  что  Берия  действовал  на  собственный  страх  и риск.  Тогда, 
в конце  сорок  второго,  этот  расчетливый  политикан  решил,  что  при- 
шла пора  позаботиться  о спасении  собственной  шкуры. 

Кстати,  о подробностях  швейцарских  переговоров  А.  Даллеса  с 
эмиссарами  Гиммлера  мы  узнали  многие  годы  спустя  из  документов 
архива  СС,  подкрепленных  свидетельством  иностранцев.  И только5. 
Об  этой  политической  акции,  способной  решающим  образом  повлиять 
на  судьбу  сталинской  власти,  агенты  Берия  не  знали  ничего. 

Жигули 

В конце  войны  ведомство  Берия,  откровенно  попирая  междуна- 
родное право,  стало  использовать  немецких  военнопленных  па  тяже- 
лых принудительных  работах.  Отряд  немцев,  две  тысячи  солдат  и 
офицеров,  был  направлен  па  секретный  объект  в 40  километрах  от 
Куйбышева.  Там,  в излучине  Волги,  на  ее  правом  берегу,  расположе- 
ны Жигули,  невысокие  скалистые  горы.  Военнопленных  разместили 
в одном  из  лагерей,  сохранившихся  с тридцатых  годов,  и приказали 
вырубить  в горах  огромные  пещеры,  о назначении  которых  можно 
было  лишь  догадываться.  Породу  разрабатывали  вручную  — кирка- 
ми, ломами,  стальными  клиньями.  Вывозили  па  тачках,  этом  давнем 
атрибуте  истребительных  лагерей.  К работам  приступили  осенью  1944 
года,  объявив  пленным,  что  но  окончании  строительства  их  отпустят 
домой.  И они  старались,  благо  питание  по  тем  голодным  временам 
было  вполне  сносным. 

Не  прошло  и года,  как  на  всю  глубину  рукотворных  пещер  проло- 
жили стальные  пути.  Теперь  выработанную  скальную  породу  грузили 
прямо  па  железнодорожные  платформы.  Прошел  еще  один  год,  на- 
дежды па  скорое  освобождение  крепли,  и немцы  сами  предложили 
вести  работы  круглые  сутки,  в три  смены.  Особо  отличившимся  «удар- 
никам» была  разрешена  переписка  с родными  но  норме  — одно  пись- 
мо в полгода.  Ответы  из  Германии  получали  немногие.  То  были  цветные 
открытки  с пустым  текстом  — несколько  общих  фраз,  и все... 
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Не  подозревавшие  ничего  худого  пленники  множили  и множили 
усилия,  отделывая  стены  и своды  так,  будто  готовили  помещения  не 
под  склады,  а для  дипломатических  раутов. 

Все  было  готово,  оставалась  незначительная  доделка  — забота 
электриков  и связистов.  Осенью  1947  года  па  склады,  вырубленные  в 
толще  Жигулевских  гор,  начали  завозить  секретные  грузы.  Однажды 
начальник  строительства,  полковник  карательной  службы,  назначил 
па  шесть  часов  вечера  совещание  инженерно-технических  работников 
и командиров  охранного  отряда.  Неожиданно  начало  совещания  пере- 
несли па  более  поздний  час.  Ровно  в 18  часов  в ленинской  комнате 
штаба,  где  должны  были  собраться  руководители  стройки,  раздался 
взрыв.  В тот  же  вечер  вызвали  па  допрос  группу  «диверсантов».  Две 
ночи  и два  дня  конвой  водил  военнопленных  в оперативную  часть 
лагеря  — по  десять  человек,  партиями.  И,  пренебрегая  пытками,  рас- 
стреливали их  в глухом  месте.  Трупы  сбрасывали  в Волгу  с грузила- 
ми па  связанных  ногах. 

Никого  не  оставили.  И если  бы  не  позднее,  через  сорок  лет,  свиде- 
тельство одного  экзекутора,  история  прошла  бы  мимо  этого  злодеяния. 

В Тегеране 

Тегеран,  Ялта,  Потсдам.  В ряду  этих  исторических  конференций 
Тегеранской  принадлежит  особое  место.  Там  в декабре  1943  года  ру- 
ководители трех  союзных  держав  — И. В.  Сталин,  Ф.Д.  Рузвельт  и 
У . Черчилль  подписали  Декларацию  о совместных  действиях  в войне 
против  Германии  и о послевоенном  сотрудничестве.  Согласно  догово- 
ру, заключенному  с правительством  Ирана  в 1921  году,  там  дислоци- 
ровались советские  войска.  Была  установлена  надежная  связь  с 
Москвой.  Однако  в Иране  и в соседних  странах  уже  действовали  агенты 
гитлеровской  разведки  и диверсанты.  Надо  отдать  должное  советской 
контрразведке,  сумевшей  обеспечить  падежную  охрану  глав  союзных 
держав.  Гитлеровская  тайная  служба  готовила  террористические  акты 
против  участников  конференции.  План  иод  кодовым  названием  «Даль- 
ний прыжок»  предусматривал  даже  похищение  американского  прези- 
дента. 

В том,  что  советским  Органам  удалось  сорвать  опасные  диверсии, 
есть  и заслуга  Лаврентия  Берия.  Он  побывал  в Тегеране  незадолго  до 
начала  конференции.  Сопровождал  его  генерал-майор  (это  звание  ему 
было  присвоено  совсем  недавно)  С.М.  Штемепко,  начальник  опера- 
тивного управления  Генштаба.  Система  безопасности  Большой  тройки 
была  разработана  тщательно:  специальные  самолеты  с падежными 
пилотами,  бронированный  автомобиль,  доставленный  в Иран  из  Мос- 
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квы,  особый  маршрут  движения,  строгая  секретность,  усиленная  ох- 
рана здания  советского  посольства,  где  Сталин  поселился  вместе  с 
Рузвельтом.  Это  здание  и английское  посольство  были  временно  со- 
единены крытым  переходом6. 

Культурная  программа  Тегеранской  конференции  предусматрива- 
ла выступление  советских  артистов.  Для  Берия  это  означало  лишние 
хлопоты,  нужно  было  соответственно  расширить  сеть  надзора  и безо- 
пасности. Среди  прилетевших  в столицу  Ирана  артистов  был  Вадим 
Козин,  популярный  исполнитель  романсов.  Вряд  ли  этот  эстрадный 
певец  мог  заинтересовать  Черчилля  или  Рузвельта,  мы  не  знаем  так- 
же, пришелся  ли  Козин  но  вкусу  Сталину.  Зато  нам  известію,  что  сам 
певец  искренне  презирал  генсека  и позволил  себе  высказать  это  свое 
нелестное  мнение  в тесном  товарищеском  кругу.  На  следующий  же 
день  его  экстренно  доставили  в Москву,  арестовали  и отправили  как 
«врага  народа»  па  Колыму.  По  окончании  срока  ему  добавили  но- 
вый... После  выхода  на  «свободу»  Козин  остался  жить  па  Колыме. 

Прошли  десятилетия,  по  Козин  не  забыл  тот  день  декабря  1943 
года,  когда  жадные  руки  бериевских  агентов  грабили  его  квартиру 
(эю  у них  называлось  обыском).  Ничего  не  оставили,  украли  даже 
рубиновую  звездочку,  которая  украшала  его  концертный  костюм. 

Нет,  война  не  поубавила  рвения  охранителей  сталинского  режи- 
ма. Напротив,  иоле  антинародной  деятельности  бериевских  головоре- 
зов заметно  расширилось.  В годы  кровопролитных  сражений  и 
изнурительного  труда  в тылу  им  жилось  вольготно  и сытно.  Привык- 
шие бесконтрольно  распоряжаться  жизнью  и смертью  сограждан,  они 
в повой  обстановке  могли  претендовать  уже  на  безраздельную  власть 
в стране.  И,  хотя  Сталина,  присвоившего  звание  Верховного  Главно- 
командующего, окружали  теперь  видные  генералы,  положение  това- 
рища Берия  упрочилось. 

13  марта  1941  года  Гитлер  специальным  указом  наделил  Гиммлера 
особыми  полномочиями.  Берия  не  требовал  от  своего  фюрера  подоб- 
ных полномочий.  Он  просто  взял  их  сам.  И действовал  соответствен- 
но. Вместе  с подручными.  Не  в недрах  ли  его  паскудного  войска 
родилось  расхожее  — «Война  все  спишет»? 

СМЕРШ 

Оріапы  контрразведки  — особые  отделы,  а с апреля  1943  года  — 
«Смерть  шпионам»  (СМЕРШ)  - и были  созданы  для  неусыпной, 
всеохватывающей  слежки  в действующей  армии.  В каждой  крупной 
войсковой  части,  начиная  со  штаба  дивизии,  имелись  филиалы  этого 
грозного  заведения.  Начальником  СМЕРШ  назначили  заслуженного 
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мясника  бериевской  выучки  Виктора  Абакумова.  Задали  же  они  рабо- 
ты военным  трибуналам,  агенты  Абакумова.  Пачками  расстреливали 
«изменников-папикеров-шпионов-диверсантов».  Попадались  в этом 
потоке  настоящие  предатели,  остальные  же  — плоды  служебного  усер- 
дия трутней  в военной  форме.  Перед  ними  трепетали  все,  даже  коман- 
дующие армиями.  Управления  СМЕРШ  были  созданы  при  каждом 
фронте.  И лишь  такие  фавориты  Сталина,  как  Жуков  и Рокоссов- 
ский, могли  позволить  себе  игнорировать  указания  генерала  СМЕРШ. 
Берия  узнавал  о каждом  случае  неповиновения.  Запоминал.  И ждал 
своего  часа. 

Весной  1945  один  из  командиров  эскадрильи  2-го  Прибалтийского 
фронта  участвовал  в воздушном  бою.  Самолет  получил  опасные  про- 
боины, пришлось  идти  па  вынужденную  посадку.  Всего  четыре  часа 
пробыл  он  на  земле  Курляндии,  кое-как  вместе  с бортрадистом  устра- 
нил неисправности  и взлетел.  Только  сел  па  своем  аэродроме  — яви- 
лись за  командиром  агенты  СМЕРШ:  на  проверку.  Вмешался  штаб 
армии.  Не  подействовало.  Лишь  штабу  фронта  удалось  отстоять  за- 
служенного летчика.  Там  хорошо  знали,  чем  кончаются  подобные  «про- 
верки»: расстреляют,  а потом  доискивайся  правды... 

Ох  и ненавидели  боевые  офицеры  абакумовское  войско.  На  пере- 
довую агенты  пресловутых  Органов  носа  не  показывали:  там  убива- 
ют. Зато  к наградным  спискам  успевали  первыми. 

Кто  шел  тогда  на  службу  в НКВД?  Те,  наверное,  кто  чувствовал 
свое  призвание  в постоянном  насилии  над  людьми.  Те  же,  кто  ощущал 
это  призвание  острее  других,  шли  в СМЕРШ. 

В одном  пехотном  полку  свирепствовал  майор  СМЕРШ  из  штаба 
корпуса.  Уже  трех  офицеров  успел  отправить  в трибунал  с политиче- 
скими обвинениями.  Внезапно  полк  попал  в окружение,  и командир 
приказал  пробиваться  к своим  небольшими  отрядами...  Они  шли,  ос- 
торожно ступая  по  шаткому  мостику  через  заболоченную  речку:  ко- 
мандир, за  ним  — майор  СМЕРШ,  потом  — старшина  и последним  — 
начальник  штаба  полка.  Раздался  выстрел.  «Собаке  — собачья 
смерть»,  — сказал,  не  оборачиваясь,  командир. 

Это  случилось  па  Брянском  фронте  летом  1943.  Такое  случалось  — 
пусть  нечасто  — и па  других  фронтах. 

В конце  1941  года  командующим  1-й  ударной  армией  Ленинград- 
ского фронта  был  назначен  Г. Г.  Соколов,  бывший  заместитель  нарко- 
ма внутренних  дел.  Устрашающий  авторитет  НКВД  был  столь  высок, 
что  его  должно  было  хватить  для  прорыва  немецкого  бронированного 
кольца.  Так,  вероятно,  полагал  Берия,  выдвигая  своего  помощника  па 
командный  ноет.  Но  генерал-лейтенант  Соколов  успел  за  короткое 
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время  натворить  таких  глупостей,  что  командующему  фронтом  при- 
шлось его  срочно  заменить  настоящим  генералом. 

Объективности  ради  отметим  участие  внутренних  войск  НКВД  в 
обороне  Ленинграда.  Проявив  чудеса  дисциплинированности,  органи- 
зованно отступала  21-я  дивизия  НКВД.  Условия  оказались  не  те,  что 
во  внутренней  войне  против  собственного  парода... 

Были  и положительные  примеры.  Сотрудники  Органов  руководи- 
ли строительством  городских  укреплений.  Однако  все  это  делалось  в 
свободное  от  основной  работы  время.  Основная  — слежка,  провока- 
ции, репрессии  — не  прекращалась  пи  на  один  военный  час.  Агенты 
НКВД  старательно  раздували  в тыловых  городах  и селах  шпионома- 
нию: глядишь,  па  тысячу  схваченных  попадется  один  натуральный 
лазутчик...  Повсюду  действовали  истребительные  батальоны  — из  ме- 
стных жителей.  Высылка  членов  семей  «врагов  парода»  довоенного 
призыва  продолжалась  в Москве,  па  Урале,  даже  в блокадном  Ленин- 
граде. Известно,  с каким  горячим  патриотизмом  творили,  сражались 
на  фронте  все  ленинградские  писатели.  Но  и в этой  среде  сотрудники 
Органов  сумели  выискать  аж  шесть  «контрреволюционеров».  Выис- 
кать и арестовать7. 

Странное  дело,  с приближением  победного  конца  войны  забот  у 
тайных  Органов  не  убавилось,  напротив,  работы  стало  больше.  И 
диапазон  деятельности  Берия  расширился. 

К осени  1943  года  была  возвращена  значительная  часть  оккупиро- 
ванной территории  и возникла  новая  задача  — восстановление  разру- 
шенных городов,  сожженных  деревень,  взорванных  предприятий, 
мостов,  железнодорожных  станций.  Верный  бюрократической  тради- 
ции, генсек  создал  специальный  комитет  по  восстановлению  освобож- 
денных районов  под  председательством  Маленкова,  в составе  Андреева, 
Вознесенского,  Микояна  и Берия.  Участие  последнего  знаменовало 
начало  кампании  тотальной  чистки  населения,  посмевшего  остаться 
«под  пятой  немецко-фашистских  оккупантов».  Никогда  не  пересыхав- 
ший поток  эшелонов  заключенных  пополнился  свежими  партиями  — па 
восток,  па  север,  на  восток!  Среди  обреченных  на  мучительную  лагер- 
ную смерть  попадались  предатели,  пособники  оккупантов,  по  все  ос- 
тальные — как  им  удалось  выжить  под  пятой?  Подозрительно... 

Но  вот  Красная  Армия  достигла  государственных  границ  и при- 
ступила к освобождению  соседних  земель  от  немецкой  оккупации.  Что 
тут  началось! 

Русины,  населявшие  Прикарпатье,  веками  мечтали  о воссоедине- 
нии с Россией.  Начиная  с 1939  года  тысячи  сыновей  свободолюбивого 
народа  бежали  в Советский  Союз.  Там  их  след  и потерялся.  В армию 
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генерала  Свободы  попали  единицы.  Остальные  погибли  не  в боях  с 
гитлеровцами,  а в бериевских  лагерях. 

...Перебежчиков  встречали  на  границе  сердечно.  Накормив  и обо- 
грев, передавали  Органам  НКВД.  Там  после  первичной  обработки  — 
опять  же  от  чистого  сердца  — формировали  этан  и отправляли  голуб- 
чиков под  конвоем  в Станиславскую  тюрьму.  Неимоверная  теснота, 
голод,  грязь,  вши,  воровство  — все  как  у людей.  И изнурительные 
многодневные  допросы. 

«Венгры  били  меня  за  то,  что  я русский.  За  что  же  били  меня 
русские?»  — спрашивает  Федя,  давний  друг  Михаила  Мопдича,  слу- 
жившего переводчиком  в СМЕРШ8.  Потом  «шпионов»  казнили  или 
отправляли  па  Колыму,  в Казахстан  и еще  дальше.  Этапы  из  тюрьмы 
отправляли  пешком  па  Харьков,  оттуда  гнали  почти  раздетых  но  зим- 
ней дороге  тоже  пешком.  Ослабевших  пристреливали,  трупы  везли  па 
телегах.  Для  счета.  И все  же  двоих  осужденных  потеряли  в дороге. 
Тогда  конвоиры  схватили  двух  случайных  прохожих,  втолкнули  их  в 
колонну  и по  прибытии  к месту  сдали  весь  этап  в целости9. 

Так  выглядел  один  из  многих  конвейеров  смерти.  Но  об  этом  ста- 
нет известно  не  скоро.  Пока  же  начиная  с осени  1944  интеллигенция 
Карпатской  Руси  ведет  пропаганду  за  присоединение  к Советскому 
Союзу.  В октябре  города  и села  края  радостно,  по-братски  встречали 
Красную  Армию  — освободительницу. 

Митинги,  митинги... 

— Хай  живе  батька  Сталин! 

— Хай  живе  Красная  Армия! 

— Хай  живе  партия  большевиков! 

Местные  коммунисты  распространяют  манифест  Народной  Рады 
Закарпатской  Украины  за  присоединение  к Советскому  Союзу. 

Но... по...  в первые  же  дни  у крестьян  стал  пропадать  скот,  потом  — 
вещи,  ценности.  В Хусте,  Рахове  начали  взламывать  магазины,  погреба. 
Власть  в городах  пытались  захватить  то  чехословаки,  то  украинцы. 

«Бедный  народ!  Напрасно  он  так  радовался  приходу  русских  и 
ждал  перемены  в своей  злополучной  судьбе»10. 

Венгерская  армия  покидала  этот  край  без  боев.  Гонведы  не  трону- 
ли ничего.  Ни  одного  случая  грабежа,  насилия. 

Красноармейцы  пьянствуют,  грабят,  воруют  — свидетельствуют 
очевидцы.  Но  тотальный  грабеж  впереди:  по  слухам,  где-то  уже  по- 
явились передовые  отряды  НКВД. 

Сабипово  — город  небольшой,  сотрудники  СМЕРШ  Четвертого 
Украинского  фронта  заняли  лучшие  дома,  выгнав  жителей  на  улицу. 
В здании  суда  кипит  работа.  Капитан  Шварц  допрашивает  шестпад- 
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цатилетнего  словака.  Грязь  и кровь  смешались  иа  теле  худого,  дрожа- 
щего юноши,  по  капитан  с остервенением  бьет  резиновой  нагайкой  по 
еще  не  зажившим  ранам.  Сейчас  он  забьет  его  до  смерти.  Словак 
бросается  на  колени,  он  целует  сапоги  капитана,  умоляет  о пощаде, 
рыдает...  Шварц  становится  еще  свирепее.  Подследственный  с трудом 
садится  на  стул  и без  чувств  валится  на  пол. 

Шварц  приказывает  дежурному  убрать  словака. 

— Черт  с ним!  Все,  что  знал,  уже  сказал.  Завтра  расстреляем. 

При  последнем  слове  капитан  вяло  зевнул. 

Сумасшедший?  Нет,  обыкновенный  смершевец.  Рядовой  допрос. 

Что  им  надо  в чужой  стране?  Кого  они  ищут,  за  что  лишают  жиз- 
ни? Они  идут  но  пятам  наступающих  советских  войск  и после  осво- 
бождения каждого  города  и поселка  набрасываются  па  жителей  словно 
коршуны  — внезапно,  беспощадно.  Они  тащат  в тюрьму  членов  всех 
партий,  начиная  от  польской  Армии  Крайовы  до  словацкой  Глинко- 
вой  Гарды.  Они  хватают  лидеров  демократических  партий  наравне  с 
российскими  эмигрантами.  Кто  успел  примириться  со  Сталиным,  по- 
падает в те  же  сети.  Даже  местные  коммунисты,  чудом  уцелевшие  при 
немецких  оккупантах,  не  могут  рассчитывать  па  пощаду. 

Эту  огромную  массу  надо  обработать,  то  есть  арестовать,  подвер- 
гнуть пыткам  допросов,  голода,  постоянного  ожидания  смерти.  Затем 
часть  казнить  па  месте,  остальных  отправить  па  истребление  в лагеря. 

Такова  оперативная  задача.  А сверхзадача  — очистить  Европу  от 
всех,  кто  не  приемлет  сталинский  новый  порядок.  Чтоб  па  земле  не 
осталось  пи  одного  инакомыслящего.  Этот  план  мог  зародиться  толь- 
ко в узколобой  голове  Диктатора.  Исполнение  он  доверил  паркому 
Берия  и начальнику  СМЕРШ  Абакумову.  В штабе  фронта  функцио- 
нировал свой  орган  СМЕРШ.  Структура  фронтового  управления  по- 
вторяла структуру  Главного  — семь  отделов  со  специализированными 
отделениями. 

I — обеспечение  политической  надежности  армии. 

II  — оперативный. 

III  — секретный.  Этот  отдел  осуществляет  постоянную  связь  с 
Москвой,  где  находилось  Главное  управление. 

IV  — следственный. 

V — прокуратура  и военный  трибунал. 

Под  одной  крышей  реализуются  все  функции  смерти  — от  слежки 
и ареста  до  суда  и казни.  Этакие  мобильные  филиалы  Лубянки. 

Мы  еще  не  назвали  два  вспомогательных  отдела  — финансовый  и 
кадров.  Последний  ведет  слежку  за  всеми  сотрудниками.  Каждый 
офицер  контрразведки  должен  постоянно  ощущать  затылком  горячее 
дыхание  товарища.  Таков  принцип  тайной  полиции. 
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Осталось  упомянуть  коменданта  и трех  заведующих:  складами, 
оружием,  библиотекой.  Обыкновенное  учреждение. 

В каждом  фронтовом  управлении  была  еще  своя  партийная  орга- 
низация. Но  это  уже  из  театральной  жизни.  Так  же,  как  заседания 
военного  трибунала.  Прокурор  зачитывает  обвинение,  состряпанное 
садистом-следователем,  и предлагает  казнить  «шпиона». 

Тройка  утверждает  смертный  приговор,  осужденного  увозят  па 
расстрел.  Еще  одного,  еще  и еще...  С утра  до  вечера  одно  и то  же. 
Монотонно  бубнит  свое  прокурор,  зевают  от  скуки  «судьи»,  конвои- 
ры уводят  обреченных. 

Все  как  в центральном  театре  Василия  Ульриха. 

...В  кабинет  капитана  СМЕРШ  вводят  чеха-юриста.  По  заданию 
Абвера  он  ездил  в разные  города,  за  границу.  Это  он  признает  сразу, 
добровольно,  но  утверждает,  что  бывал  там  один.  Он  обречен  и пыта- 
ется лишь  спасти  невесту.  Дежурный  приводит  красавицу. 

— Вы  ездили  с ним  в Стокгольм? 

— Да,  — отвечает  девушка. 

Следователь  бьет  юриста  кулаком  но  лицу.  Очки  надают  на  иол, 
разбиваются.  Из  носа  потекла  кровь.  Юрист  клянется,  что  Власта  ни 
в чем  не  замешана. 

— Пожалейте  хоть  ее. . . 

Юриста  уводят.  Следователь  допрашивает  Власту,  но  она  действи- 
тельно ничего  не  знает. 

Оскорбления,  угрозы,  удары  по  зубам.  Власта  зашаталась,  по  ус- 
тояла. Второй  удар  — упала.  Капитан  наступает  сапогом  на  лицо 
девушки,  топчется  в диком  танце  па  ее  груди. 

Изо  рта  Власты  потекла  тоненькая  струйка  крови...11 

Начальник  управления  СМЕРШ  Четвертого  Украинского  фронта 
генерал-лейтенант  Ковальчук  — фигура  уникальная.  Сотрудник  Ор- 
ганов со  стажем,  он  пережил  всех  предшественников  нового  наркома, 
был  на  хорошем  счету  у Лаврентия  Павловича. 

Вождь  знает  лично  каждого  начальника  фронтового  управления. 
В его  планах  покорения  Европы  этим  функционерам  отведена  решаю- 
щая роль. 

...Чиновник  Кошицкой  почты  отважно  сражался  на  Восточном 
фроше,  был  награжден  золотой  медалью.  На  допросе  венгр  держится 
твердо.  Утром  генерал  Ковальчук  наведался  в кабинет  следователя: 
«Не  возитесь  с ним  долго,  товарищ  капитан.  Он  молод,  крепок.  Двад- 
цать лет  сибирских  лагерей  сломят  его  упрямство». 

Ковальчук  — образец  скромности  и аскетизма.  Работает  он  много, 
до  четырех-пяти  утра,  без  выходных.  Не  пьет,  не  курит,  воздержан  во 
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всем.  Вообще  с подчиненными  уважителен,  по-отечески  добр.  Генерал 
Ковальчук  глубоко  убежден  в том,  что  всякий  не  приемлющий  комму- 
низма подлежит  уничтожению.  Для  его  же  пользы.  Поэтому  он  с та- 
кой легкостью  душевной  только  что  отправил  смелого  венгра  — нет, 
не  на  казнь  — па  каторгу.  На  двадцать  лет,  как  на  двадцать  смертей. 

Идейный  палач. 

Далеко  не  все  операции  в Восточной  Европе  ведомство  Берия  осу- 
ществляло силами  фронтовых  управлений.  Самые  важные  генерал- 
полковник  Абакумов  поручал  специальным  отрядам.  Группа 
полковника  Белова  была  сброшена  па  парашютах  в глубокий  немец- 
кий тыл  в Словакии.  В Братиславе,  в Министерстве  внутренних  дел 
находились  тайные  явки  агентов  СМЕРШ.  Другой  центр  дальнего 
шпионажа  был  организован  в Праге12. 

В Венгрии  орудовал  ставленник  Лубянки  генерал  Вириш.  Он  побы- 
вал в лапах  смершевцев  Четвертого  Украинского  фронта  и помог  им 
надеть  па  правительство  своей  страны  прозрачный  сталинский  колпак. 

С помощью  одного  видного  деятеля  Армии  Крайовой  удалось  лик- 
видировать всех  руководителей  этой  организации.  Капитан  СМЕРШ 
буквально  вытянул  из  наивного  поляка  необходимые  сведения  о каж- 
дом активисте.  Остальное  - дело  техники.  Краков,  Варшава  стонали 
от  арестов... 

К польским  партизанам  в районе  Нового  Тарга  удалось  сбросить 
шпионку  Зину,  молодую  привлекательную  девушку,  свободно  владев- 
шую польским.  Опа  выдала  смершевцам  все  склады  оружия. 

В Управлении  работали  специалисты  по  отдельным  политическим 
паре иям  и организациям.  В этом  деле  специализация  совершенно  не- 
обходима. Как  в хирургическом  отделении  госпиталя.  В одной  только 
Прикарпатской  Руси  функционировало  двенадцать  партий,  в Венгрии  - 
свыше  десяти.  Вот  ведь  разврат  какой... 

В орбиту  деятельности  Органов  СМЕРШ  входили  лагеря  по  ре- 
патриации советских  граждан.  На  них  смотрели  как  па  врагов  и об- 
ращались с ними  соответственно.  Вернуться  па  родину,  к семье,  к 
работе  — эта  мечта  для  большинства  прошедших  немецкую  каторгу 
осталась  мечтой.  Смертоносный  конвейер  засасывал  почти  всех. 

Хозяйничали  офицеры  СМЕРШ  и в лагерях  немецких  военно- 
пленных. Содержат  их  в нечеловеческих  условиях,  слабые  умирают 
ежедневно  десятками.  Международные  конвенции  писаны  не  для  всех... 
Технология  обработки  узников  выверена  до  деталей.  Оперативная 

і рунпа  посещает  лагерь  иод  видом  военной  инспекции.  В составе  группы 

переводчик  и опозиаватель.  Вербовка  пемца-опозпавателя  — дело  топ- 
кое. он  должен  знать  в лицо  разведчиков  и быть  готовым  к выдаче  их 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


323 


НКВД.  Опознанных  изымают  и направляют  в IV  отдел.  Кроме  них, 
один  контрразведчик  выявляет  всех  офицеров  и сортирует  их  с уче- 
том ценности  каждого.  Другой  «закидывает»  агентуру  — вербует  про- 
вокаторов среди  военнопленных.  Без  них  коэффициент  полезного 
действия  оперативной  группы  невысок.  Один  день  похож  па  другой: 
проверка,  вербовка,  допросы,  прием  агентуры.  На  предательство  лю- 
дей толкает  страх  за  свою  жизнь.  А если  офицер  еще  и папиросами 
угощает  — почему  не  заложить  ближнего  своего? 

На  этом  и строят  козни  бериевские  агенты. 

Параллельно  с политической  контрразведкой  ведется  разведка  эко- 
номическая. Допрашивая  сотни  тысяч  немцев,  следователи  «между 
делом»  добиваются  подробных  сведений  о состоянии  промышленнос- 
ти и сельского  хозяйства  Германии.  Дополненные  данными  шпионажа 
дальнего  действия,  эти  материалы  легли  в основу  фундаментальной 
картотеки  с паспортом  — досье  па  каждое  немецкое  предприятие. 

И розыски  специалистов  всех  национальностей  — физиков,  хими- 
ков, инженеров,  имеющих  отношение,  пусть  даже  не  прямое,  к атом- 
ному проекту  или  к ракетным  двигателям.  Этих  отправляют  в Москву 
немедленно. 

После  капитуляции  Германии  фронтовые  офицеры  и администра- 
ция лагерей  уже  не  справлялись  с потоком  немецких  военнопленных. 
Из  Москвы  пришел  приказ  — поручить  обработку  этого  контингента 
СМЕРШ.  Однако  это  карательное  ведомство  явно  предпочитало  зани- 
маться российскими  репатриантами,  а также  чехами,  поляками,  сло- 
ваками, галичанами,  русинами. 

В Освенциме,  бывшем  лагере  смерти,  знаменитом  своими  газовы- 
ми камерами,  сохранились  зоны  с бараками.  В одной  зоне,  «кирпич- 
ном лагере»,  — сорок  тысяч  военнопленных.  В другой  зоне, 
«деревянном  лагере»,  — двадцать  тысяч  советских  подданных.  Мно- 
гие не  желают  возвращаться  па  родину.  Изведавшие  все  муки  — фрон- 
товые и лагерные,  — они  знают,  что  их  ждет  па  родной  каторге. 
Смершевцы  — пятьдесят  офицеров  с отрядом  бойцов  — с остервене- 
нием обрабатывают  заблудших.  В этой  большой  зоне  есть  еще  одна, 
опоясанная  двойным  рядом  проволоки.  Там,  па  самом  краю,  иод  осо- 
бой охраной,  живут  власовцы.  Их  будущее  уже  решено,  и смершевцы 
в те  бараки  не  заглядывают. 

В январе  1946  года  группа  смершевцев  прибыла  в другой  лагерь 
для  советских  военнопленных,  устроенный  в Дахау.  «Родина  проща- 
ет все  ваши  преступления»,  — заверяли  они13.  Часть  узников  была 
готова  поверить  лубяпским  сиренам.  Истерзанные  военными  невзго- 
дами, они  покорились  судьбе.  «Нехай  гирше,  або  ипше».  (Украин- 
ская пословица:  «Пусть  хуже,  по  иначе».) 
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В немецкой  зоне  работает  группа  в двадцать  два  человека:  шесть 
офицеров  и восемь  опознавателей  с солдатами.  Вылавливают  нужных 
пленных  и увозят  в штаб  фронта,  отправляют  в Москву.  Из  одной 
тюрьмы  в другую. 

Ту  же  работу  СМЕРШ  проводит  в лагерях  по  репатриации  иност- 
ранцев. И здесь  тоже  вылавливают  богатую  добычу  в среде  противни- 
ков кремлевского  Диктатора.  Прошедшие  опасную  для  жизни  «чистку» 
репатрианты  па  долгие  годы  сохранят  ненависть  и презрение  к на- 
сильникам. И завещают  эти  чувства  своим  детям. 

Оперативники  из  II  отдела  составляют  силовое  ядро  Управления. 
Они  были  при  штабе  каждого  фронта. 

Управление  Четвертого  Украинского  фронта  считается  образцо- 
вым, иначе  Виктор  Абакумов  не  направил  бы  сюда  на  практику  офи- 
церов штаба  Иосифа  Броз  Тито. 

Чему  их  здесь  научат?  Впрочем,  мы  задаем  праздный  вопрос.  В 
свое  время  Лубянка  отправляла  своих  птенцов  на  выучку  в гестапо 
Было  такое. 

В органах  СМЕРШ  царила  атмосфера  жестокости  и цинизма.  На- 
ставляя новичка,  начальник  третьего  отделения  II  отдела  говорит:  «У 
пас  народ  грубый,  дерзкий  и бессердечный.  Таким  должны  быть  и вы»14. 

...Галя  - очаровательная  девушка,  пожалуй,  самая  красивая  в 
Управлении,  И самый  свирепый  следователь  в IV  отделе.  В комнату 
ввели  поляка,  молодого,  крепкого  мужчину.  Для  нее  он  - шпион, 
обреченная  единица.  Поляк  тоскливо  смотрит  в окно. 

— Исследуешь  окно?  Открой  его  и беги! 

— Там  часовой  с автоматом. 

А іы  плюй  на  него.  Тебя  все  равно  расстреляют.  Чего  тебе 
бояться.  Трус  ты,  вот  что  я тебе  скажу!  Ну,  прыгай,  пока  не  поздно' 

...Следователь  требует  от  пего  признаний.  Нет,  он  не  продавался 
никому,  не  предавал  своей  родины.  Галя  бьет  его  тугой  резиновой 
трубкой  по  лицу,  еще  раз  и,  в истерике  изрыгая  самые  гнусные  руга- 
тельства,  превращает  это  лицо  в кровавую  маску.  Галя  устала,  села  за 
сюл.  Несколько  вопросов  поляку  — и вновь  истязания.  И так  — до 
самого  ужина. 

— ...Я  буду  допрашивать  этого  мерзавца  до  утра.  Или  он  мне 
сознается,  или  я убыо  его. 

В четыре  утра  дежурные  выносят  умирающего  поляка,  а Галя,  не 
раздеваясь,  надает  па  койку  и закрывает  глаза. 

Будни  чекиста. . . 

На  местах  - в дивизиях,  полках  - смершевцы  живут  вольготно. 
Не  то  в Управлении.  Здесь  работают  часто  ночами  напролет,  хотя 
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официальный  распорядок  дня  включает  отдых.  8 часов  — завтрак,  с 8 
до  12  — рабочие  часы.  12-15  — обед  и дневной  отдых.  15-22  — 
работа.  22  — ужин.  23-01  — работа,  затем  сои. 

Ритм  напряженный.  И все  же  офицеры,  особенно  оперативники  из 
II  отдела,  находили  время  для  отдыха.  Формально  сотрудникам 
СМЕРШ  запрещалось  иметь  дело  с иностранцами,  в Управлении  ра- 
ботало много  своих  женщин.  Но  пикто  с этим  запретом  не  считался.  В 
каждом  захваченном  городе,  поселке  контрразведчики  устраивали 
настоящие  сексуальные  оргии.  Подробности  слишком  противны,  что- 
бы их  описывать. 

В этом  позорном  войске  процветало  стяжательство.  Следователи, 
оперативники  присваивали  все  — от  порнографических  открыток  до 
костюмов  и автомобилей.  Один  капитан  упорно  допытывался  у воен- 
нопленного, где  немцы  спрятали  золото,  отобранное  у евреев. 

— ІсЬ  ѵѵеіз  пісМ... 

— ІсЬ  ѵѵеіз  пісМ!  ІсЬ  ѵѵеіз  пісМ!  — взревел  следователь.  И начал 
избивать  несчастного. 

Свидетельствует  Михаил  Мопдич: 

«У  полковника  Шебалина  10  чемоданов  разных  цепных  вещей. 
Капитан  Миллер  переплюнул  всех  — у пего  15  чемоданов. 

Шапиро  «приобрел»  аккордеон  — «Клипгенталь»,  Шибайлов  хва- 
стает двумя  фотоаппаратами  «лейка».  Гречин  собирает  коллекцию 
ручных  часов.  Попов  грабит,  по,  как  всегда,  во  всем  очень  осторожен 
и тайно»15. 

Мародеры,  вперед! 

Мебель  и мотоциклы,  посуду  и книги,  картины  и люстры,  часы  и 
автомобили  — грабители  отправляли  домой  все,  что  попадало  па  глаза. 

Воевать  так  воевать. 

Но  обогащались  лишь  те,  кто  владел  транспортными  средствами  и 
обладал  властью,  - офицеры  СМЕРШ  и автобатальопов.  Да  некото- 
рые высшие  командиры. 

Однако  дело  ограбления  Европы  нельзя  было  бросать  па  самотек. 
Придя  к этому  здравому  выводу,  Берия  с согласия  генсека  учредил  в 
НКВД  два  новых  главных  управления.  Одно  ведало  советским  имуще- 
ством за  границей  (ГУСИМЗ),  другое  — делами  военнопленных  и ин- 
тернированных (ГУПВИ).  Оперативные  отделы  этих  ведомств  возглавили 
давние  подручные  Берия  — братья  Кобуловы,  Богдан  и Амаяк. 

Для  прикрытия  тайных  отпочкований  НКВД  и был  создан  в кон- 
це 1944  года  Комитет  но  восстановлению  освобожденных  земель  — 
под  началом  Маленкова.  Новый  комитет  никак  не  сковывал  местной 
инициативы  на  территории  Германии.  К мелкому  грабежу  прибавился 
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ірабеж  экономический.  На  восток  потянулись  новые  транспорты  - с 
заводским  оборудованием,  станками,  готовой  продукцией,  сырьем.  Ко- 
мшет  явно  не  справлялся  с аппетитом  конкурирующих  ведомств.  Нар- 
кому Тевосяпу  понадобилось  современное  оборудование  для 
металлургических  комбинатов,  Каганович  тянул  все,  что  можно  па 
предприятия  строительных  материалов,  па  оснастку  железных  дорог 
Ьерия  снабжал  всем  необходимым  свою  запроволочпую  империю:  ла- 
іерные  стройки  могли  поглотить  Германию  целиком. 

Мародеры,  вперед! 

Председатель  Госплана  Вознесенский  пытался  скоординировать  этот 
і раоеж  не  смог.  Тогда  в противовес  маленковскому  комитету  была 
создана  особая  комиссия  Микояна,  которой  надлежало  выработать 
разумный  план  использования  промышленного  потенциала  Германии'6. 

десь  сказалась  незатухающая  вражда  между  Маленковым  и Жда- 
новым, действовавшим  через  своего  ставленника  Вознесенского  Не  госу- 
дарственные интересы  руководили  этими  партсаповпиками,  отнюдь 

— Наздар!  Наздар! 

Чехи  встречали  Советскую  Армию  как  армию-освободительпицу 
Оперативников  карательной  службы  СМЕРШ,  следовавших  по  пятам 
передовых  частей,  население  не  отличало  от  фронтовиков 

— Наздар! 

Во  всех  городах,  поселках  - митинги,  песни,  музыка,  нарядные 
девушки...  Мимо,  мимо!  Смершевцы  спешат  в Прагу.  У них  в руках  - 
списки  членов  неугодных  Сталину  партий,  с ними  - опозпаватели  гото- 
вые продать  всех  и вся  за  одно  обещание  личного  благополучия 

Когда  прибыли  в Прагу  и узнали,  что  город  спасли  от  разрушения 
части  армии  Власова,  офицеры  СМЕРШ  объявили  эти  сведения  лож- 
ными и обещали  наказывать  за  распространение  злостных  слухов. 

столицу  Чехословакии  успели  внедриться  смершевцы  двух  фрон- 
тов - Конева  и Малиновского.  Генерал  Ковальчук,  пренебрегая  дис- 
локацией, послал  туда  своих  налетчиков. 

Конкуренция.  Или  соцсоревнование? 

-Оперативной  группе  контрразведки  Конева  удалось  разыскать 
іело  покончившего  самоубийством  Геббельса.  Прежде  чем  доклады- 
вэіь  начальству,  вызвали  фотографов,  а пока  оставили  труп  под  зам- 
ком и охраной  караула.  Вернулись  через  час,  а труп  исчез  То  ли 
караульные  выпустили  ожившего  Геббельса,  то  ли  оперативники  на- 
шедшие тело,  страдают  галлюцинациями.  А ведь  кто-то  уже  в мечтах 
своих  примерял  новые  ордена  и новые  звезды...  Позднее  стало  изве- 
стно. і рун  Геббельса  похитили  через  окно  смершевцы  другого  фрон- 
іа.  Им-то  и выпала  высокая  честь  доложить  о находке  в Москву 
товарищам  Берия  и Абакумову.  ^ 
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Кто  сказал,  что  война  кончилась  9 мая?  Для  ведомства  Берия,  для 
армии  Абакумова  и мародеров  Кобулова  война  против  освобожденной 
от  фашистов  Европы  только  начиналась. 

...Смершевцы  Четвертого  Украинского  фронта  рыскают  по  горо- 
дам Чехословакии.  В Моджанах  — аресты  украинских  сепаратистов. 
В других  местечках  берут  членов  других  организаций.  Арестованных 
«шпионов»  свозят  в Стжешовице.  Заставы  СМЕРШ  па  перекрестках. 
Днем  и ночью  не  смолкает  гул  моторов  легковых  и грузовых  авто. 
Стоп  и крики  в следственных  кабинетах.  Днем  и ночью. 

Передовой  отряд  хозяйства  генерала  Ковальчука  расположился 
па  улице  Делостжелецкой.  Здесь,  в живописных  виллах,  совсем  не- 
давно размещалось  гестапо.  Бедные,  бедные  чехи!  Но  у смершевцев 
по  части  эмоций  все  было  в порядке.  Они  собрали  20  пишущих  маши- 
нок. Теперь  хватит  на  все:  протоколы  допросов,  приговоры,  доклады, 
рапорты...  И па  списки  инакомыслящих,  подлежащих  отлову  и иско- 
ренению. 

«Чехи  боятся  чекистов  больше,  чем  гестаповцев  в свое  время.  В 
течение  трех  дней  их  отношение  к русским  переменилось  полностью. 
Уже  не  кричат  «Наздар»17. 

В сорок  пятом  вышли  из  подполья  компартии  стран  Восточной 
Европы.  И сразу  же  нашли  себе  шефа  в лице  могущественного  управ- 
ления СМЕРШ.  Генерал-лейтенант  Ковальчук  руководил  действиями 
карпатских  коммунистов.  Их  лидер  Иван  Туряпица  находился  в пол- 
ном подчинении  начальника  фронтового  СМЕРШ.  Приходилось  ми- 
риться с политикой  новых  хозяев:  «...Я  давно  наблюдаю  за  странной 
психологией  смершевцев.  Для  них  Польша  — так  себе,  страиишка,  с 
которой  можно  считаться,  но  не  обязательно.  Чехословакия  для  них  — 
раз  плюнуть!  Венгрия,  та  Венгрия,  с которой  мы,  русины,  ведем  ты- 
сячелетнюю борьбу,  — не  важнее  Чехословакии. 

Смершевцы  рассуждают  о государствах  как  об  Иване  Ивановиче 
или  Петре  Петровиче:  «Захочу  — в морду  дам,  захочу  — помилую»18. 

СМЕРШ  дирижировал  компартиями  Чехословакии,  Болгарии, 
Польши,  Венгрии...  Сколько  идейных  коммунистов  Запада,  узнав  об 
этом,  отвернулись  от  псевдокоммуиистичеекой  партии  Сталина  и от- 
вергли навсегда  Его  социализм? 

В июне  1945  года,  после  присоединения  Прикарпатской  Руси  к 
Советскому  Союзу,  подполковнику  службы  СМЕРШ  Чередниченко 
поручено  организовать  там  филиал  НКГБ.  И потянулись  в Ужгород 
со  всех  концов  офицеры  и младшие  чины  госбезопасности.  Люди  но- 
вые, политика  старая. 

Щупальца  Лубянки  прочно  присасываются  к духовной  жизни  па- 
родов, освобожденных  от  немецких  оккупантов.  Задача,  поставлен- 


328 


Антон  Антонов-Овсеенко 


пая  перед  ведомством  Берия  в Прикарпатской  Руси,  проста  как  топор 
мясника:  перевести  население  из  лона  греко-католической  церкви  в 
православие.  Решается  задача  тем  же  топором.  Начинают  смершевцы 
со  списков  духовенства  и учеников  духовной  семинарии,  кончают  три- 
буналами, расстрелом,  отправкой  в лагеря  и захватом  храмов  Право- 
славие им  тоже  пи  к чему.  Эта  Русь  будет  возносить  молитвы  новому 

Богу  - Иосифу  Сталину.  Для  этого  ей  придется  встать  на  колени 
Іем,  кто  не  приучен,  помогут. 

«Если  бы  мне  раньше  кто-нибудь  назвал  Советский  Союз  тюрь- 
мой, я бы  убил  его,  Никола.  Да.  А теперь  вот  собственными  глазами 
вижу,  что  это  так»19. 

В последние  сто  лет  кто  только  не  владел  Прикарпатьем:  венгры 
румыны,  чехи,  украинцы,  опять  венгры.  И немцы...  Теперь  вот  сколь- 
ко уже  исчезло  в иноземных  тюрьмах  и лагерях.  Еще  немного,  и вся 
Галиция  будет  переселена.  На  Север,  на  Восток?  Если  это  социализм 
то  что  же  тогда  геноцид? 

Массовый  террор  и каждодневное  ожидание  репрессий,  насиль- 
ственная коллективизация  сельского  хозяйства  и политический  дик- 
іаі  «старшего  брата».  И ложь,  ложь,  ложь  на  каждом  шагу... 

Со  старыми  традициями  и понятиями  покончено.  Гэбисты  замени- 
ли всем  отца  и мать,  партию  и правительство,  веру  в Бога.  Само  оте- 
чество вместе  с сытой  «буржуазной»  жизнью  заменили. 

«...Интеллигенция  убегает  в Чехословакию  ив...  Венгрию.  Злая 
шутка  судьбы!  Русины,  так  жгуче  ненавидящие  Венгрию  и с такой 
радостью  ожидавшие  прихода  Красной  Армии,  убегают  теперь  имен- 
но в Венгрию.  Спасаются  от  подполковника  Чередниченко,  от  чекис- 
тов, от  коммунистической  власти  и советского  строя...»20 

Пафос  воссоединения  с великим  русским  народом  после  тысяче- 
летнего рабства  сменился  пафосом  неприятия  нового  порабощения 
Неужто  вновь  па  тысячу  лет? 

Информация  о работе  СМЕРШ  скудна.  Поэтому  каждое  свиде- 
тельство бывших  сотрудников  этого  карательно-сыскного  института 
особенно  ценно.  '7 

Павел  Негретов  был  привлечен  к службе  в СМЕРШ  случайно,  в 
самом  конце  войны,  в Братиславе.  Подобно  Мондичу,  он  стал  пере- 
водчиком и не  раз  наблюдал  сцены  грабежа. 

«...однажды  я сопровождал  двух  офицеров  и сержанта  к некоему 
инженеру  Яковлеву.  Квартира  была  па  замке,  по  ключи  были  у двор- 
ника. Взяв  понятых  из  соседей,  мы  вошли  в квартиру,  и офицеры 
произвели  поверхностный  обыск.  Мне  поручили  посмотреть  книги  в 
шкафу,  и среди  них  я нашел  одно  эмигрантское  издание,  совершенно 
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безобидное,  по  я заранее  решил  ничего  не  замечать.  Работников  контр- 
разведки интересовало  другое.  На  следующий  день  мы  пришли  снова, 
взяли  ключи,  по  понятых  па  этот  раз  не  беспокоили.  Контрразведчи- 
ки стали  вязать  узлы  с барахлом  и сносить  их  в машину.  «Они  хоро- 
шо пожили»,  — сказал  мой  лейтенант,  как  бы  оправдываясь.  «А  ты 
почему  ничего  не  берешь?»  — спросил  он  меня.  Мне  было  противно 
грабить,  но,  чтобы  не  выделяться,  я взял  из  гардероба  пиджак,  а свой, 
рваный,  повесил  па  его  место»21. 

Мародеры,  вперед! 

Что  касается  самого  инженера  Яковлева,  то  его  схватили  по-бан- 
дитски, без  ордера  па  арест.  И жене  ничего  не  объяснили,  не  предста- 
вились даже. 

На  другой  день  смершевцы  пришли  вновь,  шакалить.  Без  помех. 
Но  что  можно  было  грабить  в пустом  доме?  Одному  шакалу  пригля- 
нулся энциклопедический  словарь  Брокгауза  и Ефрона,  по  мать  арес- 
тованного отстояла  единственное  сокровище  сына.  В конце  августа 
Негретое  вернулся  домой,  в Кировоград.  Всего  три  часа  провел  он  с 
родными.  Пришли  за  ним  какие-то  военные,  по  без  погон,  себя  не 
назвали,  ордера  па  арест  не  предъявили...22 

Виктор  Мовшович,  студент  одного  из  технических  институтов 
Москвы,  служил  рядовым  в артиллерийском  полку  резерва  Главного 
командования  (РГК).  В сорок  третьем  полк  перебросили  с Северо- 
Западного  фронта  па  Южный,  в район  Нового  Оскола.  Незадолго  до 
начала  битвы  па  Курской  дуге  из  ведомства  Берия  спустили  директи- 
ву — провести  чистку  личного  состава  армии.  Об  этом  Мовшович 
узнал  много  позже,  а в те  июньские  дни  он  стал  одной  из  первых 
жертв  СМЕРШ. 

На  фронте  без  друга-иапариика  не  проживешь.  У Виктора  таким 
другом  стал  бывший  учитель  таджик  Мураб-заде.  Ели  вместе  из  одно- 
го котелка,  спали  вместе,  вдвоем  и окопы  рыли,  когда  требовалось. 
Полк  стоял  в лесу,  примыкавшем  к окраине  города.  Немцы  ушли 
отсюда  совсем  недавно,  и местные  девчата,  с которыми  солдаты  встре- 
чались, рассказывали  кое-что  о них.  Однажды  Виктор  не  выдержал  и 
спросил  свою  подругу: 

— Неужто  вас  не  убивали  и даже  не  преследовали? 

— Нет,  ничего  такого  не  было,  — ответила  она,  — жили  нормально. 

— Выходит,  наши  газеты  врут,  будто  оккупанты  зверствовали? 

Больше  Виктор  ее  не  встречал.  А через  пять  дней  его  арестовали, 
бросили  в глубокую  яму,  где  уже  сидели  человек  пятнадцать.  Навер- 
ху — часовой.  Лето  выдалось  сухим,  жарким,  но  воды  давали  в обрез. 
Питание  — баланда  и 400  граммов  хлеба. 
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Следователь  СМЕРШ  работал  в хате,  вызывал  обычно  ночью. 
Обвинение  гласило:  «Клевета  па  советскую  печать».  Оказывается, 
Мовшович  сказал  подруге,  что  «паша  печать  врет».  Кто  же  возвел  па 
пето  поклеп?  Ведь  там  были  только  друг-учитель  и девушка.  Все  ста- 
ло ясно  на  очной  ставке  с Мурабом-заде.  Следователь  приказал  по- 
дать провокатору  котелок  каши,  которую  тот  здесь  же  съел  с чувством 
исполненного  долга. 

Мовшович  настаивал  па  своей  невиновности,  и его  перестали  вы- 
зывать. Два  месяца  почти  не  вызывали  — срок  для  истощенного  голо- 
дом солдата  огромный.  Такие  перерывы  входили  в набор  тактических 
приемов  следователей.  В довершение  Виктор  заболел  дизентерией  и 
его  бросили  в отдельную  яму.  Он  уже  не  мог  принимать  пищу,  лежал 
неподвижно.  Пришла  женщина  в белом  халате,  назвалась  врачом. 

— Дайте,  пожалуйста,  стакан  рисового  отвара... 

— Ишь  чего  'захотел!  У пас  на  фронте  солдаты  гибнут  без  меди- 
цинской помощи,  а он  тут  разлегся  как  барин.  Если  каждый  изменник 
будет...  — И ушла,  не  договорив. 

Не  дано  было  знать  Виктору,  что  за  год  до  этих  событий,  па  Вол- 
ге, в саратовской  тюрьме,  вот  так  же  погиб,  умоляя  врача  о стакане 
рисового  отвара,  академик  Вавилов. 

Мовшович  выжил  и,  как  только  поднялся  па  ноги,  попал  на  допрос. 

— Посмотри,  па  кого  ты  похож...  натуральный  враг  парода!  — 
презрительно  бросил  следователь. 

А кто  меня  довел  до  такого  состояния?  Вы  держите  в своих 
ямах  столько  людей,  а ведь  большинство  из  них  ни  в чем  не  виновны. 

Следователь  наотмашь  ударил  его  по  лицу. 

Начались  осенние  дожди,  пребывание  в яме  стало  вовсе  невыноси- 
мым. Узник  был  уже  готов  на  все,  лишь  бы  выбраться  из  ямы.  Нако- 
нец его  вызвали.  Представительный  майор,  вежливый  такой  и 
внимательный,  усадил  Виктора  рядом  с собой  па  диван.  «Я  знаю,  что 
вы  комсомолец,  студент,  будущий  инженер...  Нет,  вы  не  можете  пре- 
дать Родину.  Вы  хотите  пойти  на  фронт,  так  ведь?  Для  этого  надо 
сделать  вот  что.  Вам  следует  во  всем  признаться,  а па  суде  скажете, 
что  поступили  необдуманно,  но  молодости...  И попросите  отправить 
вас  па  фронт,  где  вы,  несомненно,  искупите  свою  вину.  Суд  учтет  эти 
обстоятельства  и пойдет  вам  навстречу». 

«...Наконец-то  нашелся  хоть  один  хороший  человек,  чуткий,  доб- 
рый», — так  думал  Виктор  и,  когда  майора  сменил  прежний  следова- 
тель, с полной  готовностью  и пониманием  подписал  протокол  допроса. 

Через  неделю  па  заседании  военного  трибунала  Виктор  Мовшович 
получил  свои  десять  лет.  Процедура  заняла  ровно  две  с половиной 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


331 


минуты.  Он  хотел  что-то  сказать,  возмутиться,  но  конвой  сноровисто 
выставил  его  за  дверь. 

— Следующий! 

Сколько  миллионов  солдат  с клеймом  «антисоветчика»  прошло 
через  этот  конвейер... 

Самолет  украли... 

В конце  1944  года  во  время  воздушного  налета  па  японские  остро- 
ва поврежденный  в бою  американский  самолет  совершил  вынужден- 
ную посадку  на  советской  территории,  иод  Уссурийском. 
Стратегический  бомбардировщик  Б-29  превосходил  все  образцы  этого 
вида  боевых  машин,  по  оставить  у себя  американский  самолет  даже  па 
педелю...  В Политбюро  мнения  разделились.  Одни  опасались  ответ- 
ных санкций  союзников,  прекращения  помощи.  Сталин  намекнул  на 
возможность  скопировать  бомбардировщик.  Берия  молчал,  выжидая 
момента,  коі'да  Хозяин  выскажется  более  определенно.  Он  знал  Ста- 
лина, знал,  чем  дело  кончится. 

— Союзники  стерпят,  — сказал  генсек,  — понервничают  немного 
и забудут.  Бомбардировщик  скопировать  один  к одному  и чтоб  через 
год  летал! 

Тут  же  Берия  высказался  «за».  Ему  Сталин  и поручил  курировать 
программу.  Исполнителями  назначили  65  институтов  и конструкторских 
бюро  во  главе  с Андреем  Туполевым.  Скопированный  американский  са- 
молет Б-29  получит  марку  Ту-4.  Берия  взял  себе  помощником,  в роли 
главного  консультанта  авиаконструктора  Александра  Яковлева. 

Процесс  слизывапия  машины  оказался  очень  сложным  и трудоем- 
ким. Самолет  разобрали  па  тысячи  деталей,  каждую  скопировали  и 
вновь  сложили  — кирпичик  к кирпичику.  Это  повое  издание  амери- 
канского бомбардировщика  стали  называть  «кирпичным  самолетом». 
По  ходу  дела  пришлось  осваивать  английскую  метрическую  систему, 
доставать-воровать  американское  измерительное  оборудование.  И все 
же  копия  по  всем  параметрам  уступала  оригиналу,  инженеры  и рабо- 
чие допускали  ошибки.  Пришлось  скреия  сердце  покарать  виновных. 
А по  окончании  работ  57  особо  отличившихся  получили  Сталинские 
премии  «за  разработку  повой  боевой  техники».  Заслуги  Берия,  Тупо- 
лева, Яковлева  были  оценены  орденом  Лепина23. 

Рауль  Валенберг 

Как  пи  странно,  XX  век,  отмеченный  невиданным  злодейством, 
породил  целую  плеяду  подвижников  Добра.  В их  ряду  никогда  не 
затеряется  имя  Рауля  Валеиберга.  В 1944  году  он  служил  в шведском 
посольстве  в Будапеште  и спасал  евреев  от  геноцида.  Валенберг  органи- 
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зовал  настоящий  конвейер,  требовавший  каждодневной,  без  отдыха, 
напряженной  работы  и подлинной  отваги.  Ему  удалось  спасти  от  газо- 
вых камер  130  000  — сто  тридцать  тысяч  — человек! 

Когда  советские  войска  вступили  в Будапешт,  Валепберг  обратил- 
ся к коменданту  с просьбой  помочь  беженцам  продовольствием:  у него 
их  скопилось  двадцать  тысяч  в ожидании  отправки.  В комендатуре 
странному  филантропу  посоветовали  поехать  к маршалу  Малиновско- 
му. Валепберг  так  и поступил,  но  по  дороге  исчез  — вместе  с шофе- 
ром и автомашиной.  Это  произошло  17  января  1945  года. 

Шведского  дипломата  немедленно  переправили  в Москву,  па  Лубян- 
ку. На  официальные  запросы  Москва  отвечала,  что  Валепберг  взят  под 
защиту  советскими  войсками.  Бериевское  ведомство  защищало  его  дол- 
го, терпеливо.  После  повторных  запросов  МИД  известил  Стокгольм 
официально:  Рауля  Валепберга  иа  территории  СССР  пет,  МИД  не  рас- 
полагает никакими  сведениями  о нем.  И дата:  18  августа  1947  года. 

Судьба  этого  человека  встревожила  многих  государственных  дея- 
телей, видных  ученых,  писателей.  Но  министр  иностранных  дел  Мо- 
лотов и сам  Сталии  неизменно  отвечали,  что  Валепберга  па  территории 
Советского  Союза  не  было  и пет. 

Однажды,  убедительности  ради,  Сталии  разыграл  перед  шведским 
послом  этакий  мини-спектакль:  позвонил  но  телефону  Лаврентию  Бе- 
рия и спросил  о судьбе  Валепберга.  Берия  ответил,  что  уже  дважды 
тщательно  расследовал  это  дело.  К сожалению,  не  удалось  обнару- 
жить никаких  следов  пребывания  Валепберга  у пас...  Лишь  в феврале 
1957  года,  через  двенадцать  лет  после  похищения  Валепберга  бери- 
евскими агентами,  шведское  правительство  получило  извещение: 
смерть  Валепберга  наступила  предположительно  от  инфаркта  мио- 
карда 17  июля  1947  года.  Из  рапорта  начальника  санитарной  службы 
видно,  что  па  запрос  — кому  поручить  вскрытие,  последовала  резо- 
люция Абакумова:  «Труп  захоронить  без  вскрытия». 

Генерал  Абакумов  казней,  спрашивать  ие  с кого.  Примите  искрен- 
ние... и прочее... 

Таков  был  официальный  ответ.  И — пи  слова  о причастности  Ста- 
лина и Берия. 

Милован  Джилас 

Лишь  две  страны  — Югославия  и Албания  сумели  изгнать  гитле- 
ровских захватчиков  почти  самостоятельно.  Заодно  они  избавились  от 
своих  собственных  угнетателей.  Но  не  удалось  вольнолюбивым  юго- 
славам и албанцам  избавиться  от  грубой  сталинской  опеки.  Стремясь 
подчинить  себе  руководство  югославской  компартии,  Сталин  использо- 
вал обычные  инструменты:  дипломатические  миссии  и миссии  воен- 
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иые,  экономические  и,  конечно  же,  тайные  каналы.  В Югославии  бери- 
евские агенты  вели  непрерывное  наблюдение  за  всеми  политическими 
лидерами,  за  каждым  ответственным  лидом.  Вербовка  велась  на  всех 
уровнях  — среди  русских  белоэмигрантов  и командиров  югославских 
партизан,  среди  государственных  и партийных  деятелей,  в самом  ап- 
парате ЦК.  Удалось  завербовать  даже  посла  Югославии  в Москве 
Голубовича.  Он  позднее  эмигрировал  в Советский  Союз.  Этим  дости- 
жением Лаврентий  Берия  мог  гордиться24. 

Трижды  приезжал  в Москву  Милован  Джилас:  в марте  и декабре 
1944  года,  затем  — в начале  1948.  И все  три  раза  ощущал  неусыпную 
слежку  агентов  Лубянки.  Не  без  юмора  повествует  сподвижник  Тито 
о «непогрешимой  госбезопасности»  — о полковниках,  майорах,  капи- 
танах, опекавших  денно  и нощно  югославских  делегатов.  Прежде  все- 
го их  полностью  изолировали  от  советских  граждан.  Их  сопровождал 
повсюду  капитан  ГБ  Козовский,  иногда  появлялись  более  высокие 
чины.  Когда  Миловану  Джиласу  и Коче  Поповичу  вздумалось  пере- 
менить отдельные  апартаменты  в гостинице  «Москва»  на  общий  по- 
мер, им  предоставили  его  лишь  после  того,  как  там  побывал  некий 
электрик... 

Такая  товарищеская  обстановка  вынуждала  югославских  комму- 
нистов контролировать  каждое  свое  слово.  В гостинице,  в кабинетах 
посланцы  Тито  разговаривали  при  включенных  радиоприемниках. 
Лишь  на  улице,  прогуливаясь  без  сопровождающих,  могли  они  обме- 
ниваться мнениями  без  опаски. 

В первый  же  приезд  Джиласа  в Москву  сотрудники  ГБ  пытались 
выведать  у него  сведения  о руководителях  югославской  компартии. 
Его  повезли,  соблюдая  строжайшую  конспирацию,  с применением  слож- 
ных до  смешного  уловок,  па  тщательно  засекреченную  квартиру  и 
принялись  настойчиво  выспрашивать  нужные  конфиденциальные  дан- 
ные. «Товарищеская  беседа»  осталась  в памяти  Джиласа  как  настоя- 
щий полицейский  допрос25.  Не  обошлось  без  провокации,  исполненной 
в стандартно-вульгарной  манере. 

. . В номере  «Метрополя»  зазвонил  телефон.  Послышался  обольсти- 
тельный женский  голос: 

— Здесь  Катя. 

— Какая  Катя? 

— Ну,  Катя.  Как  будто  вы  меня  не  помните?  Я хотела  бы  с вами 
встретиться,  я обязательно  должна  с вами  встретиться! 

Джилас  размышлял  недолго:  «Катя»,  конечно  же,  действовала 
по  поручению. 
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— Оставьте  меня  в покое!  — ответил  ои  и положил  трубку. 

Такие  же  назойливые  телефонные  предложения  поступили  в тот 
день  в номера  остальных  членов  югославской  делегации28. 

Что  говорить  о Москве,  если  Джилас,  представитель  ЦК  братской 
компартии,  личный  посланец  маршала  Тито,  не  мот  избавиться  от 
«всеслышаших  ушей»  даже  в Бухаресте,  па  закрытом  совещании  с 
румынскими  руководителями27. 

В сорок  пятом  победном  году  советские  солдаты  и офицеры  — 
далеко  не  все,  разумеется,  — позволяли  себе  и грабежи,  и насилие 
над  жителями  европейских  стран.  Много  случаев  отмечено  па  терри- 
тории Югославии,  о чем  Джилас  прямо  заявил  генералу  Корнееву, 
главе  советской  военной  миссии  в Белграде.  По  самым  минимальным 
подсчетам  (не  всякая  женщина  заявит),  в конце  1944  года  имели  мес- 
то 121  случай  изнасилования  (большинство  с последующим  убийством) 
и 1024  случая  ограбления.  Джилас  тотчас  оказался  в немилости  у 
Сталина.  Советские  агенты  в Югославии  распространили  слухи  — 
будто  Джилас  впал  в ...троцкистскую  ересь28.  Он  постоянно  находил- 
ся иод  прицелом  кремлевского  Охотоведа,  под  надзором  Берия.  Как 
знать,  чем  бы  окончилась  его  поездка  на  отдых  в Крым,  куда  его 
пригласил  Сталин  в 1946  году...  У Джиласа  хватило  благоразумия 
отклонить  лестное  предложение. 

Герои  геноцида 

1 марта  1944  года  Берия  докладывал  Сталину  о результатах  опе- 
рации но  выселению  чеченцев  и ингушей.  Он  представил  к награжде- 
нию отличившихся.  В операции  участвовали  19  тысяч  оперативников 
НКВД,  НКГБ  и СМЕРШ,  а также  100  тысяч  офицеров  и бойцов 
внутренних  войск.  Всего  в три  приема  выселено  650  тысяч  чеченцев, 
ингушей,  калмыков  и карачаевцев. 

По  представлению  Берия  героев  внутренней  войны  наградили  по- 
четными орденами  Суворова,  Кутузова,  Красного  Знамени,  Красной 
Звезды  и медалью  «За  боевые  заслуги».  714  карателей  были  прирав- 
нены к полководцам  войны  Отечественной.  Сам  генеральный  комис- 
сар госбезопасности  Берия,  как  главный  стратег,  получил  орден 
Суворова  I степени. 

Воевать,  так  воевать! 

К сентябрю  1944  года  число  так  называемых  спецпереселеицев 
достигло  2 250  000  человек.  Двух  с четвертью  миллионов  — к све- 
дению непробиваемых  поклонников  Сталина  и его  ближайшего  под- 
ручного. 
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бывшие  кулаки 
немцы 

чеченцы  и ингуши 

карачаевцы 

балкарцы 

переселенные  из  Крыма 
калмыки 

жители  Прибалтики  и Молдавии 
прочие  (семьи  «оуновцев», 

«фольксдойч»,  истинно  православные  и др.) 


666 

589 

496 

68 

38 

225 

93 

45 


5 


Масштабы  геноцида  потребовали  создания  в структуре  НКВД  осо- 
бого отдела  спецнереселений.  Если  верить  секретным  докладам  на- 
чальника отдела  полковника  М.В.  Кузнецова,  он  денно  и нощно  заішмаегся 
благоустройством  изгнанников.  О смертности  опекаемых  — пи  слова. 
Но  главная  забота  лубянских  доброжелателей  — создание  оперативно- 
осведомительской  сети.  Это  у них  называлось  «чекистским  обслужи- 
ванием» но  выявлению  контрреволюционного  элемента. 

Сколько  тысяч  было  ими  подведено  под  расстрел,  этими  откорм- 
ленными молодцами.  Сколько  умерло  «просто  так»,  от  голода,  болез- 
ней... 

Новая  волна  репрессий  унесла  десятки  тысяч  жителей,  посмевших 
осесть  в пограничных  районах  Грузии,  — турок,  курдов,  хемшилов.  И 
па  этот  раз  Берия  обращается  к Вождю  с представлением  от  2 декабря 
1944  года  о награждении  отважных  воителей  — общим  числом  413. 

Согласно  докладу  начальника  отдела  от  8 января  1945  года  кон- 
тингент спецпереселенцев  насчитывает  2 137  769  человек  — па  ПО  000 
меньше  сентябрьской  сводки.  Это  вместо  ожидаемого  прибавления  за 
счет  последних  жертв  геноцида. 

Не  будет  преувеличением  сказать,  что  смерть  унесла  за  корот- 
кий срок  нолмиллиона  плененных  доблестными  войсками  внутрен- 
ней службы. 

Документы,  хранившиеся  полвека  в закрытом  архивном  фонде  под 
грифом  «Совершенно  секретно»,  опубликованы  в журнале  «Отече- 
ственные архивы»  № 5 за  1993  год.  Полезно  ознакомиться.  А подроб- 
ности бесчеловечных  акций  заняли  бы  не  один  том... 

Заслуги  бериевской  клики  в войне  против  советского  парода  не- 
сомненны. Вместе  с ним  высшего  военного  ордена  Суворова  1-й  стене- 
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ни  удостоены  комиссары  ГБ  Круглов,  Серов,  Кобулов.  Среди  награж- 
денных орденом  Суворова  2-й  степени,  а также  орденом  Кутузова  — 
Меркулов,  Абакумов,  Аполлонов,  Огольцов,  Добрынин,  Кривенко, 
Покотило...  И земляки  Генерального  комиссара:  Гвишиани,  Гоглидзе, 
Церетели,  Рапава,  Каранадзе... 

В феврале  45-го  состоялось  еще  одно  награждение  подручных 
Берия.  В компанию  искусных  полководцев  зачислены  главный  охран- 
ник Власик,  начальник  «Дальстроя»  Никишов,  личный  повар  Стали- 
на Егпаташвили,  заслуженные  костоломы  Мильштейн  и Мешик... 

Их  много,  но  парод  должен  знать  своих  палачей  поименно. 

«Родина  ждет  вас!» 

В годы  войны  в деятельности  тайной  службы  произошел  заметный 
качественный  скачок.  Ведомство  Берия  стало  проводником  государствен- 
ной политики,  то  есть  политики  Сталина,  в Европе.  И Берия  полностью 
оправдал,  в который  раз,  надежды  Вождя.  При  нем  технология  порабо- 
щения иноземных  народов  достигла  таких  изощренных  высот,  о которых 
его  наивные  предшественники  — Генрих  Ягода  и Николай  Ежов  даже 
мечтать  не  могли.  Армия  карателей  заключала  в тюрьму  бывшие  незави- 
симые государства  целиком  — с правительством  и церковью,  Сеймом  и 
Народной  Радой,  с крестьянами,  рабочими,  интеллигентами... 

В конце  войны  и после  Победы  ведомству  Берия  пришлось  решать 
задачу  репатриации  советских  граждан,  а также  немецких  военно- 
пленных и иностранцев  па  территории  самой  Германии,  Австрии,  Ита- 
лии. Мы  уже  затронули  эту  сложную  проблему,  по  она  требует  более 
подробного  рассказа. 

Жертвы  тайной  Ялты 

Веспой,  в нору  таяния  снегов,  река  Драва  превращается  в бурный 
поток.  В мае  сорок  пятого  в долине  реки  скопилось  несколько  десят- 
ков тысяч  казаков,  многие  были  с семьями.  Война  кончилась  победой 
над  фашистской  Германией.  Именно  тогда  разгорелась  с новой  силой 
другая  война.  Предстояло  разыскать,  заманить  или  силой  затащить 
более  двух  миллионов  соотечественников,  оказавшихся  па  Западе.  И 
переварить  эту  огромную  массу  «изменников».  Более  всего  Сталину  и 
Берия  не  терпелось  завладеть  казаками.  Они  сражались  против  крем- 
левских узурпаторов  на  стороне  Германии  и но  окончании  войны  сда- 
лись в плен  союзникам. 

...К  берегу  реки  подбежала  молодая  казачка  с двумя  малышами. 
Опа  взглянула  с крутого  обрыва  вниз,  где  бушевал  весенний  поток,  и 
бросила  старшую  девочку  в водоворот.  Младшая  закричала: 

— Мама,  не  надо!  Мама,  я боюсь! 
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— Не  бойтесь,  я с вами!  — ответила  мать  и,  кинув  второе  дитя  в 
реку,  подняла  руку  для  крестного  знамения:  «Господи,  прими  душу 
грешную».  И,  не  донеся  руки  до  левого  плеча,  бросилась  в пучину. 

...Возле  глубокой  ямы  лежат  трое  детей  и женщина.  Рядышком 
лежат,  мертвые.  Напротив  — тело  казака  с пистолетом  в руке.  Уви- 
дев такое,  майор  английской  армии  Дейвис  подумал:  «Отец  привел 
сюда  первого  ребенка,  застрелил  его,  потом  сходил  за  другим,  за  тре- 
тьим... И покончил  с собой,  лишь  уверенный  в том,  что  никто  из  его 
семьи  не  попадет  в руки  Советских  властей»29. 

Подобные  свидетельства  офицеров  союзных  армий  и советских 
эмигрантов  сохранились  во  множестве.  Подкрепленные  документами, 
собранные  воедино  в книге  замечательного  английского  гуманиста  лорда 
Бетелла,  они  и сегодня  взывают  к совести  всего  человечества. 

Среди  подлежащих  репатриации  были  и те,  кто  сражался  против 
сталинского  режима.  Однако,  согласно  Международной  конвенции  о 
военнопленных,  их  нельзя  было  приравнивать  к военным  преступни- 
кам. Выдаче  они  не  подлежали.  Многие  западные  наблюдатели  счита- 
ли, что  эти  граждане  СССР  оставались  патриотами,  ибо  хотели 
освободить  родину  от  кровавой  тирании.  Многие  историки,  публици- 
сты и ныне  придерживаются  такой  точки  зрения. 

Геройски  сражался  под  Москвой  и Ленинградом  генерал  Власов. 
Попав  в немецкий  плен,  он  объявил  виновником  всех  бед  советского 
народа  Сталина,  этого  самозваного  Вождя.  И выступил  против  него  с 
оружием  в руках.  Однако  немецкое  командование  воспротивилось 
обособлению  Русской  Освободительной  Армии  (РОА),  которая  на- 
считывала не  менее  полумиллиона  солдат.  Части  власовцев,  разбро- 
санные по  дивизиям  и фронтам,  оказались  в подчинении  немецких 
офицеров. 

До  сих  пор  одни  называют  генерала  Власова  изменником,  другие  — 
истинным  патриотом.  А Сергей  Бупячепко,  бросивший  5 мая  1945 
года  свою  дивизию  в бой  против  отрядов  СС  и спасший  вместе  с сила- 
ми сопротивления  Прагу,  — кем  он  был,  генерал  Освободительной 
армии  Власова? 

Для  Сталина  на  сей  счет  никаких  сомнений  не  существовало.  Отец 
Народов  считал  изменником  каждого,  попавшего  в немецкий  плен.  С 
нескрываемым  вожделением  ожидали  сталинские  карательные  Орга- 
ны выдачи  казаков.  В английской  зоне  оккупации  их  оказалось  до  50 
тысяч.  Не  все  они  являлись  советскими  гражданами,  по  кто  тогда 
думал  о таком  пустяке?  Казачье  войско  возглавляли  бывшие  донской 
атаман  Петр  Краснов  и генерал-майор  Белой  Армии  кубанский  ата- 
ман Вячеслав  Науменко.  Оба  участники  гражданской  войны.  Поход- 
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ным  атаманом  в самом  конце  войны  стал  бывший  советский  офицер 
Т.И.  Даманов.  На  милость  английского  командования  сдался  15-й  Ка- 
зачий кавалерийский  корпус  под  началом  генерала  Хельмута  фон 
Папевица  (19  тысяч  сабель). 

Вместе  с казаками  в мае  1945  в Южной  Австрии  оказалось  около 
семи  тысяч  женщин  и детей.  Все  они  подлежали  выдаче,  в первую 
очередь  — офицеры.  При  этом  советское  правительство  ссылалось  на 
соглашение,  достигнутое  между  союзными  державами  в Ялте  в февра- 
ле 1944  года.  Но  не  ищите  следов  этого  соглашения  в официальных 
документах:  оно  было  секретным.  На  этом  настаивал  Сталин,  и союз- 
ники пошли  ему  навстречу.  Соглашение  о репатриации  всех  без  ис- 
ключения советских  граждан,  которое  не  исключало  и принудительные 
меры,  не  было  зарегистрировано  в ООН,  не  попало  в печать. 

Основу  для  этой  акции  Сталин  заложил  за  несколько  месяцев  до 
Ялтинской  конференции  на  встрече  с Черчиллем  и Иденом  в Москве 
в октябре  1944.  На  том  кремлевском  торжище  премьер-министр  Вели- 
кобритании и генеральный  секретарь  Компартии  Советского  Союза 
по-братски  поделили  зоны  влияния  на  Балканах.  Сталин  не  медля  ни 
секунды  подписал  предложенный  Черчиллем  листок  с указанием  доли 
влияния  каждой  державы.  Он  знал,  чем  все  это  кончится  па  деле. 

Очарованные  доброжелательностью  и сговорчивостью  маршала 
Сталина,  английские  гости  с пониманием  отнеслись  к его  пустячной 
просьбе  — вернуть  всех  русских  военнопленных  па  родину.  «...Мы 
бы  сделали  ему  большое  одолжение,  устроив  для  него  это  дело»,  — 
телеграфировал  Иден  в Лондон.  Взамен  Сталин  лично  позаботится  об 
английских  военнопленных  на  территории  Германии. 

Кремлевский  лицедей  буквально  очаровал  Идена.  Как  он  потом 
сообщил  своему  другу  — писателю  Гарольду  Никольсопу,  «Сталин 
никогда  не  нарушает  данного  им  слова»... 

Он  оказался  тогда  па  высоте,  этот  энергичный  коммерсант  и — в 
одном  лице  большой  актер  Иосиф  Сталин.  О торжестве  генсека  в 
иной  ипостаси  — тюремщика  — позаботился  Молотов.  На  встрече  с 
Иденом  он  добился  от  пего  согласия  репатриировать  всех  без  исклю- 
чения советских  граждан,  независимо  от  желания  отдельных  лиц.  После 
принятия  соответствующего  решения  МИД  и военного  министерства 
Великобритании  правительству  Соединенных  Штатов  было  совсем  про- 
сто последовать  примеру  своего  союзника. 

Ровно  через  год  после  Ялтинской  встречи  высшее  духовенство  в 
Ватикане  заявило  американским  журналистам,  что  это  соглашение 
является  «предательством  тех  нравственных  основ  и идеалов,  за  кото- 
рые боролись  союзники»,  и что  оно  противоречит  «принципам  чело- 
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вечности  и справедливости»30.  Эта  политическая  игра  вершилась  в 
глубокой  тайне.  Сменивший  вскоре  Черчилля  новый  премьер-министр 
Эттли  с тем  же  тщанием  соблюдал  ялтинскую  секретность.  И подобно 
консерватору  Черчиллю,  социал-демократ  Эттли  выдавал  па  растер- 
зание не  только  всех  казаков  нового  поколения  вместе  с семьями,  по  и 
старых  эмигрантов.  Среди  них  были  офицеры,  сражавшиеся  плечом  к 
плечу  с англичанами  против  Советской  власти  в годы  гражданской 
войны.  Многих  наградили  английскими  орденами,  они  четверть  века 
прожили  на  Западе. 

...На  севере  Италии,  в пограничном  местечке  Форни  Авоитра,  рас- 
положилось лагерем  несколько  тысяч  грузин,  покинувших  родину  в 
начале  двадцатых  годов,  и дети  первой  волны  эмиграции.  К казакам 
они  относились  враждебно.  Но  в одном  сходились  с ними  — в ненави- 
сти к сталинскому  режиму.  Они  охотно  сдались  английским  офице- 
рам и вскоре  были  перемещены  в Южную  Австрию.  В лагере  под 
Обердраубергом  их  скопилось  около  пяти  тысяч. 

Репатриация  старых  эмигрантов  — белогвардейцев  и грузин  — не 
была  предусмотрена  Ялтинским  соглашением.  Но  уж  очень  хотелось 
союзникам  угодить  доброму  дядюшке  Джо.  И военное  командование 
получило  указание  — выдавать  Сталину  всех  советских  граждан.  Не 
исключая  тех,  что  никогда  советскими  не  были. 

В мае  1945  на  австрийско-югославской  границе  скопилась  масса 
хорватов,  не  признававших  режима  маршала  Тито,  — двухсоттысяч- 
пая  армия  и около  полумиллиона  гражданских  лиц.  Все  они  доверчи- 
во отдались  в руки  английских  войск,  предпочитая  жизни  под  властью 
коммунистов  гибель  в бою  или  голодную  смерть. 

И что  же?  Британские  власти  отправили  всех  хорватов  назад. 
Участники  движения  усташей  подверглись  массовой  экзекуции.  Их 
погнали  под  конвоем  через  города  и села  Югославии,  почти  без  спа  и 
пищи.  Их  шали  нескончаемыми  колоннами  под  градом  ударов,  со 
связанными  проволокой  руками  — но  испытанному  в сталинских  вла- 
дениях способу. 

Уже  ради  этой  одной  детали  стоило  упомянуть  о тысячеверстном 
марше  смерти  бывшей  хорватской  армии. 

Из  забвения,  из  тщательно  спланированного  забвения,  всплывает 
ныне  еще  одна  трагедия.  К концу  1943  года  в нацистских  лагерях 
находились  749  тысяч  военнопленных  итальянцев.  Через  год  их  оста- 
лось меиее  100  тысяч. 

Многие  солдаты  и офицеры  отказались  присягать  на  верность  Гит- 
леру. Специальные  немецкие  команды  расстреляли  всех  примкнув- 
ших к перемирию  — но  приказ,  оказывается,  исходил  не  только  из 
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Берлина.  Руку  к нему  приложил  итальянский  Дуче.  Ему,  как  и мос- 
ковскому Вождю,  не  терпелось  расправиться  со  своими  строптивыми 
соотечествеі  шиками3 1 . 

Нет,  им  действительно  следовало  бы  па  одной  оси  сидеть  — Гитле- 
ру, Муссолини,  Сталину. 

Рядом  с картинами  геноцида  и массового  истребления  итальянцев 
(не  забудем  еще  и бойню  на  острове  Кефалипия  в сентябре  1943),  на 
фоне  гибели  многих  миллионов  советских  солдат  трагедия  50  тысяч  каза- 
ков — всего  лишь  искра  па  пожаре  XX  века.  Вспыхнула  — и нет  ее. 

Сдаваясь  добровольно  союзникам,  казаки  были  уверены,  что  те- 
перь они  обретут  свободу.  Откуда  им  было  знать  о Ялтинском  сгово- 
ре. Советские  военнопленные  помнили  о массовых  репрессиях 
тридцатых  годов,  многие  сами  прошли  через  это  или  потеряли  в лаге- 
рях своих  родственников,  друзей.  Им  был  известен  сталинский  при- 
каз, приравнивавший  всех  пленных  к изменникам.  Женщины, 
очутившиеся  на  Западе,  тоже  представляли  себе,  что  их  ждет  на  роди- 
не. Когда  перед  отправкой  очередной  партии  казаков  английский  офи- 
цер спросил  их  — последуют  ли  они  вместе  с детьми  за  мужьями,  они 
решили  остаться. 

И тем  спаслись. 

После  насильственной  погрузки  в вагоны  казаки  и другие  воен- 
нопленные спешили  выменять  свои  ценности  и личные  вещи  на  про- 
дукты, сигареты  или  просто  отдавали  все  иностранным  конвоирам. 
На  границе  их  ждал  свой  обыск,  то  есть  неприкрытый  грабеж  — в 
духе  давних  традиций  НКВД.  Да  что  там  часы,  кольца,  деньги...  Ан- 
глийские и американские  офицеры  упоминали  о таких  случаях,  когда 
бесследно  исчезали  паровозы,  доставившие  составы  с репатриирован- 
ными на  территорию  восточного  союзника...32 

А казачьи  шашки,  парадное  оружие,  украшенное  драгоценными 
камнями,  инкрустацией.  Алчность  агентов  СМЕРШ  в Юдепбурге,  где 
находилась  большая  тюрьма,  поразила  английских  офицеров.  От  них 
потребовали  доставки  фамильного  оружия,  вместе  с его  законными 
владельцами. 

Страшные  страницы  вписал  XX  век  в историю  человечества.  Вто- 
рая мировая  война  принесла  нам  столько  горя,  что  порой  почтешь  за 
благо  не  вспоминать  о ней.  Репатриация  советских  военнопленных  — 
это  ведь,  в сущности,  всего  лишь  эпизод,  один  из  многих.  Но  и он  не 
подлежит  забвению. 

При  Сталине  пикто  не  смел  даже  спрашивать  о судьбе  двух  мил- 
лионов советских  граждан,  занесенных  вихрем  войны  па  иные  земли. 
А вопросы  остались,  они  ждут  ответа.  Вот  уже  полвека  ждут  они 
гласности. 
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— По  какому  нраву  главы  союзных  держав  устроили  в Крыму 
тайный  дележ  чужих  земель  и распорядились  судьбой  пародов  Вос- 
точной Европы? 

— Почему  вопреки  международному  праву  и живой  традиции  со 
всеми  советскими  пленными  поступили  как  с военными  преступниками? 

20  февраля  1946  года  пана  Пий  XII  выступил  с протестом  против 
«репатриации  людей  вопреки  их  желанию  и отказа  предоставить  им 
право  убежища»33.  Но  католики  в Вестминстере  и в Белом  доме  не 
услышали  гневного  гласа  верховного  пастыря. 

Почему? 

Старых  эмигрантов,  никогда  не  имевших  советского  подданства, 
казнили  в Москве  в январе  1947  года  и даже  предали  эту  преступную 
акцию  гласности34.  С кого  спрашивать? 

— Вместе  с генералами  Шкуро  и Красновым  был  выдан  немецкий 
военачальник  фон  Паневиц.  И тоже  казнен  в Москве.  Кто  в ответе  за 
это  преступление? 

— Как  могло  случиться,  что  жен  и детей  казаков  подвергли  насилию 
и вместе  с мужчинами  отдали  па  истребление  сталинской  охранке? 

— В конце  войны  начали  поговаривать  о гуманном  обращении  с пе- 
ремещенными лицами.  Почему  же  не  пожалели  тогда  хотя  бы  стариков? 

— Среди  пленных  находились  лица,  обладавшие  так  называемы- 
ми «пансенновскими  паспортами»,  которые  давали  право  политиче- 
ского убежища.  Эти  пленные  не  подлежали  выдаче  своим  политическим 
противникам.  Что  побудило  англичан  выдать  их  на  расправу? 

Фельдмаршал  Александер  пытался  вступиться  за  советских  воен- 
нопленных перед  военным  министерством.  Он  доказывал,  что  насиль- 
ственная выдача  этих  лиц,  находившихся  в то  время  в Италии, 
«означала  бы  для  них  смерть».  Генерал  Омар  Бредли  сообщал,  что  «к 
июню  1945  года  в американских  лагерях  собралось  до  150  тысяч  рус- 
ских, сражавшихся  па  стороне  немцев.  Я убежден,  что  этих  людей 
ничего  хорошего  не  ждет» . 

Многие  английские  офицеры  неохотно  исполняли  приказы  о при- 
нудительной репатриации.  Отправку  каждой  партии  советских  воен- 
нопленных офицеры  охраны  воспринимали  как  личную  трагедию.  Еще 
больше  сочувствующих  оказалось  в среде  рядовых.  Офицер  Джеффи 
Пикард  свидетельствует:  «Моих  солдат  затошнило  при  известии,  что 
мы  выдали  этих  казаков  на  смерть».  Некоторые  англичане,  многим 
рискуя,  способствовали  бегству  охраняемых.  Командованию  прихо- 
дилось заменять  свои  подразделения  новыми35. 

Солдаты,  чье  ремесло  во  все  времена  не  отличалось  гуманностью, 
па  этот  раз  проявили  милосердие.  У профессиональных  политиков 
его  не  нашлось.  Ни  у одного. 
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Черчилль  и Иден,  Эттли  и Бёвин,  Рузвельт  и Эйзенхауэр,  Сталии 
и Молотов.  Вот  они,  главные  виновники  послевоенных  массовых  эк- 
зекуций, восемь  государственных  деятелей  союзных  держав.  Остает- 
ся назвать  девятого.  Он  стоял  в тени,  но  именно  его  агенты  — офицеры 
СМЕРШ,  «дипломаты»,  особые  уполномоченные  рыскали  но  всей 
Европе  в поисках  добычи.  Казнили,  отправляли  репатриантов  сотня- 
ми тысяч  в истребительные  лагеря.  Этот  послевоенный  конвейер  орга- 
низовал Лаврентий  Берия,  главный  исполнитель  сталинских  велений. 
Кто  еще  из  окружения  генсека  сумел  бы  в тех  сложных  условиях,  в 
столь  сжатые  сроки,  па  таком  высоком  профессиональном  уровне  осу- 
ществить эту  людоедскую  акцию? 

Когда  часть  военнопленных  в предчувствии  насильственной  ре- 
патриации пустилась  в бега,  англичане  организовали  поисковые  отря- 
ды. Уступая  настойчивым  требованиям  советской  стороны,  они 
включили  в эти  отряды  специалистов  из  СМЕРШ.  С согласия  воен- 
ной администрации  союзников  те  учиняли  упорствующим  соотечествен- 
никам допросы.  Разумеется,  в своем  привычном  стиле.  Даже  такой 
лояльный  дипломат,  как  бывший  британский  поверенный  в делах  в 
Москве  Роберт  Ходжап,  констатировал,  что  «действия  НКВД  стано- 
вятся нетерпимыми»36. 

При  установлении  гражданства  многие  военнопленные  пытались 
скрыть  свое  происхождение.  Агентам  СМЕРШ  не  представляло  труда 
завербовать  в многотысячной  массе  нужных  людей  и с помощью  этих 
провокаторов  выявить  уклоняющихся  от  материнских  объятий  роди- 
ны. Дополнительные  сведения  любознательные  офицеры  получили  в 
организации  помощи  беженцам  (ЮНРРА),  куда  Берия  внедрил  своих 
агентов  загодя37. 

С целью  побудить  союзников  к выдаче  всех  советских  граждан 
независимо  от  их  желания  представители  Москвы  не  гнушались  шан- 
тажом. Английским  и американским  властям  дали  понять,  что  малей- 
шая задержка  репатриации  может  вызвать  ответные  меры  в отношении 
военнопленных  союзных  армий.  Британская  сторона  справедливо  опа- 
салась того,  что  попавшие  в бережные  руки  НКВД  соотечественники 
могут  стать  заложниками38. 

Очень  скоро  союзники  убедились  в циничном  лицемерии  дорогого 
дяди  Джо.  Когда  представители  Великобритании  и США  решили  в 
соответствии  с ялтинской  договоренностью  встретиться  со  своими  со- 
отечественниками, оказавшимися  в Польше  на  положении  военно- 
пленных, им  наотрез  отказали.  Нетрудно  попять  бериевских  генералов, 
увлеченно  насаждавших  па  чужой  земле  сталинский  режим.  Сопро- 
тивление польских  патриотов  они  ломали  тапками  и резонно  полага- 
ли, что  эти  картины  не  для  посторонних  глаз. 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


343 


Что  касается  командования  союзных  войск,  то  оно  не  могло  отказать 
в посещении  лагерей  офицерам  СМЕРШ,  выдававшим  себя  за  фронто- 
вых командиров.  А те,  проникнув  к советским  военнопленным,  обраба- 
тывали их  па  свой  манер.  «Мы  считаем  вас  полноправными  советскими 
гражданами,  несмотря  на  то  что  вы  были  вынуждены  вступить  в немец- 
кую армию»,  — внушал  в одном  из  лагерей  английской  зоны  полковник 
Горский.  «В  нашем  советском  отечестве  найдется  достаточно  места  для 
каждого»,  — вторил  ему  генерал  Васильев.  Другой  генерал,  встречая 
большую  партию  репатриированных,  назвал  их  «непослушными  деть- 
ми». Если  они  будут  слушаться  и трудиться,  как  все  члены  советского 
общества,  то  никакого  серьезного  наказания  не  понесут39. 

Посетив  один  крупный  лагерь  в июле  1945  года,  полковник  Маль- 
ков заявил,  дважды  солгав,  что  законы  изменились  и что  два  милли- 
она русских  уже  вернулись  свободно  домой  из  Германии. 

Жертвой  жестокого  обмана  стали  в мае  1945  казачьи  офицеры.  В 
лагерях  английской  зоны  под  Лиеицем  объявили,  что  их  приглашают 
на  международную  конференцию.  Предварительно  у них  выманили 
оружие,  пообещав  взамен  разнокалиберного  выдать  всем  стандартное  — 
в связи  с образованием  особой  казачьей  армии.  И они  поверили.  Не- 
которым дальновидным  удалось  покончить  с собой  до  того,  как  ло- 
вушка захлопнулась. 

Эта  сделка  между  Черчиллем  и Сталиным  завершилась  гибелью 
двух  тысяч  офицеров40. 

Нетерпение  функционеров  смерти,  ожидавших  в советской  зоне 
поездов,  было  столь  велико,  что  они  выволакивали  из  вагонов  офице- 
ров и тут  же  их  расстреливали.  Одна  партия,  934  пленных  казака,  па 
рассвете  16  июня  1945  прибыла  в Грач.  Первым  делом  смершевцы 
отобрали  у репатриантов  деньги,  часы,  кольца.  Продукты  питания  — 
тоже.  Зачем  они  мертвецам?  После  обыска  и грабежа  колонну  арес- 
тантов увели  за  ближайший  холм.  Раздались  автоматные  очереди. 
Английские  солдаты  вернулись  в свою  зону,  удрученные  невольным 
участием  в злодеянии41. 

Пора  назвать  непосредственных  исполнителей  сталинской  дирек- 
тивы, хотя  бы  тех,  которых  упомянул  Николас  Бетелл. 

Военный  атташе  при  Советском  посольстве  в Лондоне  генерал 
Васильев. 

Представители  СССР  па  Ялтинской  конференции  (по  вопросам 
репатриации  военнопленных)  Кирилл  Новиков  и генерал-лейтенант 
Грызлов. 

Генерал  Ратов.  Он  возглавлял  англо-советскую  комиссию  но  уста- 
новлению гражданства  военнопленных. 
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Антон  Антонов-Овсеенко 


Полковник  Горский  взял  па  себя  роль  уговаривающего. 

Полковник  Малько  в июле  1945  прибыл  в американскую  зону. 

Генерал  Данилов  участвовал  в захвате  410  военнопленных  в церк- 
ви. Под  его  наблюдением  агенты  НКВД  и солдаты  военной  полиции 
выволакивали  силой  молящихся,  не  пощадив  и женщин,  и бросали  в 
грузовики  — избитых,  раненных. 

Генерал-майор  Я.Д.  Басилов,  прибыв  в Италию,  потребовал  у 
фельдмаршала  Александера  допуска  во  все  лагеря  военнопленных  для 
розыска  советских  граждан.  Наглость  бериевского  эмиссара  дошла  до 
того,  что  он  стал  добиваться  допуска  агентов  в расположение  польских 
воинских  частей,  а также  на  остров  Крит. 

О миссии  полковника  Павла  Яковлева  в Италии  мы  уже  упомина- 
ли. Нельзя  пройти  мимо  сообщения  западной  печати  о прибытии  в 
американскую  зону  пятидесяти  специальных  агентов  для  облавы  на 
колеблющихся  русских42. 

Следует  знать,  что  бериевские  агенты  предпочитали  скрывать  свои 
имена  под  вымышленными.  Зачем?  Возмездие  ведь  не  последует. 

Почти  три  года  НКВД  средствами  шантажа,  обмана,  вымогатель- 
ства добивался  от  союзников  выдачи  всех  советских  граждан,  и преж- 
де всего  — военнопленных.  Однако  многие  успели  бежать,  другие 
предпочли  покончить  с собой,  третьи  погибли  в пути  от  болезней...  В 
марте  1947  представитель  тайных  Органов  в Риме  полковник  Яковлев 
сообщил,  что  согласен  принимать  в зачет  выданных  и мертвых.  Ни 
один  не  должен  ускользнуть  от  матери-родины43. 

Благодаря  неустанным  усилиям  ведомства  Берия  опа  обернулась 
для  массы  репатриантов  жестокой  мачехой.  Их  судьба  наглядно  от- 
разилась в судьбе  казаков. 

...Июнь  1945.  Поезда  с казаками  шли  через  Венгрию,  Румынию, 
Украину  на  Москву,  оттуда  — в Кемеровскую  область  и в Томскую. 
В товарных  вагонах  — теснота,  грязь,  тюремная  баланда,  пайка  гли- 
поподобпого  черного  хлеба,  ржавая  селедка  и совсем  немного  — по 
кружке  на  человека  — грязной  воды44. 

Этап  как  этап. 

Сколько  их  погибло  в пути,  сколько  в угольных  шахтах,  на  лесо- 
повале, скольким  удалось  дотянуть  до  освобождения? 

Конец  войны  мне  довелось  встретить  в ранге  «врага  народа»  в 
Заполярье.  К нашему  Северо-Печорскому  лагерю  примыкали  огром- 
ные, даже  по  тем  масштабам,  арестантские  зоны  в Ухте  (нефть,  газ), 
в Инге  и Воркуте  (угольные  бассейны).  Военнопленных  казаков  я 
там  не  встречал,  зато  власовцев  было  очень  много  и содержали  их  на 
особом  режиме,  в зонах  с кодовым  названием  «Речной  лагерь»  — 
Речлаг.  Летом  47-го  па  Печору  прибыл  странный  этап  власовцев.  Их 
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отправили  сюда  после  значительного  интервала,  когда  основная  масса 
Освободительной  Армии  Власова  уже  отбывала  сроки  наказания  — 
по  10,  15  и 20  лет.  Скоро  стало  известно,  что  вновь  прибывших  выда- 
ли советским  властям  при  ликвидации  последнего  лагеря  американ- 
цы, которые  поставили  условие  — информировать  правительство  США 
о судьбе  репатриированных.  Вот  почему,  вероятно,  эту  партию  этапи- 
ровали в Заполярье  на  правах  ссыльных,  с шестилетиим  сроком. 

На  первых  порах  им  доверили  оружие,  и они  пополнили  военизирован- 
ную стрелковую  охрану  (ВСО).  В массе  зеков  после  войны  преобладали 
фронтовики,  попавшие  в плен  в дни  трагических  поражений  первых  лет. 
Было  также  много  истинных  патриотов,  отправленных  в истребительные 
лагеря  агентами  СМЕРШ  за  одно  необдуманное  слово.  И вот  колонну  та- 
ких бедолаг  ведут  под  конвоем  власовцы,  те  самые,  что  сражались  против 
них  на  фронте.  В Малой  Зоне  при  Берия  не  такое  еще  случалось. 

Шло  время,  власовцев  но  одному  вызывали  то  в Котлас,  то  в 
Сыктывкар,  то  в Воркуту  — па  допрос,  на  очную  ставку.  Началась 
сортировка,  многим  полувольную  жизнь  заменили  каторгой. 

И вновь  бериевское  ведомство  взвалило  на  свои  натруженные  пле- 
чи непосильное  бремя:  предстояло  определить  судьбу  нескольких  мил- 
лионов, живших  под  немецкими  оккупантами,  и репатриированных 
из  Западной  Европы.  Какую-то  часть  славные  чекисты  — так  они 
себя  называли  — успели  обработать,  но  основная  масса  проследовала 
в лагеря  транзитом.  Именно  тогда  численность  запроволочного  насе- 
ления достигла  ника  — шестнадцати  миллионов45. 

Вот  куда  может  завести  универсальный  тезис  «Цель  оправдывает 
средства»,  столь  часто  применяемый  как  па  Западе,  так  и на  Востоке. 

Для  Лаврентия  Берия  этот  тезис  стал  путеводной  звездой  с пер- 
вых же  шагов  службы  на  пиве  кары  и сыска.  В годы  войны  он  был 
самым  активным  проводником  сталинской  политики  в тылу  и на  фронте. 
И за  рубежом. 

При  Ленине  и до  самого  конца  двадцатых  годов  мало  кто  сомневался 
в авторитете  и ответственной  роли  советских  дипломатов.  Постепенно  их 
лишили  всякого  влияния,  превратив  в послушных  исполнителей  указа- 
ний приставленных  к посольствам  функционеров  тайной  службы.  С этим 
багажом  страна  подошла  к войне.  Ее  победный  исход  помог  утвердиться 
авантюристским,  беспринципным  приемам  во  внешних  сношениях.  Пре- 
емники Сталина  и Берия  не  пожелали  ничего  менять. 

И если  ныне  некоторые  западные  лидеры  проявляют  полное  недове- 
рие к любым,  даже  самым  миролюбивым,  заявлениям  лидеров  новых 
государств  бывшего  Советского  Союза  и говорят  о несостоятельности 
самой  идеи  коммунизма,  то  корни  такого  отношения  следует  искать  в 
преступной  эпохе  Сталина  — Берия. 


ГЛАВА  11 


ПОБЕДИТЕЛИ 


Маршал 

Сколь  высоко  ставил  генсек  заслуги  Органов  кары  и сыска,  мож- 
но судить  не  только  но  наградам,  которые  щедрым  дождем  проли- 
лись на  проводников  террора.  Указом  от  9 июля  1945  года  двумстам 
с лишним  ответственным  функционерам  Лубянки  присвоили  высшие 
общевойсковые  звания  (взамен  прежних  особых). 

Лаврентий  Берия  стал  маршалом  Советского  Союза.  Удивляться 
нечему:  эта  власть  всегда  ставила  па  первое  место  внутреннюю  войну 
против  собственного  народа.  Следом  идет  Всеволод  Меркулов,  един- 
ственный генерал  армии,  ключевая  фигура  репрессивного  аппарата. 
Звания  генерал-полковников  удостоены  семь  бериевских  подручных: 
Виктор  Абакумов,  Сергей  Круглов,  Иван  Серов,  Богдан  Кобу  лов,  Ва- 
силий Чернышев,  Сергей  Гоглидзе,  Карп  Павлов. 

Среди  пятидесяти  генерал-лейтенантов  встречаются  такие  имени- 
тые палачи,  как  Л.Е.  Влодзимирский,  М.М.  Гвишиани,  А.З.  Кобу- 
лов,  С. С.  Мамулов,  С.Р.  Милынтейн,  В. Г.  Наседкин,  Л.Ф.  Райхмап, 
А.Н.  Рапава,  П.А.  Судоилатов.  Начальники  истребительных  лагер- 
ных строек  А.П.  Завепягип,  И.Ф.  Никишов  и Л. Б.  Сафразьяп.  На- 
чальник сталинской  охраны  Николай  Власик,  ближайший  помощник 
Берия  Степан  Мамулов  и личный  повар  генсека  Александр  Егната- 
швили.  Последний  был  товарищем  детских  игр  Сосо,  отец  Саши  поза- 
ботился о поступлении  будущего  Вождя  в училище  и семинарию. 
Отменные  шашлыки  готовил  Сталину  генерал-лейтенант  Александр 
Егнаташвили... 

Звание  генерал-майора  заработал  организатор  убийства  Троцкого 
Наум  Эйтиигоп.  И еще  одно  примечательное  имя  встретим  в том  спис- 
ке — будущего  народного  писателя  Литвы  Александра  Гузявичуса.  В 
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расстрельные  сороковые  он  был  наркомом  внутренних  дел  родной 
республики  и более  шести  лег  исправно  отправлял  па  казнь  своих 
земляков. 

Наличие  профессиональных  палачей  в Союзе  писателей  — тради- 
ция добрая,  неумирающая. 

Итак,  Берия  сравнялся  в звании  с Жуковым. 

Первые  конфликты  Жукова  с Берия  начались  уже  в 1942  году, 
когда  член  ГКО  Берия  при  поддержке  Мехлиса  убеждал  Сталина  в 
порочности  стратегического  плана  Жукова,  упреждающего  удар  по 
южной  группировке  противника. 

Конец  июля  1945  года.  Заместитель  Лаврентия  Берия  Абакумов 
прибыл  в Берлин  и,  не  представившись  Главнокомандующему  Груп- 
пы советских  войск,  арестовал  ряд  генералов  и офицеров.  Жуков 
вызвал  Абакумова  и приказал  немедленно  всех  освободить.  В против- 
ном случае  обещал  отправить  его  под  конвоем  в Москву1. 

Июнь  1946  года.  На  заседании  Высшего  Военного  совета  Сталин 
бросил  секретарю  совета  генералу  С.М.  Штемелко  несколько  листов  с 
текстом : « Читай ! » 

Это  были  показания  бывшего  адъютанта  подполковника  Семочки- 
на и главного  маршала  авиации  А.  А.  Новикова,  написанные  в тюрьме. 
Узники  обвиняли  маршала  Жукова  в присвоении  всех  победных  лав- 
ров — в ущерб  товарищу  Сталину,  а также  в сколачивании  вокруг 
себя  группы  недовольных  режимом  лиц.  По  предложению  Сталина 
свое  мнение  высказали  Молотов,  Булганин  и ведущий  исполнитель 
провокации  Лаврентий  Берия. 

Маршала  вывели  из  состава  ЦК,  сняли  с должности  Главнокоман- 
дующего сухопутными  войсками  и отправили  в Одессу  командовать 
там  военным  округом2. 

1947  год.  Арестована  большая  группа  генералов  и офицеров,  в 
основном  из  окружения  Жукова.  Их  пытали,  принуждая  признаться 
в подготовке  «военного  заговора»  против  сталинского  руководства, 
организованного  маршалом  Жуковым.  Как  свидетельствует  Георгий 
Константинович,  этим  «делом»  руководил  Абакумов. 

1948  год,  март.  «Когда  я был  уже  снят  с должности  заместителя 
министра  и командовал  округом  в Свердловске,  Абакумов  иод  руко- 
водством Берия  подготовил  целое  дело  о военном  заговоре...  Встал 
вопрос  о моем  аресте.  Берия  с Абакумовым  дошли  до  такой  подлости, 
что  пытались  изобразить  меня  человеком,  который  во  главе  аресто- 
ванных недавно  офицеров  готовил  военный  заговор  против  Сталина. 
Но  как  мне  потом  говорили  присутствовавшие  при  этом  разговоре 
люди,  Сталин,  выслушав  предложение  Берия  о моем  аресте,  сказал: 
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«Нет,  Жукова  арестовать  не  дам.  Не  верю  во  все  это.  Я его  хорошо 
знаю.  Я его  за  четыре  года  войны  узнал  лучше,  чем  самого  себя»3. 

Эту  запись,  сделанную  Константином  Симоновым,  дополняют  сви- 
детельства Елены  Ржевской  и Василия  Соколова.  Последний  сообща- 
ет об  одном  эпизоде,  который  возвращает  нас  в год  1941,  когда  у 
супруги  Ворошилова  при  переезде  из  Москвы  в Куйбышев  «пропал» 
фотоальбом.  Через  несколько  лет  во  время  тайного  обыска  на  даче 
Георгия  Жукова  «пропали»  все  фотоальбомы  вместе  с его  личным 
архивом.  Берия  использовал  эти  материалы  для  очернения  полковод- 
ца и обвинения  его  в предательстве. 

Нет,  Берия  так  и не  удалось  арестовать  маршала,  по  без  инфаркта 
все  же  не  обошлось:  в январе  1948  года  Георгий  Константинович  был 
госпитализирован.  Вспоминая  о роли  Берия  в развернутой  Сталиным 
травле,  Жуков  сказал: 

«Берия  был  личностью,  готовой  выполнить  все  что  угодно,  ког- 
да угодно  и как  угодно.  Именно  для  этой  цели  такие  личности  и 
необходимы»4. 

В этой  верной  в целом  характеристике  не  указано  только,  кому 
конкретно  был  необходим  Лаврентий  Берия.  Он,  бесспорно,  имел  все 
основания  ненавидеть  маршала  Жукова,  который  па  дух  не  принимал 
лубяпских  карателей  и примером  своим  подрывал  авторитет  Органов. 
Но,  преследуя  полководца,  Берия  выполнял  указания  Хозяина.  Об 
этом  маршал  Жуков  говорит  лишь  полунамеками... 

Казалось  бы,  ничего  конкретного  в этих  воспоминаниях,  но  место 
Берия  рядом  со  Сталиным,  под  его  рукой,  обозначено  точно.  И роль 
тюремного  маршала  в трагедии  безымянного  солдата,  роль  предателя 
указана  полководцем  верно. 

Медленно,  со  скрипом,  поднимается  ныне  занавес,  сорок  лет  скры- 
вавший от  глаз  преступления  сталинской  клики  военной  поры.  А тог- 
да, сразу  же  после  великой  победы  советского  народа  над  фашистской 
Германией,  возникли  — не  стихийно,  разумеется,  — легенды  о вели- 
ком генералиссимусе  и его  верпом  оруженосце. 

...Наказам  Сталина  внимая, 

Любой  их  выполним  ценой. 

Приветом  пламенным  встречаем 
Приезд  твой  в город  наш  родной. 

. . . Когда  враги  в крови  хотели 
Свободу  пашу  утопить 
И над  твореньем  Руставели 
Расправу  гнусную  свершить, 
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Тогда  в предгорьях  наших  снежных 
Твой  клич  раздался  боевой  — 

Подул  победы  ветер  свежий, 

Знамена  взвил  над  головой. 

Это  о нем,  Лаврентии  Берия,  вирши  И.  Гришашвили  — «Радость 
Тбилиси»5. 

И еще,  па  сей  раз  песня  о новом  маршале. 

...Вспять  вражьи  силы  бросились. 

Вновь  блещет  небо  чистое, 

Доблесть  героя  славили 
Снежные  горы,  выстояв. 

С ними  мы  пели  радостно, 

Твердо  в победу  веруя. 

«Многая  лета  здравствует 
Пусть  наш  защитник  Берия». 

Нина  Алексеева 

За  делами  государственной  важности  Берия  не  забывал  о своем 
концертном  ансамбле.  Женскую  половину  коллектива  он,  естествен- 
но, воспринимал  не  иначе  как  личный  гарем,  его  примеру  следовали 
некоторые  лубяиские  сановники.  Танцовщица  Нина  Алексеева  при- 
глянулась начальнику  штаба  партизанских  отрядов  Воробьеву,  и он 
«пригласил»  ее  к себе  домой,  однако  овладел  ею  уже  в автомобиле. 
Словом,  поспешил  генерал.  Он  оказался  щедрым  и внимательным  по- 
кровителем, но  вскоре  попал  под  топор  репрессий. 

Центральный  ансамбль  НКВД-МВД  обслуживал  фронтовые  час- 
ти и работал  над  новыми  программами.  Доверенный  агент  Лаврентия 
Павловича  Саркисов  посещал  репетиции,  высматривая  сексапильных 
женщин.  Однажды  он  предложил  Нине  Алексеевой  свои  услуги,  но 
опа  отказалась  сесть  к нему  в машину.  Во  второй  раз  вербовщик  был 
настойчивее.  Опасаясь  худшего,  танцовщица  переехала  в Калинин- 
град. В Москву  она  вернулась  после  войны  и сразу  же  была  принята 
в оркестр  иод  управлением  Целиковского.  Он  помещался  тогда  па 
улице  Качалова,  вблизи  особняка  Берия.  Во  время  вечерних  прогулок 
Лаврентий  Павлович  имел  обыкновение  останавливаться  у подъезда 
здания,  где  репетировал  оркестр,  и высматривал  среди  выходивших 
артисток  нечто  подходящее.  Алексееву  он  узнал  сразу  же,  а па  другой 
день  появился  неизменный  Саркисов.  Нина  Васильевна  была  уже  заму- 
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жем,  растила  детей,  и Саркисов  галантно  предложил  отвезти  ее  до- 
мой. Однако  через  несколько  минут  машина  въехала  во  двор  извест- 
ного особняка,  и вот  уже  наша  танцовщица  сидит  за  столом  с хозяином, 
с опаской  поглядывая  на  обильные  яства.  «Неужто  вы  думаете,  что 
блюда  отравлены?»  — спросил  Берия.  И отведал  всего  понемногу.  «Я 
вас  так  долго  ждал,  я вас  искал  повсюду...» 

Пришлось  покориться.  Лаврентий  Павлович  не  проявил  никаких 
признаков  садизма,  которым  пугали  девушек  еще  в довоенную  пору. 
На  прощание  преподнес  повой  любовнице  букет  великолепных  роз. 
Домой  Нина  Васильевна  вернулась  в слезах,  не  в силах  поведать  мужу 
о своем  горе. 

Супруга  Берия  жила  после  войны  постоянно  на  даче  вместе  с сы- 
ном и глухонемой  сестрой  Лаврентия  Павловича.  Пользуясь  полной 
свободой,  он  навещал  их  совсем  редко. 

А Нину  Алексееву  Берия  долго  еще  не  выпускал  из  цепких  лап, 
пока  она  не  вымолила  себе  покоя.  Он  легко  утешился:  их  было  много 
на  его  счету,  растоптанных  женщин. 

Описывать  сексуальные  подвиги  Лаврентия  Павловича  муторно. 
Но  одно  имя  обойти  молчанием  нельзя,  тем  более  что  неповторимая 
Татьяна  Окуневская  сама  поведала  о трагедии  своей  жизни.  Ее  книга 
«Татьянин  день»  вышла  в свет  в 1998  году. 

Татьяна  Окуневская 

...Приглашение  на  кремлевский  концерт  в дни  победного  мая  оше- 
ломило: та  сцепа  была  доступна  лишь  самым  «народным»,  любимцам 
вождей.  Только  им  дозволено  услаждать  слух  и зрение  небожителей. 

За  пей  заедет  член  правительства  Лаврентий  Павлович  Берия...  И 
вот  опа  в концертном  платье  на  заднем  сиденье  авто  рядом  с ним. 
Каков  же  он  вблизи?  Он  весел,  игрив,  достаточно  некрасив,  дрябло- 
ожиревший, противный,  серо-белый  цвет  кожи. 

Нет,  в Кремль  ехать  еще  рано,  надо  подождать,  когда  закончит- 
ся заседание.  А в особняке  на  Садовом  уже  накрыт  стол  с изыскан- 
ными яствами.  От  вина  и еды  артистка  отказалась,  тогда  Берия 
начал  есть  сам  — жадно,  руками,  запивая  блюда  грузинским  ви- 
ном, сдабривая  пиршество  цустой  болтовней.  Внезапно  встал  и,  не 
извинившись,  вышел  в одну  из  дверей...  Уже  три  часа  ночи,  Тать- 
яна Кирилловна  сидит  напряженно  па  копчике  стула,  боясь  измять 
концертное  платье.  Берия  успел  многократно  приложиться  к бока- 
лу, опьянел  заметно,  говорит  пошлости,  сообщил,  что  Коба  еще  ее 
никогда  не  видел  «живьем»... 

— Кто  такой  Коба? 
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— Ха!  Ха!  Вы  что,  не  знаете,  кто  такой  Коба?  Ха!  Ха!  Ха!  Это  же 
Иосиф  Виссарионович. 

Берия  вновь  вышел,  не  предупредив,  а вернувшись,  объявил,  что 
заседание  «у  них»  уже  прошло,  по  Иосиф  устал  и решил  отложить 
концерт.  Теперь  можно  и выпить  и,  подавая  артистке  наполненный 
бокал,  добавил,  что  иначе  ее  не  отпустит.  Татьяна  стоя  осушила  бокал 
и заторопилась  домой.  Но  Берия  обнял  ее  за  талию  и,  подталкивая  к 
двери,  противно  сопя  в ухо,  приговаривал:  «Уже  поздно,  надо  немно- 
го отдохнуть,  потом  отвезем  вас  домой...». 

...Очнулась  в десять  часов  утра.  Изнасилованная,  оскверненная. 
Молчаливая  служанка,  молчаливый  шофер  у подъезда. 

Дома  сутки  провела  с открытыми  глазами,  все  будто  застыло... 

Такова  она,  технология  «обольщения»  женщин,  имевших  несчас- 
тье приглянуться  хозяину  Лубянки.  И воспоминания,  написанные  та- 
лантливым пером  артистки,  приобретают  силу  исторического 
документа. 

...Что  может  быть  отвратнее  той  ночи?  Другая  ночь,  назначенная 
тем  же  негодяем. 

...Телефонный  звонок. 

— Приятно  услышать  ваш  голос  хотя  бы  по  телефону.  Вы  кончи- 
ли наконец  ваши  путешествия  — ха-ха,  дома-то  вы  живете  или  где-то 
в другом  месте,  почему  не  здороваетесь... 

Ожог.  Бросила  трубку.  Звонок. 

— У меня  к вам  дело,  ха-ха,  вы  же  умная,  а трубочку  бросили, 
нужно  только  подойти  к машине.  Я подъеду  и скажу  все  то,  что  дол- 
жен сказать  не  но  телефону...  Это  касается  вашего  мужа,  вас.  Я подъеду 
к вашим  воротам  в двадцать  три  часа. 

Оказывается,  Берия  звонил  несколько  раз,  пока  опа  была  в Юго- 
славии, но  ей  об  этом  не  сказали.  Татьяна  была  дочерью  врага  народа, 
сестра  врага.  Отец  и бабушка  сгинули  в лагерях.  Брат  отбывал  свои 
пять  лет  па  Печоре,  оформлял  спектакли  в Абезьском  театре.  Там  я и 
встретился  с Левушкой  в 45-м.  Было  у Окуневской  еще  несколько 
дальних  родственников  — расстрелянных,  высланных.  Словом,  жили 
уцелевшие  па  краю  пропасти.  В случае  чего  и муж  Татьяны,  облас- 
канный властью  Борис  Горбатов,  не  вытащил  бы... 

Но  вчитаемся  в горестный  рассказ  артистки. 

«...Выхожу  из  подъезда  и через  длинный  двор  вижу  у ворот  ма- 
шину, сердце  колотится,  повернуться  и бежать,  бежать  куда  глаза 
глядят...  а если  действительно  нависла  неприятность...  почему  это 
касается  Бориса...  значит,  это  связано  с политикой... 

Навстречу  из  передней  дверцы  выходит  полковник,  тот  самый, 
что  и в первый  раз,  открывает  заднюю  дверцу,  оттуда  протягивается 
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рука,  не  подаю,  не  хочу  с ним  здороваться...  Мгновение...  полковник 
наклонил  мою  голову,  втолкнул  в машину,  я падаю  лицом  в колени, 
полковник  садится  справа,  машина  рванулась. 

— Ну,  как  мы  вас  обхитрили,  ха-ха-ха! 

Сквозь  занавески  мелькают  поля.  Убью  его!  Убью!  Убью! 

— Думаете,  как  меня  убить?!!  Ха-ха!  Это  не  удастся! 

Он  дьявол.  От  его  хихиканья  у меня  тошнота. 

Огромный  парк.  Двухэтажный  почти  дворец.  Зимний  сад.  Пол- 
ковник исчез.  Горничная  другая,  в опущенных  глазах  презрение. 
За  столом  ни  к чему  не  прикасаюсь.  Он  такой  же,  как  в первый 
раз,  пьет  дорогие  вина,  жрет  руками,  хихикает,  начал  пьянеть,  глаз- 
ки налилксь  салом,  скоро  начнется  моя  Голгофа...  Я схвачена  па 
руки,  раздета,  поставлена  па  стол...  Сопротивление  бессмысленно, 
невозможно,  унизительно...  Только  бы  сердце  не  разорвалось... 
Жаба,  гнусная,  безобразная,  жирная,  раздувающаяся...  Не  отры- 
вает от  меня  глаз,  ползает  по  кровати,  задыхается  от  счастья  заво- 
евателя... зверь,  поймавший  жертву...  он  истаскан,  иначе  ночь  для 
меня  была  бы  смертельной...  Рассвета  все  пет...  тогда,  в особняке, 
в полузабытьи  было  легче... 

Тогда  я его  не  видела  утром.  И сейчас  он  ночью  исчез,  но  он  здесь, 
где-то  рядом,  жрет,  пьет... 

На  все  требования  выйти  к столу  сижу,  окаменев,  в спальне. 

В машине  удушливо  от  перегара,  от  запаха  роз,  в которых  я сижу, 
он  игрив,  весел. 

— А ну-ка,  рассказывайте,  как  вас  принимал  югославский  мар- 
шал!.. Ха-ха-ха...  Что,  блистательный?!  Красавец?!  Да?!  Напрасно 
вы  молчите!  Ведь  все  равно  будет  так,  как  я захочу,  а я захочу!  Ха-ха- 
ха!  Еще  могу  хотеть!  Ха-ха-ха.  Я бы  па  вашем  месте  был  счастлив  от 
такого  человека,  как  я!  Ну  поверните  ваше  личико  ко  мне! 

Он  взял  меня  за  подбородок...  если  полезет  целовать,  ударю,  га- 
дина, подлец,  жаба  безобразная!  Нет,  нет,  упасть  в ноги,  умолять  за 
Папу,  Баби,  Левушку!  В упор  смотрю  в его  маленькие  наглые  глазки  — 
в моих  столько  ненависти,  что  он  оттолкнул  меня,  взбесился: 

— Что  вам  надо?!  Я второй  раз  с вами,  и это  честь  для  вас,  я за 
ваш  поцелуй  многое  для  вас  могу  сделать!  А что,  спать  и целоваться  с 
этим  дураком  Горбатовым,  вонючим  жидом,  трусом,  карьеристом,  при- 
ятнее?! Ха-ха. 

Только  бы  не  разрыдаться.  Только  бы  не  упасть  в обморок. 

Машина  круто  остановилась  у моих  ворот  и тут  же  умчалась,  я 
покачнулась,  какой-то  мужчина  довел  меня  до  подъезда». 
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* * * 

Чувство  омерзения  от  встреч  с этой  жабой  еще  долго  будет  мучить 
Татьяну  Кирилловну.  Вскоре  пост  министра  ГБ  занял  Виктор  Абакумов, 
но  Берия  оставался  фаворитом  Вождя  и был  но-прежнему  опасен. 

Меж  тем  популярность  артистки  достигла  недозволенного  преде- 
ла. В окружении  генсека  знали,  что  в числе  горячих  поклонников  ее 
таланта  были  маршал  Конев  и многие  прославленные  генералы.  Зна- 
ли о триумфальном  показе  в Югославии  кинофильма  «Ночь  над  Бел- 
градом» с ее  участием.  И о страстной  привязанности  маршала  Тито. 
Сведения  такого  рода,  приправленные  гнусными  сплетнями,  не  могли 
пройти  мимо  всеслышащих  и всевидящих  чипов.  Да  и красота  Татья- 
ны, ее  обаяние  были  какие-то  «не  такие»,  не  советские... 

Час  расплаты  настал  летом  48-го,  когда  назрел  конфликт  между 
Белградом  и Москвой,  спровоцированный  Сталиным.  Кремлевский 
Диктатор  пытался  подмять  иод  себя  маршала  Тито,  поставить  на  ко- 
лени свободолюбивый  народ,  в боях  отстоявший  свою  родину.  Разрыв 
стал  неизбежным,  еще  немного  — и покорные  Кремлю  вожди  Восточ- 
ной Европы  объявят  Народного  героя  Югославии  Иосина  Броз  Тито 
«шпионом»  и «убийцей»... 

Татьяну  Окуневскую  взяли  ясным  летним  днем,  вытащили  боль- 
ную из  постели,  предъявив  записку  министра  Абакумова:  «Вы  подле- 
жите аресту». 

Можно  не  сомневаться  в том,  что  артистку,  «эту  пассию  изменни- 
ка Тито»,  арестовали  не  без  ведома  Сталина.  Мелкая  месть  мелкого 
властолюбца...  И участие  Берия  не  подлежит  сомнению.  Он  знал, 
когда  и как  подвигнуть  Хозяина  на  очередную  пакость. 

В «деле  Окуневской»  — доносы  о «связях»  с генералами  югослав- 
скими и советскими,  какие-то  вредные  высказывания.  К чести  воена- 
чальников, ни  один  из  допрошенных  ие  подтвердил  лубянские 
инсинуации.  Но  сначала  — допрос  в кабинете  самого  Абакумова.  Доп- 
рос, который  министр  пытался  облечь  в форму  визита.  Виктор  Семе- 
нович встал  навстречу,  предложил  стул,  распорядился  о лечении  и 
завязал  страпио-пустую  «беседу».  Не  дождавшись  пи  стопов,  пи  слез, 
с явным  неудовольствием  отпустил  узницу. 

...Опа  узнала  его,  человека  «с  черными,  неприятными,  втягиваю- 
щими в себя  глазами»...  В последний  день  декабря  уходящего  47-го, 
на  встрече  Нового  года  в ЦДРИ,  он  был  в штатском  и украдкой  при- 
стально наблюдал  за  пей,  укрывшись  за  колонной.  Татьяна  танцевала 
с режиссером  Охлопковым,  и Николай  Павлович  заметил:  «Танечка, 
вы  пленили  еще  чье-то  сердце...» 

Окуневской  вменили  в вину  измену  родине,  шпионаж,  а па  гарнир  — 
дежурный  пункт  10  статьи  58  УК  — антисоветскую  агитацию.  Но 
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главное  преступление  артистки  заключалось  в другом.  Солдаты  из 
расчета  противотанкового  орудия  вставили  ее  фотопортрет  в лафет 
своего  орудия  и шли  в бой  с ее  именем.  Они  посылали  любимой  арти- 
стке трогательные  письма.  Теперь  эти  «вещественные  доказательства» 
лежат  па  столе  у следователя  вместе  с письмом  командира  части,  в 
котором  он  извещал  о гибели  мальчиков. 

— Ишь  ты!  — возмущался  следователь.  — Значит,  не  за  Сталина 
шли  умирать,  а за  вас!.. 

И вновь  в кабинете-зале  министра,  уже  поздней  осенью.  С высоко- 
го потолка  свисают  хрустальные  люстры,  на  столе  в хрустальных  ва- 
зах фрукты,  лакомства...  И — «светская  беседа»  о поклонниках 
артистки,  о маршале  Тито  и его  генералах.  Опа  отвечает  сухо,  лако- 
нично, от  пирожных  отказывается. 

— Почему  вы  такая  не  женственная,  не  мягкая,  будь  у вас  другой 
характер,  и судьба  ваша  сложилась  бы  по-другому. 

— Возможно.  Но  я такая,  какая  есть. 

— Но  это  же  неверно.  Вы  можете  быть  и другой... 

Намек  «доброжелателя»,  намек  распорядителя  жизнью  и смер- 
тью. Чем  он  лучше  Берия?  Ничем,  конечно. 

В этом  она  убедилась  через  восемь  месяцев,  когда  ее  этапировали  из 
дальнего  лагеря  назад,  на  Лубянку.  Она  осмелилась  нелегально  послать 
письмо  Сталину,  в котором  обвиняла  главу  тайного  ведомства  в органи- 
зации антинародного  террора,  в истреблении  интеллигенции.  Товарищ 
Сталин  не  знает  о том,  что  творится  на  Лубянке.  Послала  письмо  в на- 
дежде, что  Борис  Горбатов,  ее  муж,  и Константин  Симонов,  секретари 
Союза  советских  писателей,  передадут  письмо  Вождю  лично. 

И вот  оно,  крамольное  письмо,  на  столе  у Абакумова.  Он  совсем 
не  тот,  не  соблазнитель  — палач.  Сыплет  угрозы,  оскорбления,  за- 
махнулся ручищей,  по  не  ударил. 

— Она,  видите  ли,  «кроткая»!  Да  я вас  сгною,  замурыжу!  Заму- 
чаю! Я здесь  хозяин,  понимаете?!  Я-Я-Я! 

Абакумов  пытался  еще  выведать  у нее  имя  посредника,  отправив- 
шего письмо  из  зоны,  и вновь  взорвался: 

— Мы  вашу  мать  арестуем,  опа  все  расскажет!  А вас  замурыжу  в 
одиночке.  Там  и сдохнете!  А рядом  будет  мотаться  ваш  Горбатов  со 
своими  бабами,  жрать  своих  раков  и сосать  свое  пиво.  И мать!  И дочь! 
И пикто  ничего  не  сможет  сделать! 

Вызвал  конвой.  В дверях  Татьяна  обернулась: 

— Я верю  в то,  что  мы  с вами  поменяемся  местами. 

Напророчила. 
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Арест  Татьяны  Окуневской  стоит  в одном  ряду  с арестом  Лидии 
Руслановой,  Зои  Федоровой,  Всеволода  Мейерхольда.  И убийством 
Михоэлса.  Уничтожали  самых  известных,  талантливых,  па  их  крови 
утверждая  могущество  Лубянки. 

...На  подоконнике  пересыльной  тюрьмы  заключенные  вырезали 
имя  Руслановой,  потом  рядом  появилось  имя  Окуневской.  Всего  не- 
сколько педель  разделяло  их  этапы. 

В послевоенной  Польше 

Главы  союзных  держав  покидали  Потсдам,  уверенные  в том,  что 
Сталин  в ближайшее  время  выведет  войска  из  стран  Восточной  Евро- 
пы. А пока  они  довольствовались  его  обещанием  оказать  помощь  пра- 
вительствам этих  стран  в установлении  демократического  строя. 
Генералиссимус  с готовностью  дал  требуемые  обещания.  История  еще 
не  знала  столь  щедрого  па  гарантии  государственного  деятеля. 

Сталин  сразу  же  почувствовал  себя  полновластным  хозяином  ог- 
ромного региона.  И поступил  соответственно.  Советские  дивизии,  всту- 
пившие па  территорию  Европы,  превратились  в оккупационные  войска. 
Самозваный  Отец  Народов  избавил  от  военного  присутствия  лишь 
Австрию,  и то  ие  сразу.  Что  до  Югославии,  то  опа  обязана  освобожде- 
нием от  сталинской  опеки  непоколебимому  мужеству  Тито  и отдален- 
ности от  границ  Советского  Союза.  В ином  положении  оказалась 
Польша.  С нею  и с соседней  Восточной  Германией  Сталин  обошелся 
как  помещик  с проворовавшимися  крепостными.  Он  кроил-перекраи- 
вал чужие  земли,  переставлял  но  своему  капризу  межи-границы,  не 
забыв  попутно  прихватить  всю  Восточную  Пруссию. 

Ванда  Василевская,  в прошлом  член  правительства,  рассказыва- 
ла, как  Сталин  вызвал  их,  чтобы  уточнить  границу  между  Польшей  и 
Германией.  Все  шло  хорошо,  к взаимному  удовлетворению,  по  вот 
Щецин  он  почему-то  оставил  немцам. 

— Мы  просим,  а он  смеется  и говорит:  «Нэт,  иэт,  это  пэмэцкий 
город». 

Мы  убеждали,  что  с XII  века  он  польский,  а Иосиф  Виссарионо- 
вич только  смеется:  «Нэт,  нэт,  нэ  польский,  а прусский.  С XIII  века». 
Мы  чуть  не  плачем,  ведь  лучший  порт  па  Балтике,  а он  ни  в какую. 
«Хватит!  Нэмцам  отдаю.  Они  тоже  нэплохо  воевали».  И мы  умолкли. 
А когда  расставались,  уже  к дверям  шли,  вдогонку  сказал:  «Мыпу- 
точку...  — Мы  обернулись.  — Как  его,  этот  город,  Щецин,  да?  Лад- 
но, бэритэ  сэбэ.  — И хитро  подмигнул:  — Воевали-то  они  нэплохо,  но 
все  же  каждый  второй  у них  фашист.  Бэритэ  сэбэ,  пока  пэ  разду- 
мал...» 
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Виктор  Некрасов,  описавший  эту  сцепу  в своей  последней  книге, 
был  горазд  па  выдумки.  Но  в данном  случае  под  его  пером  возникает 
психологически  верный  характер6. 

Геноцид,  начатый  Сталиным  против  польского  народа  в 1939  году, 
продолжался  всю  войну,  не  затухал  в послевоенное  время.  В кампа- 
нии истребления  поляков  Берия  сразу  же  нашел  свое  командное  место  — 
вспомним  Катынское  побоище.  И побоище  Варшавское,  когда  Сталии 
со  своими  подручными  предал  восставших  против  немецких  оккупан- 
тов. А но  окончании  войны  планомерному  истреблению  подверглись 
польские  коммунисты.  Да,  Сталии  и Берия  были  всеядными  правите- 
лями новой  империи,  разбухшей  на  своей  и чужой  крови. 

После  подавления  Варшавского  восстания  и капитуляции  Бур-Кома- 
ровского  командование  Армией  Крайовой  взял  на  себя  генерал  Окулиц- 
кий.  У пего  не  было  оснований  доверять  Сталину  больше,  чем  Гитлеру? 
На  всякий  случай  он  после  поражения  Германии  остался  в подполье.  Но 
власть  над  жизнью  и смертью  освобожденных  поляков  перешла  в руки 
бериевских  молодчиков.  Не  все  поляки  догадывались  об  этом,  и,  когда 
советское  командование  гарантировало  гепералу-иатриоту  неприкосно- 
венность, он  вышел  из  подполья.  Арест,  «суд»,  казнь...  Через  эту  проце- 
дуру, сдобренную  пытками,  провокациями,  вместе  с генералом  Окулицким 
прошли  главный  представитель  эмиграционного  правительства  в Польше 
Янковский  и другие  видные  патриоты. 

На  «открытом»  судебном  процессе  в Москве  пятнадцать  из  шест- 
надцати арестованных  признались  в антисоветской  деятельности. 

Болеслав  Берут,  польский  премьер-министр,  много  раз  пытался  спра- 
виться о судьбе  пропавших  в СССР  поляков  — руководителях  компар- 
тии, о своих  друзьях.  Особенно  интересовала  его  судьба  Адольфа 
Барского,  близкого  соратника  Феликса  Дзержинского.  Но  Сталин  и Бе- 
рия утверждали:  «Люди  эти  просто  затерялись  в огромной  стране...» 

Обычно  в беседе  участвовал  Лаврентий  Берия.  Вместе  с Хозяином 
они  разыгрывали  цирковые  сцепки,  схожие  с теми,  что  пришлось  тер- 
петь польским  руководителям  в конце  войны.  Тогда  клоунские  репри- 
зы кремлевских  лицедеев  касались  жертв  Катыни.  Вот  и теперь,  как 
только  Берут  спрашивал  Генералиссимуса  о новых  жертвах,  Сталин 
поворачивался  к подручному:  «Лаврентий  Павлович,  где  же  они,  я же 
велел  вам  поискать...» 

По  окончании  одной  из  таких  сцеп  Берия  вышел  из  кабинета  вме- 
сте с Берутом  и,  не  скрывая  угрозы,  сказал  неуемному  премьеру:  «Чего 
вы  прие...сь  к Иосифу  Виссарионовичу?  От...сь  от  него.  Я вам  но- 
хорошему  советую». 
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Берут  знал  партийно-тюремный  жаргон.  Он  давно  уже  был  потен- 
циальным клиентом  Лубянки,  а вскоре  станет  ее  агентом.  По  совмес- 
тительству. 

Сталину  нужно  было  вопреки  Ялтинским  соглашениям  установить 
над  Польшей  свою  личную  диктатуру,  навязать  свободолюбивому  на- 
роду свой  новый  порядок,  закомуфлироваппый  иод  социализм.  В сред- 
ствах же  он  себя  не  ограничивал  никогда:  демагогия,  обман  и, 
разумеется,  насилие.  Здесь  его  ближайший  помощник  Лаврентий  Бе- 
рия был  незаменим. 

Через  два-три  года  в Кремле  решили,  что  пора  строить  в Польше 
тюрьмы.  В проекте  был  предусмотрен  специальный  корпус  для  партий- 
ных руководителей.  Не  одними  же  костелами  украшать  польскую  зем- 
лю. Берия  обязал  Берута  строить  тюрьмы  своими  силами.  Долог  путь 
поляков  на  Голгофу... 

В судьбе  Стефана  Сташевского,  которому  Берут  поведал  о своих 
кремлевских  терзаниях,  отразилась  судьба  распятой  Польши.  Его  стар- 
ший брат,  коммунист,  погиб  па  Лубянке  в тридцать  седьмом.  Родите- 
лей прикончили  немецкие  фашисты  в Треблипке.  Будучи  с юных  лет 
активным  революционером,  коммунистом,  Сташевский  подвергся  реп- 
рессиям в Польше,  эмигрировал  в Советский  Союз.  Здесь,  в Москве, 
учился  вместе  с Берутом  в Международной  высшей  школе  имени  Ле- 
нина при  Исполкоме  Коминтерна.  Вернулся  в Польшу  и после  оче- 
редных репрессий  вновь  приехал  в Москву.  С ним  поступили  гуманно, 
отправили  па  Колыму.  Там  его  почему-то  не  казнили  и в 1945-м  отпу- 
стили па  родину,  где  он  занимал  ряд  ответственных  постов.  В 1968 
году,  шестидесяти  двух  лет  от  роду,  решил  порвать  с партией7. 

В братской  Чехословакии 

Оставив  советские  войска  на  территории  Восточной  Европы,  Ста- 
лин спешил  объявить  сопредельные  страны  социалистическими.  Он 
был  не  прочь  зачислить  их  в состав  своей  необъятной  вотчины,  по  в 
первые  послевоенные  годы  приходилось  считаться  с атомным  превос- 
ходством Соединенных  Штатов.  Мнением  самих  поляков,  чехов,  нем- 
цев, словаков,  болгар  и румын,  словепов  и хорватов  Генералиссимус 
мог  пренебречь. 

В роли  пионера  освоения  новых  земель  выступил  Лаврентий  Бе- 
рия. Его  агенты,  прикрываясь  дипломатическими  масками,  уже  осе- 
нью 1945  года  пытались  взять  под  свой  контроль  государственные  и 
политические  Органы  Чехословакии.  Некоторое  время  спустя  сотруд- 
ники Советского  посольства  в Праге  Тихонов  и Хозяипов  — так  они 
себя  именовали  — действуя  через  местных  гэбистов,  убеждали  главу 
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компартии  Слапского  в необходимости  приглашения  советников  из 
Москвы.  Сланский  противился  этому  плану  сколько  мог,  но  уже  в 
октябре  49-го  в Прагу  стали  прибывать  первые  советники  — специа- 
листы тайной  службы.  Официально  советников  по  вопросам  экономи- 
ки и военным  делам  пригласили  в 1951  году.  Вскоре  число  их  достигло 
пятисот. 

В сорок  девятом  в Будапеште  удалось  состряпать  политическую 
провокацию  против  посла  Райка.  Жертвами  сталинского  террора  пали 
Кочи  Дзодзе  в Албании,  Трайчо  Постов  и Марков  в Болгарии.  Чудом 
уцелели  Гомулка,  Кадар,  Гусак.  То  была  политика  устрашения,  рас- 
считанная на  подавление  всякой  самостоятельности  государств,  имев- 
ших счастье  быть  включенными  в сталинский  лагерь.  Признаки 
покорности  проявились  незамедлительно.  Венгерские  товарищи  по- 
просили командировать  в Будапешт  пятнадцать  сотрудников  Орга- 
нов. Готвальд  обратился  по  телефону  к Маленкову.  Президент 
Чехословакии  просил  прислать  несколько  специалистов,  которые  смог- 
ли бы  содействовать  расследованию  связей  венгерских  изменников  с 
враждебными  элементами  в Праге.  Но  прибывшие  из  Москвы  совет- 
ники получили  инструкции  иных  масштабов  и целей.  Заместитель  на- 
чальника следственного  отдела  но  особо  важным  делам  М.Т.  Лихачев 
отлично  знал  свой  маневр.  Берия  направил  его  в Прагу  в октябре  1949 
года  вместе  в другим  опытным  агентом  Макаровым.  Для  начала  они 
перетрясли  почти  все  отделы  Органов  ГБ.  Как  оказалось,  местные 
товарищи  «действуют  по  отношению  к классовым  врагам  в шелковых 
перчатках»8. 

Однако  чехословацкие  товарищи  не  спешили  хватать-казпить  по- 
тенциальных врагов.  Это  вызвало  гнев  Лихачева.  «Сталин  послал  меня 
организовать  процессы,  я не  могу  терять  времени,  — заявил  он  Теодо- 
ру Балажу.  — Я сверну  вам  шеи,  иначе  мне  снимут  голову»9. 

Голову  полковнику  Лихачеву  снимут  с большим  опозданием.  Его 
казнят  вместе  с Абакумовым,  Комаровым,  Леоновым  в 1954  году.  А 
пока  он  здесь,  в Чехословакии,  распоряжается  жизнью  и смертью 
других.  Лихачев  потребовал  данные  о «враждебной  деятельности»  сек- 
ретаря Центрального  Комитета  коммунистической  партии  Словакии 
Коломана  Мошковича.  Балаж  отказался,  ссылаясь  на  их  отсутствие. 
Кроме  того,  Балаж  считал,  что,  получив  такие  данные,  необходимо 
проверить,  соответствуют  ли  они  действительности.  Но  Лихачев  зая- 
вил: «Меня  совершенно  не  интересует,  где  вы  получите  эти  данные  и 
насколько  они  достоверны.  Я им  поверю,  а все  остальное  предоставь- 
те мне.  Почему  вы  так  печетесь  о каком-то  жидовском  дерьме?»  Пере- 
пуганный Балаж  возразил,  что  он  должен  обсудить  этот  вопрос  с 
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председателем  компартии  Словакии  и заместителем  председателя  пра- 
вительства Вилиамом  Широким.  «В  этом  нет  никакой  необходимос- 
ти», — ответил  Лихачев.  «Но  что  скажет  Широкий?»  — спросил  Балаж 
и получил  ответ:  «А  мы  и его  пипком  в задницу»10. 

Бериевские  эмиссары  наметили  главную  жертву  — министра  внут- 
ренних дел  Вацлава  Носека.  Его  близкого  друга,  начальника  Органов 
ГБ  Йиидржиха  Веселого,  уже  довели  до  самоубийства.  Им  не  удалось 
с ходу  состряпать  столь  же  громкого  процесса,  как  суд  над  Райком,  но 
кое-что  они  сделали.  И продемонстрировали  чехословацким  коллегам 
новейшую  технологию  следственно-судебного  террора:  полная  свобо- 
да в импровизации  на  темы  заговоров.  Практика  заготовки  протоко- 
лов допросов.  Методы  сочинения  сценариев  процессов. 

В мае  1950  года  возникло  Министерство  национальной  безопасно- 
сти, оно  начало  функционировать  под  надзором  тридцати  посланцев 
Лубянки.  Наш  долг  — еще  раз,  вслед  за  Карелом  Капланом,  обнаро- 
довать их  имена.  Старшим  советником  был  Владимир  Боярский,  его 
сменил  Алексей  Бесчаснов.  Заместителями  в разные  времена  работа- 
ли Смирнов,  Галкин,  Есиков.  После  ареста  Сланского  в Прагу  прибы- 
ли еще  трое  функционеров  — Громов,  Морозов  и Чернов.  Кроме  них, 
в чехословацкое  министерство  внедрилось  более  тридцати  переводчи- 
ков. Не  обойдем  молчанием  еще  одно  имя,  Анастаса  Микояна,  которо- 
го Сталин  послал  в Прагу  в 1951  году  как  своего  личного  представителя. 

Министр  Ладислав  Конршива  вспоминал  позднее,  что  старший 
советник  фактически  определял  все  важные  решения  ЦК  КПЧ,  он 
был  влиятельным  наместником  Сталина.  Президент  Готвальд  открыто 
демонстрировал  свое  почтение  и полное  ему  послушание.  В этой  об- 
становке сколько  безвинных  политических  и общественных  деятелей 
пострадало...  Сомнения  чешских  товарищей  старший  советник  Бояр- 
ский отметал  решительно  и цинично:  «Лес  рубят  — щепки  летят»11. 

Боярский,  карьеры  ради,  решил  переплюнуть  процессы,  инспири- 
рованные в Венгрии  и Болгарии.  Вот  почему  он  насаждал  па  всех 
уровнях  власти  осведомителей  и провокаторов,  выискивающих  шпио- 
нов и вредителей.  В министерствах  национальной  безопасности  и внут- 
ренних дел  установились  законы  джунглей.  Советники  окружили  себя 
фаворитами  и доносчиками,  которые  оперативно  предавали  и прода- 
вали своих  начальников.  И друг  друга. 

То  были  беспринципные  карьеристы  с сомнительным,  а то  и пре- 
ступным прошлым.  Таких-то  и рекрутировали  посланцы  Лаврентия 
Берия  в корпус  исполнителей.  И в свою  постоянную  агентурную  сеть. 
А все  честные  патриоты,  истинные  интернационалисты  — доброволь- 
цы гражданской  войны  в Испании,  бойцы  Сопротивления  нацистской 
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оккупации  па  Западе,  герои  Чехословацкого  подполья  — стали  пер- 
выми жертвами  доносов  и провокаций.  Преступную  политику  массо- 
вого террора  и подчинения  руководства  Чехословакии  кремлевскому 
Диктатору  агенты  Лубянки  осуществляли  под  демагогический  шум 
борьбы  за  мир,  за  победу  международного  рабочего  движения,  за  укреп- 
ление позиций  социализма.  Неправые  аресты,  фальсифицированные  про- 
цессы советники  мотивировали  государственной  необходимостью, 
запугивая  руководителей  опасностью  переворота  и происками  сионис- 
тов. Они  поощряли  и насаждали  повсюду  антисемитизм  — по  кремлев- 
ской моде. 

В феврале  1951  Специальная  комиссия  обвинила  в предательстве 
и арестовала  три  десятка  работников  чехословацкой  службы  ГБ.  Их 
места  заняли  ставленники  Боярского.  Вскоре  так  называемые  совет- 
ники стали  подлинными  хозяевами  Министерства  национальной  безо- 
пасности. И не  только  этого  ведомства. 

Генерал  Свобода  па  посту  министра  обороны  никак  не  устраивал 
Сталина  и Берия.  Привыкшие  к лакейскому  подчинению  меньших  соц- 
братьев,  они  решили  воздержаться  от  посылки  в Чехословацкую  армию 
советников  до  тех  пор,  пока  Готвальд  не  догадается  сместить  мужествен- 
ного генерала,  столь  популярного  в пароде.  И Готвальд  догадался.  Но- 
вый министр  Алексей  Чепичка  (с  апреля  1950)  с готовностью  принял 
более  260  советских  советников  и проявил  полнейшую  покорность  в от- 
ношении старшего  надзирателя  и генерал-полковника  Гусева.  Под  его 
присмотром  началась  усиленная  милитаризация  страны.  Численность 
армии  увеличилась  за  три  года  вдвое,  военное  обучение  было  перестрое- 
но но  советскому  образцу,  командование  подчинили  Генеральному  шта- 
бу, армия  приняла  советский  устав.  Особое  внимание  Москва  уделяла 
военной  промышленности,  которая  стала  придатком  советской  и должна 
была  в ущерб  чехословацкой  экономике  занять  приоритетные  позиции. 

Превращение  страны  в новый  военный  округ  СССР  в соответ- 
■'  зии  с милитаристскими  планами  Сталина  совершилось  под  бдитель- 
ным надзором  Лубянки.  А то,  что  жизненный  уровень  насильно 
военизированного  парода  резко  упал,  — этого  обстоятельства  пикто 
из  небожителей  во  внимание  не  принял. 

Военная  разведка  перешла  в ведение  Москвы  в те  же  годы.  По 
советскому  образцу  три  четверти  должностей  в дипломатических  пред- 
ставительствах ЧССР  заняли  разведчики.  Их  деятельность  направля- 
лась советниками  Министерства  обороны  СССР  под  контролем  все 
того  же  Берия. 

Шло  время,  а Боярскому  все  еще  не  удалось  организовать  процесса, 
достойного  его  высокой  миссии.  Лишь  к лету  1951  он  собрал  материал, 
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изобличающий  генерального  секретаря  компартии  Рудольфа  Слапского 
в измене.  Но  тут  случилось  непредвиденное.  Сталину  захотелось  разыг- 
рать роль  мудрого  и гуманного  Отца  Народов,  и он  отверг  полученные 
через  Готвальда  обвинительные  материалы  против  Слапского.  Как  несо- 
стоятельные. А чтобы  у соседей  не  возникло  сомнений  в искренности  его 
мнения,  он  решил  сместить  Боярского,  проявившего  легкомыслие  и по- 
спешность. Более  того,  па  совещании  в Кремле  Сталин  рекомендовал 
«подходить  с большей  осторожностью  к показаниям  свидетелей-престуи- 
ников,  ибо  они  могут  оказаться  вражеской  провокацией»12. 

Вершитель  судеб  советовал  еще  представителям  Чехословакии  и 
Болгарии  внимательнее  контролировать  деятельность  советников. 

То  была  игра,  и лучше  всех  это  понимал  Лаврентий  Берия.  Его 
агенты,  не  считаясь  с официальными  директивами  Сталина  и Готваль- 
да, продолжали  собирать  компрометирующие  Слапского  материалы, 
вымогая  испытанными  в деле  средствами  показания  у ранее  аресто- 
ванных руководящих  сотрудников. 

В конце  концов  столь  вожделенный  процесс  Слапского  состоялся, 
и казни  «врагов  народа»  прошли  гладко.  Новый  старший  советник 
Бесчаснов  диктовал  следователям  вопросы  для  арестованных,  держа 
в руках  московские  шпаргалки  с грифом  и печатью  МИД  СССР.  По 
этой  схеме  вершили  свою  преступную  политику  «советники»  в Венг- 
рии, Болгарии,  Польше  — во  всех  странах  приобретенного  Сталиным 
региона.  Кое-где  невинных  жертв  подвергали  пыткам  в подвалах,  ду- 
шили колючей  проволокой,  в иных  заведениях  ломали  кости...  Стар- 
шие братья  охотно  делились  своим  опытом. 

Берия  на  совещании  в Кремле  отсутствовал.  Сталин  занимался 
представителями  братских  стран  Червепковым  и Ченичкой  в присут- 
ствии Молотова.  Главный  исполнитель  имперской  политики  Сталина 
остался  за  кулисами. 

На  июльском  (1955)  заседании  ЦК  КПСС  Никита  Хрущев  назвал 
его  имя:  «Берия  и его  пособники  ослабляли  революционные  силы, 
уничтожая  кадры  нашей  партии  и других  коммунистических  партий... 
натравливали  одних  руководителей  па  других,  вплоть  до  уничтоже- 
ния. Так  поступали  Органы  пашей  разведки  не  только  в Югославии, 
по  и в других  странах  народной  демократии»13.  В этом  докладе  Хру- 
щев упомянул  и об  агентурной  сети,  опутавшей  братские  социалисти- 
ческие страны14. 

Только  вот  доклад  его  не  был  обнародован,  хотя  во  всех  странах 
прошла  посмертная  реабилитация  бериевских  жертв. 

Сам  Гитлер,  будь  он  жив,  не  смог  бы  нанести  такой  непоправимый 
ущерб  мировой  социалистической  системе,  как  это  удалось  клике  Ста- 
лина — Берия. 
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Опасный  элемент 

Если  судить  по  массовым  арестам,  обрушившимся  па  парод-побе- 
дитель, то  у сталинской  диктатуры  пе  было  после  войны  более  опас- 
ных врагов,  чем  офицеры  и евреи.  Первые  приобрели  на  фронте  столь 
нежелательные  качества,  как  мужество  и самостоятельность.  Вторые  — 
по  мнению  сталинской  верхушки  — слишком  много  мыслят  и еще 
больше  говорят.  К тому  же  евреи  во  все  времена  годились  па  роль 
козла  отпущения.  Надо  было  назвать  пароду  виновника  послевоенно- 
го голода  и таким  способом  спять  с себя  моральную  ответственность 
за  неумелое  руководство  восстановлением  экономики.  А ведомство 
Берия,  могло  ли  оно  существовать  без  внутренних  врагов? 

Что  до  офицеров,  то  их  проще  всего  было  демобилизовать:  страна 
остро  нуждалась  в кадрах.  Но  фронтовики  слишком  многое  увидели 
па  Западе  и па  Дальнем  Востоке.  Берия,  проявив  необходимую  опера- 
тивность, договорился  с Молотовым  и получил  для  своих  лагерей  и 
колоний  армию  надзирателей,  начальников  колонн,  отделений  и отде- 
лов, набранных  из  офицеров-штрафпиков.  Тысячи  других,  совершив- 
ших тяжкие  преступления,  пополнили  ряды  заключенных.  Эта 
операция  заняла  первые  три  послевоенных  года.  Но  основная  масса 
поступлений  состояла  из  рядовых  граждан.  Распустились  все  после 
победы.  Колхозы,  видите  ли,  им  пе  нравятся.  Свои  товары  кажутся 
им  скверными,  города  — какими-то  пе  такими.  Сама  жизнь  иод  солн- 
цем Сталинской  Конституции  стала  беспросветной. 

С такой  нагрузкой  Органы  не  работали  уже  лет  десять.  Результа- 
ты росли  быстро,  и вскоре  население  занроволочного  царства  достиг- 
ло очередного  ника  — 16  миллионов  «врагов  народа». 

Они  свершили  великий  подвиг  — изгнали  интервентов,  трудились 
в тылу  не  смыкая  глаз,  недоедая.  И гибли,  гибли  миллионами.  Всякое 
доброе  дело  наказуемо  — таков  неписаный  закон  сталинской  эпохи.  И 
вновь  за  ошибки  преступного  руководства  расплачивался  великий  на- 
род, парод-страдалец. 

В одном  только  Запорожье  предстояло  восстановить  огромные 
комбинаты:  «Запорожсталь»,  алюминиевый  и электротрапсформатор- 
ный  завод.  Обширные  зоны,  по  три  тысячи  зеков  в каждой,  дырявые 
бараки,  сырые  землянки,  400  граммов  черного  хлеба,  пустая  баланда, 
надрывный  ручной  труд...  И так  — от  Днестра  до  Волги. 

Смерть  интеллигенции! 

Так  начиналась  кампания  борьбы  с космополитизмом,  когда  каж- 
дая неосторожная  ссылка  па  труды  иноземного  ученого  и малейшее 
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проявление  интереса  к творчеству  западного  писателя  или  художника 
приравнивались  к государственной  измене.  Этот  поздний  шабаш  ведьм 
на  кремлевском  холме  означал  не  что  иное,  как  избиение  интеллиген- 
ции, все  то  же  изничтожение  цвета  народа. 

В 1936  году  будущий  генералиссимус  Франко  бросил  клич  — 
«Смерть  интеллигенции!» 

Генералиссимус  Сталин  начал  уничтожение  своей  интеллигенции 
гораздо  раньше.  Сигнал  к новому  погрому  Жданов  подал  в сорок 
седьмом,  шельмуя  Анну  Ахматову  и Михаила  Зощенко  — но  указке 
Вождя,  претенциозно  называвшего  себя  «русским  интеллигентом».  И 
ведь  что  примечательно  — Жданов  и Берия,  непримиримые  конку- 
ренты, свирепо  дерущиеся  у главного  корыта,  набросились  с равным 
рвением  на  «безродных  космополитов»... 

Вновь  на  полных  оборотах  заработала  лубянская  мясорубка.  И 
потянулись  длинные  эшелоны  со  свежими  «врагами  народа»  на  север, 
на  восток  — в лагеря,  лагеря,  лагеря.  В истребительные  лагеря. 

Погром  интеллигенции,  начатый  в первые  же  годы  революции, 
унес  почти  все  мыслящее.  Теперь  пришла  очередь  этого  самого  «по- 
чти». Выискивали,  вынюхивали  всех  интеллигентов,  кто  когда-нибудь, 
пусть  даже  в двадцатые  годы,  имел  неосторожность  попасть  на  замет- 
ку охранительным  Органам.  В институтах,  министерствах,  учрежде- 
ниях культуры  их  вылавливали  сотнями.  Многим  предлагали 
пополнить  мощный  корпус  доносчиков  («Предлагаем  вам  сотрудни- 
чать с Органами...  Вы  же  в душе  настоящий  патриот...»).  Несоглас- 
ных отправляли  в лагеря  — на  10  лет.  Меньше  не  давали. 

Член  Академии  медицинских  наук  профессор  Василий  Василье- 
вич Парии,  который  позднее  возглавил  Институт  медико-биологиче- 
ских проблем,  перед  арестом  работал  заместителем  министра 
здравоохранения.  Супруги  Роскин  и Клюева  разработал;1  методику 
лечения  раковой  опухоли  у мышей  и в 1948  году  передали  через  Па- 
рина  свою  статью  американским  коллегам  для  консультации.  Этот 
столь  естественный  для  нормального  общества  поступок  был  квали- 
фицирован как  контрреволюционная  акция.  В институте  устроили  «суд 
чести»,  Роскина  принудили  каяться,  но  супруга  проявила  мужество  и 
не  встала  на  колени.  Ее  не  поколебал  даже  арест  профессора  Ларина. 

Группа  ученых  пыталась  вступиться  за  преследуемых  перед  по- 
четным академиком  Молотовым.  Однако  Хозяин  не  внял  просьбе  ма- 
ститого нартфункционера:  «Не  знаю,  как  вы,  а я Ларину  не  доверяю...» 

Судьба  ученого  была  решена.  Что  касается  статьи  о результатах 
опытов  над  мышами,  то  он  получил  за  нее  две  самопишущие  ручки15. 
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Юбилей  (1949) 

Свое  пятидесятилетие  Берия  встретил  на  вершине  политической 
карьеры.  Он  стал  членом  бессмертного  Политбюро,  ближайшим  со- 
ратником Вождя.  От  главного  конкурента,  Андрея  Жданова,  остался 
лишь  след  в Кремлевской  степе.  Остальные  подручные  слабы  духом  и 
разобщены.  В день  рождения,  29  марта,  Николай  Михайлович  Швер- 
ник вручил  заместителю  Председателя  Совета  Министров  Берия  ор- 
ден Лепина  — принимая  во  внимание  его  выдающиеся  заслуги  перед 
Коммунистической  партией  и советским  пародом.  Газеты  поместили 
большой  портрет  юбиляра...  Лоб  мыслителя  и такая  ясность  во  взоре 
за  стеклами  пенсне.  Мягкие  полнокровные  губы,  четко  очерченный 
подбородок,  строгий  костюм  с черным  галстуком  — таков  скромный 
облик  государственного  мужа. 

«Товарищу  Берия  Лаврентию  Павловичу. 

Центральный  Комитет  Всесоюзной  Коммунистической  партии 
( большевиков ) и Совет  Министров  СССР  горячо  приветствуют  Вас, 
верного  ученика  Ленина,  соратника  товарища  Сталина,  выдающе- 
гося деятеля  Коммунистической  партии  и Советского  государства, 
в день  Вашего  пятидесятилетия. 

Вся  Ваша  сознательная  жизнь  посвящена  революционной  борьбе 
за  дело  рабочего  класса,  за  победу  коммунизма. 

Верный  сын  советского  народа,  Вы  всей  своей  жизнью  и деятель- 
ностью показываете  вдохновляющий  пример  служения  его  интере- 
сам, с честью  выполняя  задачи,  которые  ставила  перед  Вами 
Коммунистическая  партия.  В годы  Великой  Отечественной  войны 
Вы  выполняли  ответственные  поручения  партии  как  по  руковод- 
ству социалисіпическим  хозяйством,  так  и на  фронте  и с присущей 
Вам  кипучей  большевистской  энергией  и мужеством  ковали  победу 
над  врагом. 

Желаем  Вам,  наш  боевой  друг  и товарищ,  наш  дорогой  Лаврен- 
тий Павлович,  многих  лет  здоровья  и дальнейшей  плодотворной  ра- 
боты на  благо  нашей  великой  социалистической  родины,  на  благо 
советского  народа». 

Центральный  Комитет  Совет  Министров 

ВКП(б)  СССР 

Приветствие  и портрет  «верного  сына»  опубликованы  на  первой 
странице  «Известий»,  а па  второй  — фотография  Максима  Горького. 
Еще  раз,  теперь  в день  юбилейный,  прикрыл  великий  пролетарский 
писатель  выдающегося  палача.  Собой  прикрыл,  как  он  это  делал  при 
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жизни,  во  времена  Генриха  Ягоды.  Портрет  Горького  сопровождает 
статья  «Слава  и гордость  советской  литературы»  — к 81-й  годовщине 
со  дня  рождения  писателя.  Автор  юбилейной  статьи  В.  Курилепков 
цитирует  к случаю  отзыв  о творчестве  Горького  такого  именитого  ли- 
тературоведа, как  Вячеслав  Михайлович  Молотов. 

И вновь,  как  в памятные  30-е,  имя  Горького  пристегнули  к колес- 
нице террора  — против  индивидуализма,  формализма  и прочей  тле- 
творности. Горький  призывал  служить  сталинской  партии.  Берия  начал 
служить  Сталину  задолго  до  призыва  «Буревестника». 

Вечная  тема:  писатель  и палач. 

Юбилей  Берия  был  шумно  отмечен  всей  страной.  Поздравления 
любимцу  партии  и народа  стекались  в Москву  с Кавказа,  Украины  и 
Дальнего  Востока. 

На  родине  Берия,  в селе  Мерхеули,  побывали  корреспонденты 
«Зари  Востока»  и «Советской  Абхазии».  Но,  странное  дело,  пи 
один  земляк  соратника  Сталина  не  сообщил  журналистам  никаких 
подробностей  жизни  товарища  Берия.  Помянули  недобрым  словом 
царизм,  поговорили  о значительных  переменах  в жизни  села,  пока- 
зали школу,  осененную  именем  юбиляра,  и монумент  дорогого  Лав- 
рентия Павловича. 

«Советская  Абхазия»  опубликовала  песню  Киазима  Агумаа  о род- 
пом  человеке  с «глубоким  и бесстрашным  разумом». 

...О  Берия  поют  сады  и нивы, 

Он  защитил  от  смерти  край  родной, 

Чтоб  голос  песни,  звонкий  и счастливый, 

Всегда  звучал  над  солнечной  страной16. 

Грузинский  филиал  Института  Маркса  — Энгельса  — Ленина  от- 
метил дату  рождения  Берия  научной  конференцией  по  его  книге  «К 
вопросу  об  истории...».  Не  остались  в долгу  и живописцы.  Народный 
художник  СССР  У.М.  Джапаридзе  создал  монументальное  полотно 
«Сталии,  Берия,  Микоян  на  Черноморском  побережье».  Другой  лау- 
реат Сталинской  премии  Налбапдяп  написал  картину  «Для  счастья 
парода»:  члены  Политбюро  — в их  числе  Берия  — задумались  над 
тем,  как  сделать  народ  еще  счастливее.  Живописцы,  графики,  скульп- 
торы тиражируют  портреты  Берия  и после  юбилейного  года.  А Лав- 
рентий Павлович,  дабы  не  возбуждать  неудовольствия  Хозяина,  уже 
в 1950  году  публикует  сборник  «Великий  вдохновитель  и организатор 
побед  коммунизма». 
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Досье  на  небожителей 

В 1982  году  в Нью-Йорке  вышла  в свет  книга  воспоминаний  Ар- 
ношта  (Эрнеста)  Кольмапа  — три  года  спустя  после  кончины  автора 
книги  «Мы  не  должны  были  так  жить».  Его  биография  весьма  поучи- 
тельна, в пей  отразились  важные  и трагические  события.  Кольмап 
попал  в Россию  впервые  в 1916  году  как  военнопленный  и тогда  же 
вступил  в большевистскую  партию.  С 1920  года  редактировал  «Мос- 
ковскую правду»,  занимал  ряд  других  руководящих  постов.  После 
второй  мировой  войны  работал  в Праге.  Чистка  1948  года  не  минова- 
ла заслуженного  коммуниста,  агенты  Берия  доставили  его  па  Лубянку 
вместе  с другими  критически  мыслящими.  Дадим  слово  Кольмаиу. 

«Когда  Путинцев  после  очередной  паузы  вызвал  меня  снова  па 
допрос,  он  ошеломил  меня  совершенно  неожиданным  маневром.  Не 
говоря  пи  слова,  положил  передо  мной  отпечатанный  па  машинке  «про- 
токол» моих  «показаний».  А потом  сказал:  «Прочтите  и подпишите!» 
Всего  одна  страница...  Фантастический  бред:  я уличал  Молотова  в 
заговоре  против  Сталина». 

Кольмап  возмутился,  по  следователь  был  спокоен. 

«Нам  про  Молотова  давно  все  известно,  он  сам  уже  во  всем  со- 
знался, вам  нужно  только  подтвердить...  Поставив  свою  подпись,  вы 
поможете  партии  и этим  докажете,  что  вы  в самом  деле  настоящий 
коммунист,  как  утверждаете.  И тогда,  возможно,  вам  простят  ваши 
преступления.  А если  откажетесь...  тогда  пеняйте  па  себя.  Мы  разда- 
вим вас  как  бог  черепаху,  сгноим  вас  и все  ваше  отродье»17. 

На  следующих  допросах  следователь  предлагал  подписать  мате- 
риалы, изобличающие  в контрреволюционной  деятельности  Кагано- 
вича, Ворошилова  и других  членов  Политбюро,  а также  В.  Пика, 
О.  Куусинена,  К.  Готвальда,  Ж.  Дюкло,  П.  Тольятти...  Потом  пошли 
известные  ученые  — С.  Вавилов,  П.  Капица,  А.  Иоффе  и даже  всепо- 
корнейшие М.  Митин  и П.  Юдин  — исевдофилософы,  милостью  ген- 
сека возведенные  в академики. 

Итак,  заготовка  материалов  впрок,  досье  па  всех  вождей,  боль- 
ших и малых.  Можно  думать,  что  Сталин  дал  своему  фавориту  широ- 
кие полномочия.  Впрочем,  Берия  послевоенной  поры  мог  позволить 
себе  и некоторую  самостоятельность. 

Понуждая  Кольмапа  подписать  состряпанные  па  Лубянской  кухне 
материалы,  следователь  прибегнул  к шантажу.  Оказывается,  за  пре- 
данным партии  Ленина  — Сталина  работником  была  установлена  посто- 
янная слежка  еще  в тридцатые  годы.  Вся  переписка,  все  разговоры  — 
частные  и служебные  — попадали  па  невидимое  лубяпское  сито.  Ар- 
мия специальных  осведомителей  следила  за  политической  нравствен- 
ностью на  всех  этажах  власти. 
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Система... 

А Кольман  — ему  суждепа  была  долгая  жизнь.  Его  выпустили  на 
свободу  в марте  1952  года,  и оп  работал  в научных  учреждениях  в 
Москве  и в Праге.  В 1968  году  Кольман  выступил  против  ввода  совет- 
ских войск  в Чехословакию.  Через  восемь  лет,  с трудом  получив  раз- 
решение па  выезд  к дочери  в Швецию,  остался  там  как  политический 
эмигрант.  Затем  коммунист  с шестидесятилетним  стажем  известил 
Леонида  Брежнева  о своем  выходе  из  партии. 

Противоборство 

Всякий  клан  предполагает  наличие  родственных  связей.  Их  не 
было  пи  в лагере  Берия  — Маленкова,  пи  в группе  Жданова.  Каждый 
клан  действовал  на  здоровой  основе  бандитского  братства,  когда  сообщ- 
ников объединяют  и цели,  и средства.  И опасность  погибнуть  от  руки 
конкурента. 

В годы  1934-1939,  когда  Сталин  перебил  почти  все  старые  партий- 
ные кадры,  Маленков  возглавлял  отдел  кадров  ЦК.  В шайке  сталин- 
ских головорезов  он  был  одним  из  самых  заслуженных,  такой  же  палач, 
как  Генрих  Ягода,  Николай  Ежов,  Матвей  Шкирятов,  Лаврентий  Бе- 
рия. Вглядываясь  в зигзаги  его  политической  карьеры,  будем  помнить 
об  этом  основном  его  качестве.  Партийный  функционер  и уголовник  — 
таков  портрет  Маленкова.  Столь  гармонично  развитые  личности  мог- 
ли сложиться  лишь  в сталинском  ЦК. 

Соперничество  Маленкова  и Жданова  у кресла  Предводителя  — 
разве  не  соперничество  двух  уголовников?  «Дружба»  Маленкова  с 
Берия  — разве  не  па  ниве  кровавых  преступлений  взросла? 

В феврале  1946  года  новый  член  Политбюро  Маленков  возглавил 
Секретариат  ЦК.  Свою  карьеру  он  начинал  в личной  канцелярии  ген- 
сека, там  поднаторел  в искусстве  партийной  интриги.  Теперь,  став 
фактически  вторым  после  генсека  человеком  в аппарате  ЦК,  Мален- 
ков мог  смело  тягаться  со  Ждановым.  Зять  Сталина  опирался  па  вер- 
ных и сильных  помощников,  по  они  все  вместе  не  стоили  одного 
Лаврентия  Берия.  И все  же  Жданов  принял  бой.  Опытный  нартфупк- 
ционер,  оп  начал  плести  сети  против  Маленкова  почти  сразу  же  по 
окончании  Отечественной  войны.  Характер  Вождя  оп  успел  изучить 
досконально,  знал,  как  и когда  подавать  ему  компрометирующие  Ма- 
ленкова материалы. 

Уловив  неприязнь  Сталина  к маршалу  Жукову,  которому  молва 
приписывала  главную  заслугу  в победе  над  гитлеровской  Германией, 
Жданов  при  случае  напомнил  Хозяину,  что  не  кто  иной,  как  Мален- 
ков, выдвигал  этого  полководца  па  первый  план.  Жданов  пустил  но 
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свету  анекдот  о смешном  суеверии  маршала.  Анекдот  дошел  до  ушей 
Генералиссимуса,  и,  как  вспоминал  Хрущев,  Сталин  после  войны  «на- 
чал говорить  всякую  чепуху  о Жукове: 

— Вы  хвалили  Жукова,  а он  этого  не  заслуживает.  Говорят,  что 
перед  каждой  операцией  Жуков  брал  в руку  землю,  нюхал  ее  и гово- 
рил: «Мы  не  можем  начинать  наступление».  Или  же  наоборот...»18 

И еще  одна  ждановская  провокация.  В решении  пленума  ЦК  снятие 
/Кукова  с поста  заместителя  Сталина  мотивировано  тем,  что  маршал 
якобы  игнорировал  партийное  руководство  армией  и,  в частности,  роль 
политуправления.  Это  обвинение  было  сформулировано  Ждановым,  ко- 
торый сумел,  преодолевая  сопротивление  Жукова,  поставить  во  главе 
политуправления  Министерства  Вооруженных  Сил  СССР  своего  чело- 
века, генерала  Иосифа  Шикитта.  Бывший  помощник  Жданова  организо- 
вал кампанию  избиения  отличившихся  на  войне  командиров  и комиссаров. 
Так  Жданов  еще  раз  потрафил  Хозяину,  которому  эта  пресная  жизнь  без 
репрессий-расстрелов  становилась  уже  в тягость... 

Здесь  сошлись  — бывает  и такое  — интересы  враждующих  сто- 
рон, Жданова  и Берия.  Помощники  Лаврентия  Павловича  охотно 
выполнили  новую  истребительную  директиву. 

Жданов  никак  не  хотел  расставаться  с положением  кронпринца, 
поэтому,  составляя  план  устранения  Маленкова,  он  усиленно  разду- 
вал все  его  промахи  - действительные  и мнимые.  Будучи  главой 
Комитета  но  восстановлению  освобожденных  территорий,  Маленков, 
видите  ли,  поощрял  индивидуальное  строительство  жилых  домов.  Во 
внешней  политике  он  не  препятствовал  союзу  коммунистов  с пациопа- 
лисгами  в странах  Восточной  Европы.  Жданов  пустил  в дело  показа- 
ния разведчика  Гудзенко,  перешедшего  па  Запад.  Тот  объявил  па  весь 
мир,  что  советский  план  проникновения  в атомные  тайпы  США  кури- 
рует не  кто  иной,  как  секретарь  ЦК  Маленков. 

Осада  крепости  кончилась  победой  Жданова  еще  до  истечения  сорок 
шестого  года.  Сталии  отправил  Маленкова  в Среднюю  Азию.  Вместе 
с ним  юречь  поражения  испытали  все  члены  некогда  могущественно- 
го клана.  Овладев  Секретариатом  ЦК,  Жданов  сместил  всех  сторон- 
ников Маленкова  - в Москве  и па  местах.  И вот  тут  он  совершил 
роковую  ошибку.  Полагаю,  что  позиции  Берия  после  остракизма  Его- 
ра (так  товарищ  Лаврентий  называл  Георгия  Маленкова)  подорваны, 
Жданов  поручает  своему  верному  помощнику  А.  Кузнецову,  в ранге 
секретаря  ЦК,  курировать  Органы  государственной  безопасности  и 
Вооруженные  Силы  страны.  Началась  очередная  чистка  МВД  - впер- 
вые без  участия  Берия.  Люди  из  клана  Жданова  заняли  ключевые 
посты  Н.  Вознесенский  стал  первым  заместителем  Председателя 
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Совета  Министров  СССР,  М.  Родионов  — Председателем  Совмина 
РСФСР. 

Все  это  происходило  не  только  с ведома  Сталина,  по  но  прямому 
его  наущению.  Поддерживая  ныне  ждановцев,  кремлевский  охотник 
бил  сразу  по  двум  целям  — по  группе  старых  членов  Политбюро  и по 
Берия.  В роли  загонщика  генсек  использовал  самого  Жданова.  Одна- 
ко в закулисных  битвах  Лаврентий  Павлович  был  непобедим.  Как  ему 
удалось  опорочить  Жданова  в глазах  Хозяина,  па  какой  струпе  сыг- 
рать — не  будем  гадать.  К осени  сорок  восьмого  всесильный  зять 
генсека  стал  ему  немил.  Согласно  материалам,  заложенным  в так  на- 
зываемую «особую  панку»  Особого  архива,  Андрей  Жданов  был  вклю- 
чен в орбиту  «Ленинградского  дела».  Однако  участие  главного  идеолога 
партии,  зачинателя  охоты  на  ведьм  космополитизма,  в громком  про- 
цессе представлялось  опасным  для  авторитета  Политбюро.  Хозяин  ре- 
шил избавиться  от  Жданова  иным  способом.  Этот  способ  был  в свое 
время  опробован  па  Фрунзе,  Цюрупе,  Куйбышеве...  Страдавшему  сер- 
дечными приступами  Жданову  предписали  отдых  па  Валдае,  одном 
из  самых  неблагоприятных  мест  для  таких  больных.  Не  по  рекомен- 
дации лечащих  врачей,  а...  по  решению  Политбюро. 

31  августа,  па  четвертый  день  по  прибытии  па  Валдай,  Жданов 
скончался  от  инфаркта.  Обстоятельства  этого  странного  дела  стали 
известны  совсем  недавно,  ровно  полвека  спустя. 

Сколько  еще  бомб  замедленного  действия  хранит  в себе  «собая 
папка»... 

Но  вернемся  па  Старую  площадь.  Там,  в здании  ЦК,  многое  изме- 
нилось. Генсек  вызвал  из  ссылки  Маленкова  и восстановил  его  на 
посту  первого  секретаря.  Сразу  же  приступили  к очередной  чистке 
партийного  аппарата. 

Для  Маленкова  и Берия  давно  уже  не  существовало  разницы  меж- 
ду такими  понятиями,  как  «чистка»,  «устранение»  и «убийство».  Унич- 
тожению подлежали  все  члены  ждановского  клана  — в Москве, 
Ленинграде,  па  местах. 

Через  восемь  лег  Хрущев  вспоминал:  «Повышение  Вознесенского 
и Кузнецова  встревожило  Берия.  ...Именно  Берия  предложил  Стали- 
ну, что  он,  Берия,  со  своими  сообщниками,  сфабрикует  против  них 
материалы  в форме  заявлений  и анонимных  писем»19. 

Ленинградская  резня 

21  июня  1949  года  министр  государственной  безопасности  Абаку- 
мов доложил  Сталину  о том,  что  второй  секретарь  Ленинградского 
горкома  партии  Капустин  разоблачен  как  английский  шпион. 
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23  июля  Капустина  арестовали. 

30  июля  Капустин  признался  в шпионской  деятельности. 
1 августа  прокурор  подписал  ордер  па  его  арест. 


Из  показаний  бывшего  следователя  Сорокина 

«Мне  было  тогда  же  передано  указание  Абакумова  — пе  возвра- 
щаться в Министерство  без  признаний  Капустина.  Я с ним  долго  му- 
чился. Только  4 августа  Капустин  подписал  протокол  и назвал 
соучастников  контрреволюционной  деятельности:  Кузнецова,  Попко- 
ва, Вознесенского  и других»20. 

Из  показаний  бывшего  второго  секретаря  Ленинградского  обкома 

Тѵрко 

«Следователь  Путинцев  в Лефортовской  тюрьме  бил  меня  по  го- 
лове, по  лицу,  бил  ногами.  Однажды  он  меня  так  избил,  что  пошла  из 
уха  кровь.  После  таких  избиений  следователь  отправил  меня  в кар- 
цер. Он  угрожал  уничтожить  мою  жену  и детей,  а меня  осудить  па 
двадцать  лет,  если  я пе  признаюсь.  Он  заявил  мне,  что  следствие  — 
это  голос  Центрального  Комитета  партии  и что,  ведя  борьбу  со  след- 
ствием, я веду  борьбу  с ЦК.  Путинцев  понуждал  меня  подписать  гото- 
вый протокол  допроса,  по  я сказал,  что  тут  одна  ложь  и к тому  же 
возведена  клевета  па  товарища  ЖДАНОВА.  Путинцев  заявил,  что 
они  ведут  следствие,  невзирая  па  лица.  Я отказался  подписать  этот 
протокол,  тогда  Путинцев  меня  избил  и бросил  в карцер»21. 

Эти  скупые  свидетельства  заставляют  многое  вспомнить,  о многом 
подумать.  Двенадцать  лет  отделяют  год  сорок  девятый  от  тридцать 
седьмого.  Отгремели  очередные  пятилетки,  прошла  война  с гитлеров- 
ской Германией.  Десятки  миллионов  смертей,  раны,  голод,  разруха  — 
неимоверные  страдания  очистили  душу  народа,  оскверненную  сталин- 
щиной. Но  Отец  Родной  не  отпустил  мертвой  хватки.  Ничего  пе  из- 
менилось в карательной  науке,  в следственной  практике.  «Голос  ЦК...»  — 
это  самое  говорили  заплечных  дел  мастера  ежовского  призыва  Рыко- 
ву и Бухарину,  Тухачевскому  и Орахелашвили.  И все  дело  ленин- 
градской группы,  состряпанное  Абакумовым,  — точный  слепок  с дел 
тридцатых  годов.  Тогда  Абакумов  был  рядовым  сотрудником  Лубян- 
ки. Посредственность,  вознесенная  по  прихоти  Хозяина  на  высокий 
пост,  он  исполнял  теперь  лишь  веления  генсека. 

Лаврентий  Берия  как  член  Политбюро  курировал  Органы  кары  и 
сыска  и,  изучив  до  топкости  вкусы  Вождя,  наловчился  подталкивать  ход 
мыслей  Сталина  в нужном  направлении,  провоцировать  его  па  выгодные 
лично  ему,  Берия,  решения.  В этой  крупной  политической  игре  Абаку- 
мов выполнял  роль  противовеса  возросшему  влиянию  Лаврентия.  Хозя- 
ин был  верен  своей  привычке  сталкивать  лбами  фаворитов... 
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Берия  не  уставал  чернить  усопшего  кронпринца  и его  окружение. 
Злокозненные  интриги  против  Жданова,  затеянные  еще  до  войны,  не 
прекращались  вот  уже  десять  лет.  Теперь  взялись  за  ставленников 
Жданова  — Кузнецова,  Косыгина,  Вознесенского.  Одним  из  первых 
пострадал  главный  редактор  журнала  «Большевик»  Федосеев.  На  его 
место  назначили  малепковца  Абалкина,  и всю  редколлегию  он  укомп- 
лектовал своими  людьми.  Постановление  ЦК  (13  июля  1949),  узако- 
нившее эту  неретряску  кадров,  не  было  обнародовано.  В тайне 
вершилась  и перегруппировка  сил  в центральном  аппарате.  Замести- 
тель Председателя  Совета  Министров  Алексей  Косыгин  оказался  даль- 
новиднее других  и,  почуяв  неладное,  тотчас  покинул  клан  ждановцев 
и стал  служить  новым  фаворитам.  К ним  переметнулся  и Михаил 
Суслов.  Представители  старшего  поколения  вождей  — Молотов,  Ка- 
ганович, Микоян,  Ворошилов  — уже  были  отодвинуты  па  второй  план. 
Они  будто  бы  отступили  от  генеральной  линии  ленинско-сталинской 
партии.  Вождь  нуждался  в действенной  помощи  энергичных,  искрен- 
ие преданных  товарищей.  Секретарь  ЦК  Суслов  взялся  обеспечить 
идеологический  камуфляж  кампании,  предпринятой  Берия  и Мален- 
ковым против  старых  членов  Политбюро.  Но  неутомимые  заговорщи- 
ки спешили  обезвредить  и молодых  соперников,  прежде  всего  — 
Вознесенского22. 

Это  был,  пожалуй,  единственный  человек,  осмелившийся  спорить 
с Берия.  Вознесенский,  возглавив  Госплан,  пытался  внести  в распре- 
деление экономических  ресурсов  рациональное  начало,  он  смело  да- 
вал отпор  сановным  конъюнктурщикам.  В подчинении  Берия 
находилось  по  крайней  мере  четыре  министерства,  и он  по  привычке 
требовал  перераспределения  средств  па  потребу  своей  вотчине.  Имен- 
но в это  время  Сталин  доверил  Вознесенскому  председательское  крес- 
ло па  заседаниях  Совета  Министров23.  Опасный  симптом. 

Добившись  от  арестованных  ленинградцев  разоблачения  Возне- 
сенского как  вражеского  агента,  Берия,  поддержанный  Маленковым, 
сумел  убедить  Хозяина  в неблагонадежности  вчерашнего  фаворита. 
Постановление  ЦК  о редакции  журнала  «Большевик»  среди  прочего 
осуждает  заведующего  агитнромом  ЦК  Шепилова  за  восхваление  кни- 
ги Вознесенского  «Военная  экономика  СССР  в период  Великой  Оте- 
чественной войны». 

Прошло  несколько  дней,  и ретивые  царедворцы  добились  от  Ста- 
лина смещения  Вознесенского  со  всех  высоких  постов.  Арестовать  его 
Берия  еще  не  мог.  Пока  Вознесенского  «отложили  на  лед»  (выраже- 
ние Хрущева)  — так  у них  называлась  игра  «в  кошки-мышки».  Воз- 
несенский продолжал  обедать  вместе  со  Сталиным  па  его  квартире,  но 
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«это  был  уже  другой  человек.  От  его  ясного  ума,  уверенности  не  оста- 
лось ничего»24. 

Сталин  спрашивал  Маленкова  и Берия: 

— Почему  бы  не  дать  Вознесенскому  какую-нибудь  работу?  Пока  мы 
решаем,  что  с ним  делать,  он  мог  бы  возглавить  правление  Госбанка... 

— Да,  да,  мы  это  обдумаем,  — отвечали  в один  голос  приятели25. 

И ничего  не  делали  для  трудоустройства  Вознесенского. 

А Сталин  в свои  семьдесят  лет  был  уже  не  тот.  Наскучили  ему 
кровавые  игрища,  притупился  вкус  к политическим  провокациям,  да 
и воля  стальная,  будто  разъеденная  бериевскими  интригами,  стала 
изменять  ему.  Лишь  страсть  к театральным  эффектам,  коварным  ми- 
зансценам сохранил  стареющий  тиран. 

...Вознесенского  взяли  ночью,  когда  он  вернулся  домой,  окрылен- 
ный лаской  и вниманием,  которыми  Хозяин  неожиданно  удостоил  его 
за  поздним  товарищеским  ужином. 

Допрашивали  Вознесенского  там  же,  где  и ленинградских  вождей,  — в 
Москве,  на  Матросской  Тишине.  Там  находилась  Специальная  тюрьма 
председателя  КПК  Матвея  Шкирятова.  По  части  злодеяний,  свершен- 
ных во  имя  и во  славу  Сталина,  он  мог  бы  поспорить  и с Ягодой,  и с 
Ежовым,  и с Берия.  Но  в Кремлевской  стене,  там,  где  замурованы  урны 
с прахом  великих  деятелей,  красуется  только  его  имя. 

Несправедливо. 

Итак,  следствие  в шкирятовской  кутузке  шло  своим  чередом.  Потом 
состоялось  обычное  заседание  Политбюро,  генсек  первым  подписал  текст 
приговора  по  «Ленинградскому  делу»,  к которому  пристегнули  и Возне- 
сенского. Бумага  пошла  по  кругу  — малые  вожди,  как  обычно,  подписа- 
ли не  глядя...26 

А началось  все  с не  столь  уж  опасного  для  жизни  постановления 
Политбюро  ЦК  от  15  февраля  1949  года  «Об  антипартийных  действи- 
ях члена  ЦК  тов.  Кузнецова  и кандидатов  в члены  ЦК  товарищей 
Родионова  и Попкова» . Названным  товарищам  инкриминировали  ус- 
тройство в Ленинграде  международной  ярмарки,  что  нанесло  якобы 
огромный  экономический  ущерб  государству.  С высоты  90-х  годов  — 
бредовое  обвинение.  Но  тогда  любой  шаг  правителей  воспринимался 
как  шаг  директивный... 

Как  водится,  коммунисты  Ленинграда  единодушно  и с огромным 
удовлетворением  одобрили  это  постановление  и тотчас  с энтузиазмом 
принялись  исправлять,  укреплять  и,  естественно,  разоблачать.  Дело  при- 
вычное. Вся  работа  — партийная,  советская,  хозяйственная  — оказалась 
оскверненной  неумелым  руководством.  На  идеологическом  фронте  — 
форменная  контрреволюция.  Как  внезапно  обнаружилось,  издательства 
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выпускали  произведения  халтурные  и безыдейные,  газеты  прославляли 
тех  самых  руководителей,  которые  зарвались,  оторвались,  но  просчита- 
лись. Библиотеки  оказались  забитыми  троцкистской  литературой.  При- 
шлось — понимаете,  пришлось!  — снимать  почти  всех  ответственных 
работников  научных,  культурных  и прочих  идеологического  разряда 
учреждений  и заменять  их  выдвиженцами.  Из  Москвы  прислали  па  под- 
могу сильный  десант  бодрых  и непреклонных  выпускников  Академии 
общественных  паук  при  ЦК  партии. 

Колесо  перемен  завертелось,  набирая  скорость,  поначалу  пикто  не 
знал,  что  Кузнецов,  Попков,  Капустин,  Родионов  и близкий  соратник 
генсека  Вознесенский  являются  врагами  парода.  В постановлении  ЦК 
говорилось  об  ошибках,  нарушениях  государственной  дисциплины. 
Центральный  Комитет  решил  спять  товарищей,  наложить  на  них 
партийные  взыскания  — и только.  А за  официальными  кулисами  тво- 
рилось что-то  страшное.  На  старые  слухи  наплывали  новые,  догадки 
сменялись  кривотолками.  Все  твердо  усвоили  лишь  одно:  за  чрезмер- 
ную бдительность  еще  пикто  не  пострадал  и за  жестокость  к ближним  — 
тоже.  Словом,  лучше  «пере...»,  чем  «недо...».  Город  зажил  фантасти- 
ческой жизнью.  Подробности,  детали  всплыли  лишь  пять  лет  спустя, 
когда  уже  не  было  в живых  пи  Сталина,  пи  Берия,  пи  Абакумова.  Два 
дня,  б и 7 мая  1954  года,  в Ленинграде  заседал  областной  партийный 
актив.  На  нем  предали  гласности  — нет,  не  то,  какая  ж это  гласность,  — 
открыли  в узком  кругу  партфупкциоперов  осьмушку  правды. 

Так  думал  направленный  Сталиным  в город  на  Неве  в феврале 
сорок  девятого  новый  секретарь  Ленинградского  горкома  и обкома 
Василий  Андрианов.  И действовал  соответственно.  Начал  он  с тща- 
тельного изучения  протоколов  всякого  рода  заседаний,  собраний,  кон- 
ференций, выискивая  антипартийный  криминал.  Андрианов  знал,  кому 
это  может  понадобиться,  и,  улучив  момент,  послал  поздравительную 
телеграмму  Лаврентию  Берия.  Опираясь  па  своих,  сугубо  доверенных 
сотрудников,  Андрианов  той  же  весной  начал  «чистить»  партийный 
аппарат.  С прибытием  в июне  подкрепления  из  Москвы  и других  го- 
родов России  замена  старых  кадров  превратилась  в настоящий  по- 
гром: снимали  с постов,  исключали  из  партии  десятками,  сотнями 
работников  партийных,  советских,  профсоюзных  и комсомольских 
Органов.  При  этом  Андрианов  несколько  раз  просил  ЦК  и лично  Ма- 
ленкова санкционировать  расширение  аппарата  партколлегии,  а йо- 
том вовсе  упростил  процедуру  исключения  из  партии,  поощряя 
анонимные  заявления-доносы. 

Редкое  даже  для  того  времени  служебное  рвение  Андрианов  про- 
явил и на  суде.  Он  сидел  в первом  ряду  и с деланным  удивлением 
комментировал  «чистосердечные  признания»  бывших  руководителей27. 
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Фрол  Козлов,  недавно  назначенный  вторым  секретарем  горкома, 
в дни,  предшествовавшие  массовой  резне,  посетил  управление  мили- 
ции и увидел  в клубе  плакат,  рекламирующий  книгу  Вознесенского 
«Послевоенная  экономика  Советского  Союза». 

— Кто  здесь  секретарь  парторганизации?!  Шевченко?  Вы  что, 
пропагандируете  книгу  врага  парода?  Садись  в машину!  — И увез 
злополучного  секретаря  в никуда28. 

Позднее  Руденко  с привычно  наигранным  возмущением  заявит, 
что  Центральный  Комитет  не  поручал  Органам  госбезопасности  заво- 
дить дело  на  смещенных  ленинградских  руководителей29.  Достаточно 
затасканный  иезуитский  прием  из  арсенала  его  предшественника  па 
посту  прокурора  Вышинского. 

Из  показаний  бывшего  следователя  Сорокина 

«Мы  содержали  арестованных  ленинградских  руководителей  изо- 
лированно друг  от  друга  и требовали  от  них  признаний,  ссылаясь  на 
показания  их  же  товарищей.  Они  упорствовали.  Тогда  пришлось  при- 
менить жесткие  методы  воздействия  — Абакумов  требовал  протоколы 
допросов  чуть  ли  не  каждый  день,  он  приказал  уже  в июле  добиться 
результатов  любой  ценой»30. 

Вот  так.  Никто  не  поручал,  пикто  не  сообщал  об  арестах,  а бери- 
евские костоломы  уже  выбивают  нужные  показания. 

Из  показаний  бывшего  поделелственпого  Штейнберга 

«В  ночь  со  2 па  3 августа  я был  арестован  и доставлен  в Лефортов- 
скую тюрьму.  Сразу  же  вызвали  па  допрос  к Рассыпипскому,  а затем 
перевели  в кабинет  к Комарову.  Он  потребовал,  чтобы  я признался  во 
враждебной  деятельности.  Я отказался.  Так  как  я и на  следующих 
допросах  отказался  подписать  ложные  показания,  меня  па  одном  из 
последних  допросов  избили.  Комаров  заставил  меня  встать,  ударил 
два  раза  но  лицу,  выбил  два  зуба,  затем  они,  вместе  с Рассыпинским, 
потащили  меня  к креслу  и избили  резиновой  дубинкой.  На  следую- 
щем допросе  Комаров  сказал:  «Так,  теперь  перейдем  на  пятки».  Меня 
уложили  на  пол,  сняли  полуботинки  и били  той  же  дубинкой  по  подо- 
швам и пяткам.  Всего  таких  сеансов  было  семь.  Причем  вызывали  па 
допрос  днем  и ночью  — с 12  часов  до  4,  а чаще  — до  5 часов  утра. 
Спать  не  давали. 

После  седьмого  допроса  я не  выдержал  и сказал,  что  согласен  дать 
показания»31. 

Чего  же  так  настойчиво  добивались  от  Штейнберга? 
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Как  позднее  рассказал  Микояну  Руденко,  «им»,  то  есть  Абакумо- 
ву и Берия,  нужны  были  показания  против  Жданова,  а заодно  — 
против  Молотова. 

Достаточно  только  прикоснуться  к пресловутому  «Ленинградско- 
му делу»  — не  вникнув,  не  изучив  материалы,  — чтобы  сразу  рассе- 
ялись иллюзии,  связанные  со  смягчением  сталинской  политики  террора. 
Нет,  что  Ежов,  что  Берия  — «хрен  редьки  не  слаще». 

Из  показаний  бывшего  нолследственного  Тѵрко 

«Часто  заходил  во  время  допросов  подполковник  Рюмин.  Он  тре- 
бовал признаний  и говорил,  что  меня  надо  убить  за  то,  что  я отрицаю 
свою  вину.  «Мы  бьем,  и этого  ии  от  кого  не  скрываем»32. 

Как  сообщил  Руденко  на  собрании  актива  б мая  1954  года,  Турко 
с 26  августа  по  29  октября  1949-го  вызывали  па  допрос  49  раз  и всегда 
ночью.  Днем  спать,  как  водится,  не  давали.  Следователь  Путипцев 
показал,  что  действовал  но  прямому  указанию  Абакумова.  Комаров, 
особо  доверенное  лицо  Абакумова,  бил  всех  подследственных. 

— Где  же  был  прокурорский  надзор? 

Этот  риторический  вопрос  задал  па  собрании  партактива  сам  Ру- 
денко, новый  генеральный  прокурор.  И пикто  не  почувствовал  прон- 
зительного юмора  ситуации.  Не  та  аудитория... 

Но  Руденко  уже  понесло.  Признав,  что  этого  самого  надзора,  по 
существу,  не  было,  он  обвинил  руководителей  Прокуратуры  СССР 
в...  отсутствии  мужества.  Они,  видите  ли,  не  осмелились  со  всей  ост- 
ротой и партийной  принципиальностью  поставить  перед  Центральным 
Комитетом  и правительством  этот  вопрос.  Руденко  признал,  что  за  все 
время  существования  Прокуратуры  пи  разу  не  проверялись  Внутрен- 
няя и Лефортовская  тюрьмы  МГБ.  Он  назвал  причину:  Берия,  Мер- 
кулов, Абакумов  запретили  пускать  туда  прокуроров  по  надзору.  Когда 
недавно,  весной  1954  года,  представитель  прокурорского  надзора  про- 
верял эти  тюрьмы  — впервые  за  много  лет!  — он  зашел  в камеру,  где 
содержали  Абакумова. 

— Нет  ли  у вас  каких-либо  жалоб  па  тюремный  режим  и условия 
содержания? 

— Я никогда  не  поверю  тому,  что  прокурор  может  посетить  тюрь- 
му для  проверки. 

Пожалуйста,  ознакомьтесь  с моим  удостоверением,  — предло- 
жил прокурор. 

— Любое  удостоверение  можно  изготовить...33 

Пытаясь  удовлетворить  общественное  мнение  (общество  было  пред- 
ставлено тысячью  партаппаратчиков,  обществу  совсем  не  обязательно 
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знать,  куда  и почему  исчезают  миллионы  его  граждан.  И кто  в этом 
виновен),  Руденко  сообщил  о снятии  с поста  бывшего  генерального 
прокурора  Сафонова.  И об  упразднении  Особого  Совещания  при  МВД. 

Руденко:  Строго  установлено,  что  уголовное  наказание  может  быть 
назначено  только  по  приговору  Народного  суда  и только  за  совершен- 
ные преступления. 

Хрущев:  Главное  для  них  было  — решать  без  следствия. 

Руденко:  Совершенно  верно. 

Хрущев:  После  смерти  Сталина  Берия  хотел  сохранить  это34. 

...Никита  Сергеевич  не  в состоянии  облечь  свою  мысль  в ясную 
форму.  Он,  конечно,  имел  в виду  не  упразднение  процесса  следствия 
при  Берия,  а применение  незаконных  средств,  пыток,  а также  фаль- 
сификацию показаний  — как  в добрые  сталинские  времена. 

Но  вернемся  к «Ленинградскому  делу».  Подготовка  спектакля,  то 
бишь  суда,  близилась  к концу. 

Закржевскую,  заведующую  отделом  партийных,  комсомольских  и 
профсоюзных  Органов  обкома,  арестовали,  когда  опа  готовилась  стать 
матерью.  Ее  мучили  непрерывными  ночными  допросами,  пока  не  слу- 
чился выкидыш,  Не  выдержав  пыток,  Закржевская  подписала  все... 
Следователь  Комаров,  только  что  произведенный  Берия  в полковни- 
ки, получил  данные,  полностью  изобличающие  руководителей  в анти- 
советском заговоре.  Перед  началом  судебного  процесса  Комаров  провел 
специальную  подготовку.  Устраивались  репетиции,  заучивались  наи- 
зусть показания.  В ходе  процесса  Комаров,  Путинцев  и Носов  еще  и 
еще  раз  наставляли  обвиняемых  Турко,  Закржевскую  и Михеева.  И 
предупреждали35. 

Из  показаний  Турко  (1954) 

«Меня  предупредили:  суд  идет  и пройдет,  а вы  останетесь  у нас». 

Выездная  сессия  Верховного  Суда  СССР  рассматривала  дело  груп- 
пы заговорщиков  и изменников  Родине  в Ленинграде.  Все  обвиняе- 
мые — и главари,  и рядовые  члены  банды  (чего  уж  там  стесняться)  — 
признали  себя  виновными  и были  приговорены  к смертной  казни.  Едва 
затихло  эхо  последнего  слова  приговора,  как  рослые  охранники  на- 
бросили па  смертников  белые  саваны,  взвалили  себе  па  плечи  и понес- 
ли через  весь  зал»36. 

Эффектный,  в духе  мрачного  средневековья,  финал. 

...В  1955  году  в ленинградском  Доме  офицеров  судили  Абакумова. 

Руденко:  Зачем  вы  это  тогда  сделали? 

Абакумов:  Для  психологического  воздействия  на  присутствующих. 
Все  должны  были  видеть  паше  могущество,  несокрушимую  силу  Ор- 
ганов37. 
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Как  признал  Руденко,  по  «Ленинградскому  делу»  было  арестова- 
но свыше  двухсот  человек  и всех  пропустили  через  Особое  Совеща- 
ние. А сколько  «свыше»  — еще  столько  же?  Или  в пять,  в десять  раз 
больше?  Сколько  просто  сняли  с работы,  исключили  из  партии,  вы- 
слали? 

В Кировском  районе  сняли  директора  завода  имени  Кирова  (быв- 
шего Путиловского)  Смирнова.  Он,  видите  ли,  был  знаком  с секрета- 
рем горкома.  За  ту  же  провинность  исключили  из  партии,  а значит, 
оставили  без  куска  хлеба  заведующего  районным  финансовым  отде- 
лом Федотова.  Сотни  коммунистов  исключили,  сияли  «за  связь  с Поп- 
ковым, Кузнецовым,  Лазутиным,  Родионовым».  Потом  арестовали  — 
по  второму  заходу  — десятки  секретарей  райкомов  и председателей 
райисполкомов38. 

Директор  областной  партшколы  К. И.  Домокурова  посетила  сек- 
ретаря обкома  Кузнецова  и получила  лично  указания  касательно  по- 
становки учебы  в школе.  Этого  одного  оказалось  достаточным,  чтобы 
с пей  расправиться  как  с пособником  врага.  В партшколе  демонстри- 
ровалась карта  с обозначением  городов,  в которые  шли  изделия  ле- 
нинградских предприятий.  Карта  ранее  была  выставлена  на  областной 
партконференции,  по  оправдаться  бедной  женщине  никто  из  разгне- 
ванных мужчин  не  позволил39.  «Не  выпячивай  город  Лепина,  колы- 
бель Октября...» 

Новые  руководители  принялись  с пугливым  усердием  менять  весь 
партийный  и хозяйственный  аппарат  — сверху  донизу.  Исключение 
из  партии  стало  массовым.  И высылка  семей  репрессированных.  Как 
в памятные  тридцатые.  Дошло  до  того,  что  достаточно  было  назваться 
ленинградцем,  и бюро  не  утвердит  в номенклатурной  должности40. 
Будто  дегтем  измазали  ворота  порода  Ленина... 

Васьковского,  секретаря  обкома  ВЛКСМ  но  военной  работе,  вы- 
звали па  заседание  бюро  райкома  партии.  Он  всю  войну  провел  в 
тылу  врага,  ранен,  награжден,  по  был  же,  был  связан  с разоблачен- 
ными руководителями!  Исключить!  Васьковский  пытался  протесто- 
вать, объяснять...  Поднялся  Фрол  Козлов:  «Хватит,  товарищ 
Васьковский!  Вы  дышали  ИХ  воздухом!  Этого  достаточно»41. 

Нет,  то  была  не  ординарная  политическая  кампания  — кампания 
бичевания  руководителей  и самобичевания  подчиненных.  То  был  на- 
туральный погром.  Послушаем,  с каким  старанием  прокуратура,  опе- 
режая Органы,  искореняла  воображаемую  крамолу.  Городской 
прокурор  Одпаков  возбудил  уголовные  дела  против  руководителей 
всех  районов.  Вызывали  свидетелей  — директоров  предприятий,  сек- 
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ретарей  парторганизаций.  По  двадцать  — двадцать  пять  томов  на- 
строчили па  каждый  район  города,  распятого  в угоду  кремлевским 
интриганам42. 

...К  одному  из  секретарей  обкома  обратился  заведующий  ленин- 
градским отделением  ТАСС  Савраскин:  в архиве  ТАСС  хранятся  фо- 
тографии Кузнецова,  Попкова  и Вознесенского.  На  некоторых 
групповых  снимках  есть  товарищ  Жданов.  Как  быть?  Секретарь  об- 
кома Казьмин  ответил:  «Те  снимки,  где  Кузнецов,  Понков,  Вознесен- 
ский одни,  надо  немедленно  уничтожить.  А те,  где  есть  товарищ 
Жданов,  придержи,  будем  советоваться  с Москвой»43.  Пока  советова- 
лись, Савраскипу  дали  строгий  выговор  — па  всякий  случай.  На  охо- 
ту за  ведьмами  кинулся  весь  партаппарат.  Достаточно  было  обнаружить 
в книге  имена  казненных,  как  ее  изымали,  автора  привлекали.  Так 
случилось  с книгой  Санарова  «Дорога  жизни».  Бюро  обкома,  бюро 
райкома  разбирали  сотни,  тысячи  персональных  дел,  возбужденных 
но  лживым,  часто  анонимным  доносам.  Два  года  партаппарат  только 
то  и делал,  что  изучал  пустые,  злобные  кляузы44. 

Что  осталось  от  дворянского  Петербурга...  Но  рабочий  класс,  класс- 
гегемон  — откуда  в пролетарском  Питере  такое  сонмище  пакостни- 
ков? Или  это  новый  служивый  люд,  неугомонное  племя  шкурников  и 
мародеров? 

Они  благополучно  дожили  до  разоблачительного  пятьдесят  чет- 
вертого года  и па  собрании  партактива  принялись  со  вкусом,  со  зна- 
нием дела  перебирать  грязное  белье  убиенных.  Оказывается,  Тихонов 
принимал  подарки  от  секретаря  Кировского  райкома  Козодоя  и,  поду- 
мать только,  выпивал  с ним.  Частенько  посещали  райком  Попков  и 
Капустин  и — есть  такие  сведения  — участвовали  в попойках.  Задол- 
женность тресту  столовых  за  угощение  Козодой  покрывал  после  реа- 
лизации райкомовского  имущества  — бильярда  и ковров... 

А чего  стоит  выступление  заведующего  отделом  агитации  и пропа- 
ганды горкома  Кузнецова  (однофамильца  казненного).  В начале  он 
упоминает  постановление  ЦК  1949  года  как  гениальный  Акт,  как  на- 
учное откровение,  в конце  же  славит  «повое  мудрое  решение  ЦК» 
1954  года. 

Все  смешалось  в доме  том  — «за  здравие»,  «за  упокой»...  Уж 
ежели  такому  профессиональному  идеологу  неведома  разница  — что 
с остальных  спрашивать. 

Так  и не  поняв,  не  пожелав  попять  провокационной  сути  состря- 
панного Берия  и Маленковым  Постановления  ЦК  1949  года,  партру- 
ководители Ленинграда  спустя  пять  лет  все  еще  талдычат  об  «ошибках» 
Попкова,  Кузнецова,  Воскресенского,  а секретарь  Петродворцовского 
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райкома  Волышгии  с застарелой  пеной  на  ответственных  устах  вспо- 
минает основополагающие  документы  тридцатых  расстрельных  лет  и 
особо  — погромное  решение  февральско-мартовского  Пленума  1937 
года.  Он  умиляется  сам  и приглашает  умиляться  своих  коллег  по  по- 
воду людоедских  директив,  которые  — он  в том  уверен  — актуальны 
вовеки45. 

На  том  же  моральном  уровне  прошла  реабилитация.  Руденко  объ- 
явил, что  жертвы  Берия  и Абакумова  — Кузнецов,  Попков,  Вознесен- 
ский, Капустин,  Лазутин  и Родионов  реабилитированы  посмертно. 
Турко,  Закржевская  и Михеев,  осужденные  па  длительные  сроки  за- 
ключения, освобождены  из  тюрьмы  и тоже  реабилитированы46.  Вслед 
за  ними  были  реабилитированы  тысячи  репрессированных  членов 
партии.  Один  оратор  отметил  с удовлетворением,  что  решение  ЦК 
снимает  позорное  пятно  со  всей  ленинградской  организации.  Другой 
предостерег  товарищей  от  благодушия:  пельзя-де  рассматривать  по- 
следнее решение  ЦК  как  некую  всеобщую  амнистию.  И снятые  тогда 
со  своих  постов  секретари  заслужили  свою  участь,  ибо  оторвались  от 
масс47.  Второй  оратор  не  уточнил  одну  деталь  — одобряет  ли  он  и 
казнь  старых  секретарей,  и высылку  их  семей.  Но  стоит  ли  думать  о 
таких  пустяках.  Главное  — участники  собрания  аплодировали  с рав- 
ным расположением  и первому,  и второму  оратору. 

Смело  выступил  председатель  Октябрьского  райисполкома  Соко- 
лов. Он  сказал,  что  принцип  коллегиальности  руководства  нарушался 
не  только  в Ленинграде,  по  и в центре.  В зале  присутствовал  Никита 
Хрущев,  он  зачитал  основательный  доклад  об  уроках  «Ленинградско- 
го дела»,  по  текст  доклада  из  стенограммы  изъяли,  отправили  в Мос- 
кву и засекретили.  Сколько  раз  на  этом  собрании  повторяли  имя 
Ленина,  с каким  вожделением  говорили  о гласности,  о критике,  не- 
взирая на...  о принципиальности  и отваге  в борьбе  за...  Сколько  раз!.. 

Итак,  в присутствии  Хрущева  смело  выступил  Соколов.  Берия  и 
Абакумов  окружили  себя  непробиваемой  стеной,  сказал  он,  и твррили 
чудовищные  преступления  совершенію  безнаказанно.  Этому  способ- 
ствовала сама  обстановка  в партии,  отказавшейся  от  принципа  кол- 
лективности руководства.  Что  изменилось  ныне?  Годом  раньше, 
например,  секретарь  горкома  Носенков  принялся  составлять  списки 
лиц,  подлежащих  исключению  из  партии,  — без  участия  райкомов, 
самолично. 

О диктаторских  замашках  секретаря  обкома  Андрианова  говорили 
многие.  Да  и Фрол  Козлов,  призванный  выправить  положение,  ока- 
зался скор  па  неправедную  расправу.  До  чего  же  он  живуч,  сталин- 
ский стиль... 
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В мае  1954,  через  пять  месяцев  после  казни  Берия,  руководители 
области  собрались,  чтобы  вместе  с Хрущевым  и Руденко  осудить  бе- 
риевщину. Два  дня  они  осуждали  (попутно  умудряясь  одобрять),  ра- 
зоблачали, критиковали  (попутно  шельмовали  и лгали  друг  другу)  и 
клялись  в верности  Москве.  И все  это  время  над  ними  витал  неистре- 
бимый дух  виновников  ленинградской  резни  — Сталина  и Берия. 

Ромашка 

...Жила  после  войны  на  3-й  Тверской-Ямской,  па  углу  Оружейно- 
го переулка,  семья  Беляковых.  Жена  работала  в редакции  газеты 
«Известия»,  муж  — официантом  в ресторане.  Леокадия  Петровна 
вырастила  двух  дочерей.  Старшая,  Тамара,  была  очень  хороша  собой, 
опа  унаследовала  от  своей  бабушки-польки  дивные  глаза,  пышные 
каштановые  волосы,  грациозную  фигуру.  В тот  год,  незадолго  до  смерти 
Сталина,  Тамара  служила  секретарем  в Министерстве  оборонной  про- 
мышленности. Семья  Беляковых  занимала  две  комнаты  в коммуналь- 
ной квартире,  в третьей  жила  одинокая  вдова,  Валентина 
Александровна  Рыбалко.  Однажды  Тамара  зашла  к ней  и поведала 
следующее.  Шла  она  но  улице,  и вдруг  возле  нее  остановилась  авто- 
машина. Двое  молодых  грузин,  вежливые  такие,  приветливые,  при- 
гласили ее  на  чашку  чая  в кафе  «Аквариум».  Поужинали  вместе,  мило 
беседуя.  Новые  знакомые  назначили  Тамаре  свидание  па  завтра.  Ей 
было  двадцать  лет,  опа  уже  привыкла  к постоянному  вниманию  муж- 
чин и,  не  ведая  страха,  согласилась. 

На  другой  день  грузины  повезли  пашу  Тамару  за  город,  вдоль 
Белорусской  железной  дороги.  На  одном  перекрестке  девушке  завяза- 
ли глаза  и сняли  повязку  лишь  па  даче,  за  Архангельским.  Этот  посе- 
лок находится  в другой  стороне  от  Москвы,  но  Тамара  не  решилась 
спросить,  зачем  понадобилась  такая  конспирация.  Дача  была  обстав- 
лена с вызывающей  роскошью.  Когда  Тамару  ввели  в большую  гости- 
ную, там  находились  уже  восемь  или  девять  девушек.  Им  всем 
предложили  раздеться,  оставив  лишь  лифчики  и туфли.  Затем  всех 
уложили  в круг  на  ковре,  головами  к центру,  иод  люстру.  Образова- 
лось нечто  вроде  ромашки.  В гостиную  вошел  хозяин.  Он  был  в хала- 
те, на  носу  пенсне.  Лаврентий  Павлович  медленно  обошел  ромашку, 
остановился  у одного  лепестка  и выдернул  его  за  ногу  из  круга.  Из- 
бранница последовала  за  хозяином,  остальные  могли  одеваться.  Им 
предложили  отменно  сервированный  стол,  девушки  ужинали,  ожидая 
новых  распоряжений. 

Молодые  вербовщики  приезжали  за  Тамарой  еще  несколько  раз. 

Через  некоторое  время  она  забеременела.  С этой  бедой  Тамара 
пришла  опять  к соседке.  Валентина  Александровна  посоветовала  не- 


ЛАВРЕНТИЙ  БЕРИЯ 


381 


медленно  избавиться  от  последствий,  но  сделать  это  у частного  врача. 
Бедная  девушка  последовала  совету.  Но  на  этом  ее  злоключения  не 
кончились.  Не  прошло  и месяца,  как  Тамару  вновь  пригласили  на 
дачу.  Она  вошла  к соседке  в слезах,  дрожащая  от  страха. 

— Тетя  Валя,  сейчас  за  мной  приедут.  Не  могу  я больше,  не  хочу 
ехать  туда!  Спрячьте  меня,  спасите... 

— Полезай  иод  кровать,  — сразу  же  решилась  Валентина  Алек- 
сандровна. 

Через  полчаса  в квартиру  позвонили,  и в дверях  возникли  те  са- 
мые ассистенты.  Один  из  них,  не  утруждая  себя  вежливостью,  корот- 
ко произнес: 

— Белякову!  Тамару! 

— Ее  нет. 

— Как  так?  Опа  должна  быть  здесь. 

— Я же  вам  сказала,  что  ее  нет.  Если  вы  имеете  па  это  право, 
пройдите  к ней  в комнату. 

Агенты  потоптались  некоторое  время  в коридоре  и ушли.  Больше 
Тамару  не  беспокоили. 

Этим  же  летом  великосветского  насильника  скинули  со  всех  по- 
стов. Незадолго  до  его  ареста  мать  Тамары  вознамерилась  пойти  на 
прием  к Лаврентию  Павловичу.  Она  хотела  попросить  квартиру,  от- 
дельную квартиру.  Должна  же  у него  быть  хоть  какая-то  мужская 
совесть...  Как  знать,  что  бы  с ней  сделал  радетель,  если  бы  Валентина 
Александровна  не  отговорила  наивную  соседку. 

Земляки 

Почти  десять  лет  прошло  с той  норы,  как  Берия  переселился  в 
Москву.  Но  занятый  государственными  делами,  послевоенным  уст- 
ройством стран  Восточной  Европы,  истреблением  новых  подданных 
Иосифа  Сталина,  мог  ли  Лаврентий  Павлович  забыть  о родном  гру- 
зинском пароде.  Да  и Хозяин  вряд  ли  простил  бы  ему  такое  упуще- 
ние. После  памятных  тридцатых  подросло  молодое  поколение, 
обогащенное  значительным  историческим  опытом,  полное  надежд  па 
либерализацию  государства  и общества.  Неужто  и теперь,  после  побе- 
доносного окончания  войны,  Генералиссимус  не  распахнет  все  окна  и 
двери  нашего  дома  для  правдивого  слова  и свободной  мысли? 

Ответ  последовал  очень  скоро. 

Когда  агенты  тайной  службы  заметили,  что  среди  филологов  Тби- 
лисского университета  образовался  явный  излишек  оригинально  мыс- 
лящих интеллигентов,  за  ними  установили  специальное  наблюдение  и 
дали  задание  осведомителям  — штатным  и нештатным  — доносить  о 
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каждом  слове  и каждом  шаге  подозреваемых.  Среди  смутьянов  выде- 
лялись Гиви  Магулария,  Тенгиз  Залдастанишвили,  Отия  Пачкория... 
Они  были  так  неосторожны,  что  позволили  себе  рассуждать  не  только 
о научных  достижениях,  по  и спорить  о философии,  государственной 
политике.  Охранники  из  грязного  ведомства  арестовали  группу  сту- 
дентов и аспирантов,  следователи  с привычной  сноровкой  оформили 
группу  в террористическую  организацию.  Министру  госбезопасности 
Николаю  Рухадзе  хотелось  выслужиться  перед  дорогим  Лаврентием 
Павловичем,  поэтому  в сценарий  «дела»  были  включены  поездки  тер- 
рористов в столицу.  Их  обвинили  в подготовке  взрыва  степ  Москов- 
ского Кремля,  уничтожения  Мавзолея  Лепина,  покушения  па  жизнь 
Сталина...  Подследственные  выдавали  главарей,  поставщиков  бомб  и 
револьверов,  называли  даты,  маршруты.  Кто-то  упрямо  отказывался 
от  сочинительства  и терпел  пытки,  однако  в лагерь,  на  истребление, 
отправили  тех  и других. 

Летом  1952  года  в Туруханском  крае  тянули  свой  арестантский 
век  два  старых  грузина,  из  тех  меньшевиков,  которых  изолировали  от 
чистых  граждан  еще  в начале  двадцатых.  Гиви  Арахамия  заведовал 
колхозным  ларьком,  Вано  Майсурадзе  работал  в бухгалтерии.  Оба 
отсидели  с малыми  перерывами  по  25  лет,  в сорок  восьмом  получили 
бессрочную  ссылку. 

— Давай  напишем  Сталину,  — сказал  однажды  Гиви. 

— Что  же  ты  хочешь  написать? 

— Напомню  ему  о совместной  подпольной  работе  при  царе  и... 

— А стоит  ли?  — встревожился  Вано. 

— Действительно,  не  стоит... 

— А если  мы  все-таки  напишем,  кому  попадет  паше  письмо,  как 
ты  думаешь? 

— Сталину,  конечно,  — ответил  Гиви. 

— Нет,  оно  попадет  Лаврентию  Берия.  Он  сам  доложит  его  генсе- 
ку. И Сталин  спросит:  «А  кто  они  такие,  Арахамия  и Майсурадзе?» 
Тогда  Берия  скажет,  что  нас  в первый  раз  посадили  в двадцать  тре- 
тьем, потом  в двадцать  девятом,  еще  потом  — в тридцать  седьмом, 
потом...  «А  что,  они  до  сих  пор  не  подохли?!»  — спросит  Сталин.  Он 
даже  крикнет  и будет  очень  обижен.  И тогда  Берия  прихлопнет  пас 
как  мух  на  пьяном  базаре. 

— Знаешь,  кацо,  не  будем  ничего  писать.  От  этой  собаки  можно 
ожидать  всего... 


ГЛАВА  12 


АТОМНЫЙ  КОРОЛЬ 


История  советской  атомной  программы  обросла  легендами,  разве- 
ять их  помогут  факты.  Прежде  всего  следует  уяснить,  что  роль  немец- 
ких ученых  в разработке  оружия  была  вспомогательной.  Реализация 
советскими  учеными  отечественной  программы  велась  на  базе  фунда- 
ментальных исследований  в области  ядерной  физики,  начатых  задол- 
го до  Отечественной  войны.  Уже  в 1932  году  в ЛФТИ,  которым 
руководил  академик  А.Ф.  Иоффе,  работала  лаборатория  атомного  ядра 
И. В.  Курчатова.  В исследованиях  участвовал  ряд  других  институтов. 
В 1933  году  состоялась  первая  Всесоюзная  конференция  но  атомному 
ядру.  Председатель  оргкомитета  — Курчатов.  Однако  в те  годы  ни 
Академия  наук,  ни  Совнарком  не  придавали  начатым  исследованиям 
практического  значения,  хотя  некоторые  лаборатории,  например  П.П.  Ко- 
беко  и А.П.  Александрова,  уже  выполняли  оборонные  задания. 

Перед  войной  работы  советских  специалистов,  объединенных  Со- 
ветом ученых,  составили  одну  треть  мировых  публикаций  но  ядерной 
физике.  Заметной  вехой  в этой  области  стали  работы  Я. Б.  Зельдовича 
и Ю.Б.  Харитона,  которые  в 1940  году  первыми  в мире  доказали 
возможность  осуществления  ценной  реакции  деления  урана.  Вслед  за 
ними  Г.Н.  Флеров  и К. А.  Петржак  при  непосредственном  участии 
И. В.  Курчатова  открыли  явление  спонтанного  деления  урана.  В нача- 
ле войны  Флеров  обращается  с предложением  начать  разработку  атом- 
ной бомбы  к Сталину,  Кафтапову,  Курчатову.  Но  генсек  не  удостоил 
его  своим  вниманием.  Недавно  ему  донесли  о важнейшем  научном 
открытии  — делении  атомов  урана.  Автор  секретного  послания  сооб- 
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щал,  что  теперь  появилась  возможность  изготовить  бомбу  невиданной 
мощности.  Вождь  пренебрег  и этим  предупреждением. 

В конце  августа  1941  года  фронтовая  контрразведка  переправила 
в распоряжение  Берия  пленного  немца  вместе  с математическими  рас- 
четами производства  тяжелой  воды  и урана-235.  Тогда  же  в ГКО  по- 
ступило из  действующей  армии  письмо  па  имя  Сталина  с предложением 
начать  производство  атомной  бомбы.  Однако  Берия  не  информировал 
Вождя  об  этих  сигналах.  Лишь  в начале  ноября,  когда  из  Лондона 
поступила  шифрованная  телеграмма  на  имя  начальника  внешней  раз- 
ведки Павла  Фитина,  Берия  решил,  что  теперь  можно  идти  к Хозяину 
с докладом.  В телеграмме  лондонского  резидента  Анатолия  Горского 
содержались  сведения  об  англо-американском  плане  совместного  про- 
изводства атомного  оружия.  Сталин  встревожился,  но  ненадолго:  на- 
значенная им  встреча  с учепыми-атомщиками  почему-то  не  сосюялась. 

Прошло  еще  четыре  месяца.  14  марта  1942  года  из  Лондона  посту- 
пила новая  шифротелеграмма  от  Горского.  На  этот  раз  резидент  сооб- 
щал о разработке  ядерного  оружия  в Германии.  Сталин  тотчас  назначил 
заседание  ГКО  с участием  ученых.  Академик  А.  Иоффе  кратко  обри- 
совал нерадостную  ситуацию.  Сроки  упущены,  Запад  превосходит  пас 
во  всем:  по  числу  научных  баз,  специализированных  предприятий,  по 
аппаратуре.  Много  институтов,  лабораторий,  заводов  пострадало  в 
ходе  войны.  Недостает  учепых-атомщиков,  ведущие  специалисты  за- 
няты в других  оборонных  программах. 

Когда  один  из  участников  справедливо  заметил,  что  осуществле- 
ние атомного  проекта  займет  10-15  лет,  Сталин,  позабыв  о таких  при- 
вычных ярлыках,  как  «маловэр»,  «паникэр»,  «капитулапт»,  явил 
присутствующим  сдержанность  и здравый  оптимизм. 

«Я  думаю,  что  мы  сможем  вам  кое  в чем  помочь.  Например,  обес- 
печивать вас  недостающими  сведениями,  которые  позволили  бы  уско- 
рить работы  по  ее  созданию.  Пожалуйста,  сообщите  товарищу  Берия, 
какого  рода  информацию  вы  хотели  бы  иметь.  Какие  ориентиры  и 
направления  вам  нужны  на  первой  стадии  разработки  бомбы.  В от- 
дельной записке  укажите,  какие  сведения  вам  хотелось  бы  получить 
из-за  рубежа...  У пас  есть  кому  подумать  об  этом.  — Сталин  перевел 
взгляд  на  Берия.  — Программу  но  атомной  бомбе  вы,  Лаврентий  Пав- 
лович, возьмите  под  свой  контроль.  Поступающую  от  разведки  ин- 
формацию направляйте  сразу  товарищу  Курчатову»1. 

В ту  пору  карьера  Берия  шла  еще  на  подъем.  Сталии  доверял  ему 
более  всех  остальных  подручных.  Вместе  с ним  и ведущими  физиками 
А.Ф.  Иоффе  и П.Л.  Капицей  генсек  обсуждал  кандидатуры  па  ноет 
научного  руководителя  уранового  проекта.  Референту  Берия  генера- 
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лу  В. А.  Махнееву  запомнилось  высказывание  Сталина:  «Ближе  всех 
к атомным  делам  стояли,  конечно,  Иоффе  и Каница.  Но  они  имеют 
уже  мировую  славу  и к тому  же  — директора  институтов.  Если  пору- 
чить решать  такую  важную  проблему  им,  то  она  станет  серьезной  по- 
мехой в их  повседневной  работе.  Поэтому,  — продолжал  Сталин,  — 
надо  подыскать  талантливого  и относительно  молодого  физика,  чтобы 
проблему  создания  атомного  оружия  возглавил  он  и чтобы  решение 
этой  задачи  стало  единственным  делом  его  жизни.  А мы  дадим  ему 
власть,  сделаем  его  академиком  и,  конечно,  будем  зорко  его  контроли- 
ровать...»2 

Имя  Игоря  Васильевича  Курчатова  впервые  назвал  Иоффе  па  одном 
из  ближайших  совещаний  с участием  известных  академиков.  Курчато- 
ва, работавшего  в ленинградском  институте  у Иоффе,  пригласили  в 
Москву  с единственной  целью  — ознакомиться  с этим  сравнительно 
молодым  еще  учепым-атомщиком.  И после  первой  же  беседы  остано- 
вили свой  выбор  па  нем3. 

Тогда  же  для  ускорения  работ  между  членами  Политбюро  были 
распределены  обязанности.  Такое  важное  дело,  как  разведка  рудных 
запасов  и промышленная  добыча  урана,  взялся  курировать  Молотов. 
Однако  уже  к весне  1945  года  стало  ясно,  что  он  с поручением  не 
справился4. 

После  назначения  Курчатова  научным  руководителем  урановой 
проблемы  (при  АН  СССР)  создается  лаборатория  № 2.  Конкретная 
разработка  бомбы  поручена  Ю.Б.  Харитону.  В дело  включаются 
Я.  Зельдович,  И.  Кикоин,  Г.  Флеров. 

В соответствии  с новыми  требованиями  Главное  управление  госу- 
дарственной безопасности  получило  новый  отдел  военно-технической 
разведки  во  главе  с Леонидом  Квасниковым.  Все  секретные  сведения, 
поступающие  к нему  от  советских  резидентов,  он  сообщал  непосред- 
ственно Курчатову.  Встречались  они  регулярно  в Кремле,  в особой 
комнате,  отведенной  для  этой  цели  Лаврентием  Берия.  Курчатов  вре- 
мя от  времени  вручал  Кваспикову  вопросники,  и тот  переправлял  их 
за  рубеж. 

Обороноспособность  великой  державы  была  ослаблена  и в другой 
области  — радиолокации.  Здесь  тоже  понадобились  услуги  тайной 
службы. 

Не  следует  думать,  однако,  что  Сталин,  возложив  ответственность 
за  урановый  проект  на  Берия,  устранился  от  непосредственного  руко- 
водства делом.  Вернувшись  после  Потсдамской  конференции  в Моск- 
ву, он  вызвал  Курчатова  и упрекнул  его  в излишней  скромности.  По 
мнению  председателя  ГКО,  для  ускорения  работ  надо  требовать  го- 
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раздо  больше  специалистов  и материалов.  Ученый  посетовал:  «Сколь- 
ко людей  погибло,  столько  разрушено.  Страна  сидит  па  голодном  пай- 
ке, всего  не  хватает».  Сталин  ответил  раздраженно:  «Дитя  не  плачет  — 
мать  не  разумеет,  что  ему  нужно.  Просите  все  что  угодно,  отказа  не 
будет»5. 

Не  кто  иной,  как  Сталии,  подсказал  Берия  принципы,  па  которых 
должно  строиться  руководство  двумя  проектами  — созданием  атомного 
оружия  и современных  радиолокационных  систем.  В рамках  Академии 
наук  решать  оперативно  вопросы  было  невозможно.  Согласование  дета- 
лей с министерствами  отняло  бы  много  времени.  После  серии  совещаний 
выработали  окончательный  вариант.  При  Совнаркоме  было  создано  Первое 
главное  управление,  которому  подчинили  все  задействованные  в урано- 
вом проекте  наркоматы,  институты,  конструкторские  бюро.  Назначен- 
ный начальником  управления  парком  боеприпасов*  Б. Л.  Ванников  мог 
действовать  совершенно  самостоятельно,  не  обращаясь  но  конкретным 
вопросам  к правительству.  К тому  же  он  возглавлял  и Совет  ПГУ.  Заме- 
стителями Ванникова  были  утверждены  такие  крупные  организаторы 
промышленности,  как  А.П.  Завепягин  и М.Г.  Первухин  и по  научной 
части  — И. В.  Курчатов. 

Фактически  ПГУ  оказалось  не  при,  а над  Советом  Министров,  но 
и оно  не  было  в действительности  главным.  Сталин  поставил  его  в 
подчинение  Специальному  комитету  при  Государственном  Комитете 
Обороны  под  председательством  Берия6.  Этот  особо  секретный  орган 
обладал  всей  полнотой  власти  в самом  важном  для  сталинской  дикта- 
туры деле  — разработке  и производстве  сверхоружия.  Тогда  же  был 
учрежден  еще  один  засекреченный  спецкомитет  — по  радиолокации  — 
во  главе  с тем  же  Берия. 

Такая  сложная  структура,  да  еще  с двумя  тайными  надстройками, 
выглядела  слишком  громоздкой,  однако  па  практике  опа  оказалась 
весьма  эффективной.  Централизация  управления,  полная  самостоя- 
тельность, приоритетное  снабжение,  ничем  не  ограниченное  пользова- 
ние людскими  и материальными  ресурсами  — эти  факторы  обеспечили 
разительный  успех  всей  программы.  И еще  одно  — страх.  Под  бди- 
тельным оком  Лубянки,  под  личным  руководством  Лаврентия  Берия 
ни  одно  ведомство,  ни  один  человек  не  смели  работать  вполсилы.  Фак- 
тически их  лишили  права  па  ошибку,  на  производственный  брак. 

Надо  признать,  что  Берия  лично,  за  редким  исключением,  не  пользо- 
вался рычагами  устрашения.  У чепых-атомщиков  он  привлекал  ска- 
зочными по  тем  временам  материальными  благами  и,  что  для  многих 
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специалистов  было  главным,  перспективой  исследовательской  работы 
в новых  лабораториях  па  переднем  крае  науки.  Свои  предложения 
Берия  подкреплял  обещанием  тройных,  десятикратных  окладов,  пре- 
доставлением прекрасных  квартир,  особняков,  курортного  лечения... 
Если  некий  специалист  ссылался  на  состояние  здоровья  или  семейные 
обстоятельства,  Лаврентий  Павлович  с готовностью  брался  все  устро- 
ить — немедленно  и с превышением.  Кто  осмелится  отклонить  на- 
стойчивые предложения  сталинского  фаворита? 

На  заседании  спецкомитетов  рассматривали  все  вопросы,  связан- 
ные с конкретными  задачами  дня.  Поскольку  Берия  возглавлял  оба 
чрезвычайных  Органа,  он  проводил  заседания,  не  разделяя  состава 
участников.  Официальный  список  членов  неизвестен.  На  заседания, 
проводившиеся  на  Лубянке,  иногда  в Кремле,  приглашали  ответствен- 
ных лиц,  например  заместителя  Курчатова  И.Н.  Головина  и доктора 
паук  И. И.  Гуревича.  В кабинете  было  два  больших,  отдельно  стоящих 
стола.  Рядом  с Берия  сидел  генерал  П.Я.  Мешик,  он  отвечал  за  на- 
дежность, секретность  и безусловную  преданность  всех  запятых  в си- 
стеме. За  вторым  столом  располагались  Ванников,  Первухин, 
Завенягип,  Курчатов,  Павлов  и группа  генералов.  На  заседаниях, 
которые  Берия  собирал  довольно  часто,  обсуждались  проекты  поста- 
новлений правительства,  готовились  документы  па  подпись  Сталину. 
В институт  их  доставляли  специальные  курьеры  в особых  конвертах  с 
пометкой  «Сталин»,  по  без  его  факсимиле. 

Берия,  держа  по  правую  руку  главного  надзирателя  Мешика,  строго 
взыскивал  с присутствующих  за  малейшие  срывы,  по  до  наказания 
дело  не  доходило:  все  работали  и за  страх,  и за  совесть.  Деловитость, 
оперативность  были  проявлены  па  всех  уровнях.  Сохранилась  секрет- 
ная переписка  заместителя  Председателя  Совнаркома  Первухина,  упол- 
номоченного ГКО  но  пауке  Кафтанова,  заместителя  наркома  НКВД 
Меркулова,  начальника  военной  разведки  Фитина  и других  ответ- 
ственных лиц,  причастных  к запросам  Курчатова.  Показательны  две 
его  записки  от  7 и 22  марта  1943  года. 

«Имея  в виду  эти  замечания,  я внимательно  рассмотрел  последние 
работы  американцев  но  трансурановым  элементам...  и смог  устано- 
вить повое  направление  в решении  всей  проблемы  урана... 

Перспективы  этого  направления  чрезвычайно  увлекательны. 

До  сих  пор  работы  по  трансурановым  элементам  в пашей  стране 
не  проводились.  ...Получение  данного  материала  имеет  громадное, 
неоценимое  значение  для  нашего  государства  и науки.  Теперь  мы  име- 
ем ориентиры  для  последующего  научного  исследования,  они  дают 
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возможность  нам  миновать  многие  весьма  трудоемкие  фазы  разработ- 
ки урановой  проблемы  и узнать  о новых  научных  и технических  пу- 
тях ее  разрешения.  ...Вся  совокупность  сведений  материала  указывает 
па  техническую  возможность  решения  всей  проблемы  в значительно 
более  короткий  срок,  чем  это  думают  наши  ученые,  незнакомые  еще  с 
ходом  работ  по  этой  проблеме  за  границей»7. 

Автор  публикаций  этих  документов  В.  Чиков  сообщает,  что  Кур- 
чатов часто  закладывал  производственные  цеха  под  Челябинском  и 
Красноярском,  минуя  экспериментальные  работы.  Его  способность  вы- 
двигать все  новые  и новые  идеи  вызывала  удивление  коллег  и укреп- 
ляла авторитет  Курчатова-учепого. 

В 1946  году  при  лаборатории  № 2 было  создано  специальное  кон- 
структорское бюро.  Начальником  этого  КБ  № 11  назначен  П.М.  Зер- 
нов, научным  руководителем  — Ю.Б.  Харитон.  Здесь,  на  базе  одного 
из  оборонных  заводов,  и началось  конструирование  первой  атомной 
бомбы,  при  строжайшем  соблюдении  государственной  тайны.  Секрет- 
ность органично  вошла  в работу  и жизнь  ученых  и всех  специалистов, 
по  Берия  при  каждом  случае  жестко  напоминал  о соблюдении  тайпы. 
Когда  25  декабря  1946  года  Курчатов  запустил  в своем  институте  пер- 
вый в Европе  ядерпый  реактор  Ф-1  (иод  кодовым  названием  «мон- 
тажные мастерские»,  или  «монтажка»),  он  тотчас  позвонил  директору 
завода  Е.П.  Славскому: 

— Ефим,  пошла!  Приезжай  срочно... 

— Игорь  Васильевич,  а ты  руководству  докладывал? 

— Нет  еще. 

— Срочно  звони! 

В присутствии  Славского  ученый  позвонил  Берия. 

— Сколько  специалистов  участвовало  в пуске  реактора?  — спро- 
сил главный  куратор. 

— Пять  человек. 

— Так  вот,  кроме  вас  и этих  пятерых,  пи  одна  живая  душа  ничего 
не  должна  знать  об  этом  событии.  Я сам  приеду  и посмотрю... 

— Ефим,  ты  ничего  не  знаешь,  — сказал  Курчатов. 

...Лишь  через  три  месяца  Славскому  официально  «стало  извест- 
но» о пуске  реактора8. 

Несколько  лет,  когда  один  из  уральских  заводов  полностью  вы- 
лолнил  план  выпуска  предназначенных  для  уранового  проекта  агрега- 
тов и встал  вопрос  о ликвидации  сверхсекретного  предприятия,  Берия 
приказал  эвакуировать  всех  работников  вместе  с семьями  па  дальний 
Север.  И вот  в среднем  течении  знаменитой  Колымы  появился  новый 
поселок  с двумя  зонами  — для  заключенных  и вольных  инженеров, 
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техников  и охранников  во  главе  с генералом,  переселенных  с Урала. 
Отпустили  их  только  после  испытания  отечественной  атомной  бомбы, 
в начале  1950  года9. 

В те  годы  Берия  казался  неутомимым.  Он  не  пропускал  закладку 
заводов,  приезжал  к началу  пусконаладочных  работ,  присутствовал 
па  всех  испытаниях,  иногда  лично  возглавлял  правительственную  ко- 
миссию. Так  было  па  приемке  цеха  по  электромагнитному  разделению 
изотопов  и цеха  по  переработке  уранового  топлива... 

Разъезжал  Пайа  Малый  в специальном  поезде.  Если  позволяло  рас- 
стояние, от  объекта  к станции,  где  останавливался  Берия,  экстренно  про- 
кладывали железнодорожный  путь  или  же  проводили  через  тайгу  и болота 
лежневую  дорогу  для  проезда  автомобиля,  который  он  возил  с собой 
повсюду.  По  этой  же  лежневке  прибывали  к Лаврентию  Павловичу  от- 
ветственные руководители.  Экстренные  дорожные  работы  выполняли  за- 
ключенные, солдаты  внутренних  войск  МВД  несли  охрану.  Все  как 
обычно.  Один  старый  железнодорожник  рассказал  И.  Головину  о том, 
как  им  хорошо  жилось  в те  годы:  «Часто  ездил  па  своем  спецпоезде 
Берия,  и мы  ежемесячно  получали  по  две  зарплаты...»10 

В своем  поезде  Берия  и жил,  не  пользуясь  в инспекционных  воя- 
жах гостиницами.  Людей  принимал  в двух  вагонах,  оборудованных 
иод  конференц-зал  и канцелярию. 

На  строительстве  новых  объектов,  научных  и производственных, 
Берия  проявил  поразительную  мобильность.  Он  лично  выбирал  площад- 
ки для  будущих  заводов,  лабораторий,  жилых  поселков,  следил  за  хо- 
дом работ.  Энергия  и напор,  проявленные  им  в неустанных  атомных 
хлопотах,  вызывали  удивление  современников.  Сам  Курчатов,  его  заме- 
стители и помощники  не  раз  говорили,  что  без  участия  Лаврентия  Павло- 
вича добиться  успеха  в столь  сжатые  сроки  не  удалось  бы. 

А славный  оруженосец  Кремлевского  монарха  заботился  всего  лишь 
о собственной  жалкой  жизни.  Куда  бы  они  делись,  вместе  с Хозяи- 
ном, в случае  военного  поражения?.. 

В марте  1938  года  на  судебном  процессе  в Колонном  зале  Дома 
союзов  Генрих  Ягода  в последнем  слове  просил  оставить  ему  жизнь. 
Он  готов  пойти  на  стройку  простым  рабочим.  Было  время  — народ- 
ный комиссар  внутренних  дел  Ягода  руководил  строительством  Вели- 
ких каналов,  которые  прославили  Родину  па  весь  мир... 

В декабре  пятьдесят  третьего,  па  заседании  Особого  судебного 
присутствия,  Лаврентий  Берия  тоже  просил  снисхождения:  «Я  могу 
еще  пригодиться...»  Он  сослался  па  свой  богатый  опыт  государствен- 
ной деятельности,  напомнил  о руководящем  участии  в создании  отече- 
ственного сверхоружия. 
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А ведь  по  натуре  своей  Берия  был  человеком  ленивым.  В Закавка- 
зье, в годы  тридцатые,  да  и несколько  ранее,  заслуженный  чекист 
старался  переложить  всю  тяжесть  работы  па  плечи  заместителей  и 
помощников.  На  протяжении  ряда  лет  деятельностью  Органов  ГПУ- 
НКВД  фактически  руководил  Тите  Лордкипапидзе,  а Берия  отдавал 
явное  предпочтение  собственным  удовольствиям.  Любил  председатель- 
ствовать, выступать  с докладами,  не  им,  разумеется,  написанными. 
Заложенную  в нем  природой  энергию  он  растрачивал  па  интриги  и 
провокации  да  па  любовные  утехи. 

Осваивая  роль  второго  человека  в государстве,  Берия  всеми  сила- 
ми старался  быть  незаменимым  во  внешней  разведке,  которая  всегда 
интересовала  Хозяина.  Но  Сталин,  верный  своей  тактике  сталкива- 
ния подручных  лбами,  держал  под  рукой,  помимо  Специальной  служ- 
бы НКВД,  еще  одну  — Главное  разведывательное  управление  Генштаба 
(ГРУ).  Этому  органу,  к вящему  неудовольствию  Берия,  удавалось 
порой  обойти  самых  опытных  агентов  Лубянки.  Однажды  генерал 
Фитин  вызвал  к себе  Леонида  Кваспикова  и упрекнул  его  в медли- 
тельности. Пока  Анатолий  Горский  «отдыхает»  в Лондоне  после  удач- 
но проведенной  операции,  агенты  ГРУ  завербовали  там  крупного 
учепого-атомщика  Клауса  Фукса.  Надо  каким-то  образом  намекнуть 
начальнику  ГРУ  генералу  Склярову,  пусть  передаст  цепного  инфор- 
матора тайной  службе  госбезопасности. 

— Реально  ли  это?  — спросил  Квасников. 

— Когда  вмешается  Берия,  будет  уже  поздно:  сам  знаешь,  он  мо- 
жет любому  хребет  сломать..." 

Что  касается  доктора  Фукса,  то  он  сам  пришел  в посольство  с 
целью  передать  Советам  секреты  атомной  бомбы.  Другой  атомщик, 
Артур  Филдииг  (имя  изменено),  вошел  в контакт  с советским  агентом 
по  собственной  инициативе  и вручил  ему  материалы  по  атомным  ис- 
следованиям в Лос-Анджелесе.  Он  отказался  от  денежного  вознаг- 
раждения, пояснив,  что  будет  передавать  Москве  военные  секреты  по 
идейным  соображениям.  Задавшись  целью  уничтожить  социалисти- 
ческую систему,  руководители  США  поставят  человечество  па  грань 
ядерпой  гибели.  Нужно  достичь  паритета  в атомном  вооружении. 
Филдииг  поставил  лишь  одно  условие:  его  помощь  не  должна  быть 
использована  во  вред  США.  Он  был  готов  положиться  па  «честное 
слово»  Берия... 

И еще  один  идеалист,  Моррис  Коэн,  член  коммунистической  партии 
США.  Он  воевал  в Испании  па  стороне  республиканцев,  окончил  там 
разведывательную  школу.  Коэн  завербовал  свою  жену,  решив  поче- 
му-то,  что,  служа  сталинскому  режиму,  он  не  совершает  предатель- 
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ства,  а борется  «за  общую  правду  и справедливость».  Именно  так 
писал  в своих  воспоминаниях  Моррис  Коэн,  известный  на  Лубянке 
под  фамилией  Олтмап. 

Помимо  атомных  секретов,  завербованным  в Штатах  агентам  уда- 
лось передать  советской  резидентуре  секретные  материалы  по  рада- 
рам и сонорам  и даже  переправить  по  частям  новейший  авиационный 
пулемет  в комплекте12. 

Атомная  гонка  требовала  все  больше  стратегического  сырья.  Уран 
нужен  был  как  воздух,  и,  когда  по  окончании  войны  стало  известно  о 
наличии  запасов  руды  в Германии,  туда  выехала  геологоразведочная 
группа  в составе  видных  специалистов.  Генерал-полковник  Иван  Се- 
ров, которому  Берия  поручил  руководить  этой  операцией  в Саксонии, 
решил  разыскать  и привлечь  к работе  немецких  ученых.  Однако  там 
стояли  американские  войска.  Покинули  они  вожделенный  район  толь- 
ко после  категоричного  представления  маршала  Жукова. 

Вопрос  о разработке  урановой  руды  в Саксонии  был  рассмотрен 
па  заседании  Совета  Министров  в июне  1946  года.  В городе  Фрейбер- 
ге,  где  находился  штаб  первого  отряда  советских  специалистов,  от- 
правилась группа  во  главе  с генерал-майором  Михаилом  Мальцевым, 
видным  функционером  лагерной  системы.  Он,  как  и Серов,  был 
ближайшим  сотрудником  Берия  и подчинялся  лично  ему.  Формально 
же  — Специальному  комитету  при  Совете  Министров  СССР.  Главно- 
командующего Группой  советских  оккупационных  войск  в Германии 
маршала  В.Д.  Соколовского  обязали  оказывать  Мальцеву  всемерное 
содействие.  В подчинение  ему  была  передана  отдельная  бригада,  ос- 
нащенная автотранспортными  средствами  и техническим  оборудова- 
нием. Штаб  бригады  передислоцировали  из  Дрездена  в Ауэ.  Для 
конспирации  было  образовано  акционерное  общество  «Висмут»  под 
командой  генерала  Мальцева.  Структура  фирмы  напоминала  бериев- 
ские лагеря  смерти:  штаб  (он  располагался  в городе  Ауэ),  которому 
подчинялись  27  отдельных  объектов  (в  лагерях  — колонны  и олпы). 
При  каждом  объекте  — особый  оперуполномоченный  службы  госбезо- 
пасности (в  лагерях  — непременный  «кум»).  Опергруппе  МГБ  под- 
чинялась Специальная  горная  милиция,  надзиравшая  за  немецкими 
рабочими  и служащими.  Охрану  штаба,  рудников,  шахт,  лаборато- 
рий, складов,  взрывчатки  генерал  Мальцев  доверил  войскам  МГБ. 

На  первых  порах  возникли  трудности  с использованием  давно  за- 
брошенных шахт,  где  ранее  добывали  серебро  и кобальт.  Мало  того, 
что  все  оборудование  нуждалось  в ремонте  и замене,  — отсутствовала 
техническая  документация.  Спасла  положение  оперативная  группа 
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общества  «Висмут».  Агенты  бериевского  ведомства  разыскали  уце- 
левших в истребительном  смерче  специалистов,  и в октябре  1946  года 
удалось  наладить  добычу  урановой  руды  на  ряде  объектов13. 

В планах  научно-исследовательской  работы  особое  место  Берия 
отвел  немецким  ученым,  ранее  запятым  в лабораториях  «Рейхс  инсти- 
тут дер  Кайзер  Вельгельм  Гезельшафт»  в Берлине.  Агенты  разведы- 
вательной службы  МГБ  вывезли  ведущих  сотрудников  этого  института 
во  главе  с директором,  известным  физиком-атомщиком  Манфредом 
фон  Арденне.  В плен  попал  также  бывший  директор  Лейпцигского 
института  физики,  ученик  Вернера  Гейзенберга,  профессор  Депель. 
Вместе  с ним  — профессор  Бевильгуа.  Но  самой  ценной  добычей  ге- 
бистов  стал,  пожалуй,  Нобелевский  лауреат  Густав  Герц,  которого 
насильно  вывезли  в Крым14. 

Бериевские  селекционеры  выискивали  учепых-атомщиков  в обыч- 
ных истребительных  лагерях  по  всей  стране,  вербовали  нужных  лю- 
дей в лагерях  для  военнопленных.  Один  из  таких  лагерей  находился 
под  Тбилиси,  другой  — в Сухуми. 

Почему  Берия  избрал  для  атомного  исследовательского  центра  Суху- 
ми? Вероятно,  не  последним  аргументом  послужила  отдаленность  места 
от  крупных  городов,  а благоприятный  климат  и южная  природа  должны 
были  скрасить  условия  заточения  германских  ученых  и техников  числом 
около  двухсот.  Их  дополнили  сто  двадцать  советских  сотрудников:  часть 
из  них  — молодые  физики-атомщики  из  университетов  Москвы  и Ле- 
нинграда, часть  — обслуга.  Начальником  охраны  был  генерал-майор 
Капашвили.  Его  помощником  — полковник  Тополин. 

Под  лаборатории  и жилье  отвели  значительную  территорию  па 
холме  близ  моря  — полтора  километра  в ширину  и семь  километров  в 
длину  — и окружили  со  стороны  суши  тридцатиметровой  ширины 
запретной  зоной.  Вокруг  трехэтажного  здания  лаборатории  поставили 
еще  один  проволочный  забор.  Безопасность  и секретность  обеспечива- 
ли часовые. 

Так  называемый  Сухумский  проект,  созданный  при  руководящем 
участии  Берия,  существовал  еще  долго  после  его  казни. 

В 1946  году  в глубине  территории  построили  жилые  дома  с про- 
сторными квартирами  и полным  комфортом.  Это  для  немецких  уче- 
ных. Техникам  — немецким  и советским  — предоставили  другое  здание. 
Там  же  жили  офицеры  охраны.  Для  солдат  построили  казарму.  Очень 
скоро  па  берегу  моря  вырос  изолированный  от  внешнего  мира  авто- 
номный городок  со  своими  магазинами,  столовыми,  гаражами,  почи- 
ночными мастерскими,  банями,  пляжами,  кинотеатром  и парком. 

Формально  немецкие  ученые  работали  по  контрактам,  заключен- 
ным па  пятилетний  срок,  с высокими  месячными  окладами.  Вспомога- 
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тельный  персонал  был  тоже  отлично  обеспечен.  В свободное  время 
некоторым  позволяли  посещать  Сухуми,  разумеется,  в сопровожде- 
нии агента  в штатском.  Летний  отпуск  они  проводили,  по  желанию, 
па  других  курортах  страны. 

Урановая  проблема  имеет  свою  предысторию.  Разведка  руды  в 
Советском  Союзе  была  налажена  еще  в начале  30-х  годов  при  Мен- 
жинском. Созданная  при  ОГПУ  Особая  экспедиция  вошла  в систе- 
му ГУЛАГа  и широко  использовала  труд  заключенных15.  Безвинные 
жертвы  массового  террора  работали  йотом  на  урановых  рудниках  и 
гибли,  гибли...  При  Берия  — в масштабах  невиданных  — па  дальнем 
Севере,  за  Уралом,  в Казахстане... 

Один  из  лагпунктов  иод  кодовым  названием  «Мраморный»  был 
основан  в конце  1945  года.  Этан  выгрузили  морозной  ночью  на  тихом 
полустанке  и пешком  отправили  в тайгу.  Охранники,  тепло  одетые,  в 
валенках  и шубах,  грелись  у костра,  а подконвойные...  многие  не 
дошли  до  места.  На  долю  тех,  кто  выжил,  пришлось  строительство 
бараков  и проволочной  ограды  с вышками,  железнодорожной  ветки  к 
руднику.  И — специального  шоссе.  К началу  добычи  руды  пригнали 
новый  этап  — 600  человек  — на  смену  перемолотым.  Сколько  таких 
бериевских  мельниц  выросло  па  благодатной  российской  земле...  Упо- 
мянем еще  одну  — в Казахстане.  В 350  километрах  па  юго-восток  от 
Кустапая,  в Аркалыке.  Открытые  подневольными  рабочими  глубокие 
шурфы  показали  наличие  богатого  месторождения  цепной  руды.  К 
началу  1945  года  там  уже  функционировал  большой  лагерь.  Заклю- 
ченных разбили  па  бригады  но  семь-восемь  человек,  па  каждую  бри- 
гаду — бидон  воды  и буханка  черного  хлеба  в день.  Двепадцатичасовая 
смена,  без  выходных,  холодные  бараки,  произвол  охраны  и надзира- 
телей, террор  уголовников.  В довершение  — ядовитые  газы  в забоях. 
Жертвы  исчислялись  тысячами,  им  па  смену  шли  из  России  тысячные 
этапы  свежих  «врагов»18. 

Система... 

Организаторский  талант  Берия  проявил  еще  в одной  области  на- 
уки и техники  — ракетостроении.  В 1947  году  под  Москвой,  в Под- 
липках, вырос  новый  поселок  с лабораториями,  мастерскими  и 
бытовыми  службами  для  177  немецких  специалистов.  Здесь,  как  и в 
Сухуми,  строгая  секретность:  бывшие  подданные  гитлеровского  рей- 
ха налаживали  выпуск  ракет  ФАУ-2.  Затем  их  перевели  па  новое 
место  — филиал  № 1 . На  родину  немецкие  специалисты  вернулись 
лишь  в 1951  году.  Все  это  дало  повод  иностранной  прессе  утверждать, 
что  без  немцев  Советы  не  смогли  бы  создать  современное  ракетное 
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оружие.  Как  бы  там  ни  было,  советские  конструкторы  внесли  немало 
оригинального  в отечественную  программу,  и уже  в 1951  году  армия 
получила  на  вооружение  новую  ракету  Р-2,  через  год  — мощную  Р-5, 
несущую  ядерпый  заряд1'.  Можно  не  сомневаться  в том,  что  весомая 
доля  успеха  пришлась  на  внешнюю  разведку.  Ведь  разработку  и про- 
изводство этого  сверхоружия  контролировал  лично  Лаврентий  Павло- 
вич, его  ведомство  обеспечило  форсированное  выполнение  программы. 
Транспортные  средства,  снабжение  и охрану  обеспечивали  особо  упол- 
номоченные полковники  и генералы  государственной  безопасности. 
Они  же  следили  за  соблюдением  секретности.  И — никаких  вольно- 
стей. Это  в Америке  всякий  сумасброд  волен  оставить  начатое  дело  и 
даже  выступить  с публичным  протестом.  У пас  же  все  проблемы  — 
вербовка  ученых  и инженеров,  финансирование,  доставка  рабочей  силы 
и грузов  — решались  легко  и просто.  Сталинский  режим  обеспечивал 
при  реализации  атомной  и других  военных  программ  искомую  моно- 
литность руководителей,  исполнителей  и охранников. 

В этих  условиях  удавалось  достигать  невиданно  высоких  темпов 
строительства  при  отличном  качестве.  Пример  тому  — создание  Объ- 
единенного института  ядерпых  исследований  (ОИЯИ)  в Дубне,  под 
Дмитровой.  Берия  и здесь  вникал  во  все  детали  лично,  начиная  с 
проекта  и кончая  озеленением  будущего  города.  Следил  за  монтажом 
первого  синхротрона  международного  научного  центра.  В рабочей  силе 
недостатка  не  испытывали:  как  и на  многих  так  называемых  стройках 
коммунизма,  здесь  использовали  труд  заключенных.  Дубна  стала  го- 
родом в 1956  году,  по  еще  десять  лет  спустя  оставались  неподалеку  от 
коттеджей,  возведенных  для  ученых  — своих  и западных,  — деревян- 
ные бараки  бывшей  зоны.  Заключенные  работали  на  бериевских  объек- 
тах в разных  краях,  вплоть  до  Дальнего  Востока.  Из  Дубны  туда 
часто  выезжали  специалисты  и всякий  раз  поражались  образцово-чет- 
кой организации  дела.  По  всем  маршрутам  командированных  опера- 
тивно и безотказно  обслуживали  на  транспорте  и в гостиницах, 
обеспечивая  максимум  удобств  и все  условия  для  работы.  За  каждым 
правительственным  решением  но  урановому  проекту  следовали  без 
промедления  практические  меры.  На  объекты  завозили  необходимые 
материалы,  технику,  сразу  же  приступали  к строительству  удобного 
жилья  для  так  называемых  вольных  специалистов  и зоны  для  заклю- 
ченных, благо  колючей  проволоки  в стране  производили  в избытке,  с 
опережением. 

Академик  А.П.  Александров  четко  разделяет  всех  лиц,  причаст- 
ных к атомному  проекту,  па  несколько  групп.  Характеризуя  Игоря 
Курчатова  как  вполне  компетентного  ученого  и ответственного  орга- 
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пизатора,  Анатолий  Александров  говорит,  что  это  была  прекрасная, 
богато  одаренная  личность.  Да,  к осуществлению  этого  проекта  пра- 
вительство привлекло  интеллектуальный  цвет  советской  пауки. 

Что  касается  практических  руководителей  — министров  и генера- 
лов, то  далеко  не  все  заслужили  добрую  память.  Б. Л.  Ванников,  Е.П.  Слав- 
ский,  А. II.  Завепягип,  М.Г.  Первухин  поначалу  почти  ничего  не 
понимали  в атомном  проекте.  Однако  упорный,  целеустремленный 
труд  помог  им  приобщиться  к новому  делу  и с большой  пользой  при- 
менить свой  организационный  опыт.  Совсем  иную,  тормозящую,  роль 
сыграли  генералы,  привыкшие  лишь  властвовать  и запрещать.  Для 
них  проблема  сводилась  к простой  формуле:  «Взорвется  — не  взор- 
вется?» Именно  такой  подход  и продемонстрировал  маршал  Берия'8. 

Ныне  мы  располагаем  замечательными  историческими  документа- 
ми — письмами  Петра  Леонидовича  Капицы.  В одном  из  его  писем 
Сталину,  датированном  25  ноября  1945  года,  известный  ученый  дает 
нелицеприятную  оценку  всесильного  фаворита.  «Товарищи  Берия, 
Маленков,  Вознесенский  ведут  себя  в Особом  Комитете  как  сверхче- 
ловеки. В особенности  тов.  Берия.  Правда,  у пего  дирижерская  па- 
лочка в руках...  У тов.  Берия  основная  слабость  в том,  что  дирижер 
должен  не  только  махать  палочкой,  по  и понимать  партитуру.  С этим 
у Берия  слабо».  Капица  не  отказывает  Берия  в энергии  и умении 
быстро  ориентироваться  в сложных  ситуациях,  по  тут  же  отмечает 
ленивый  характер  этого  начальника  и чрезмерную  самоуверенность, 
которая  помешала  Берия  принять  предложение  академика  помочь  ему 
овладеть  физикой.  А заодно  — познать  по  первоисточникам  историю 
техники.  «Но  для  этого  нужно  работать,  — пишет  Капица,  — а чер- 
кать карандашом  но  проектам  постановлений  в председательском  кресле  — 
это  еще  не  значит  руководить  проблемой». 

Девять  раз  за  последние  две  недели  назначал  Берия  аудиенцию 
Капице  и всякий  раз  отменял.  К этому  приему  Папа  Малый  прибегал 
обычно  тогда,  когда  хотел  «поставить  на  место»  маститого  ученого. 
«У  меня  с Берия  совсем  ничего  не  получается»,  — с горечью  заключа- 
ет физик.  Оп  предлагает  Сталину  вывести  ученых  из  состояния  под- 
чиненных и,  оказав  им  полное  доверие,  поставить  во  главе 
государственных  проектов.  «Следует,  чтобы  все  руководящие  товари- 
щи, подобные  Берия,  дали  почувствовать  своим  подчиненным,  что 
ученые  в этом  деле  ведущая,  а не  подчиненная  сила».  Пока  же  Берия 
и прочие  начальники  к мнению,  к возражениям  ученых  мало  прислу- 
шиваются. 

Капицу,  всемирно  известного  ученого,  положение  слепого  испол- 
нителя административной  воли  не  устраивает,  оп  просит  Сталина  ос- 
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вободить  его  от  участия  в Особом  Комитете  и Техническом  Совете. 
Он  полагает,  что  Берия  будет  доволен  его  уходом.  Подчеркнув,  что 
это  письмо  не  является  «доносом»,  он  просит  ознакомить  Вождя  с 
ним  товарища  Берия. 

Через  несколько  дней  тот  позвонил  Петру  Леонидовичу. 

— Товарищ  Сталин  показал  мне  ваше  письмо.  Надо  поговорить. 
Приезжайте. 

— Мне  с вами  говорить  не  о чем.  Если  вы  хотите  поговорить  со 
мной,  то  приезжайте  в институт. 

Пришлось  Лаврентию  Павловичу  ехать  самому.  Он  преподнес 
строптивому  ученому  богато  инкрустированную  тульскую  двуствол- 
ку, однако  этот  символический  подарок,  конечно  же,  не  мог  изменить 
мнения  Капицы  о шефе  тайной  полиции  в роли  куратора  атомного 
проекта19. 

Мог  ли  мстительный,  злобный  жандарм  оставить  письмо  Капицы 
без  последствий?  Травить  ученого  он  начал  еще  в августе  сорок  пято- 
го. Верный  своей  привычке  действовать  через  подставных  лиц,  он  уже 
в качестве  председателя  Бюро  Совета  Министров  СССР  предложил 
назначить  заместителем  Капицы  по  Главкислороду  М.К.  Сукова.  И 
тот  послал  па  имя  Сталина  явно  инспирированное  письмо,  содержа- 
щее клеветнические  измышления  о деятельности  честного  ученого.  В 
этом  письме-доносе  нашлось  место  и политическим  обвинениям20. 

После  же  того  памятного  письма  Сталину  интриги  против  Ка- 
пицы возобновились  с повой  силой.  По  всему  видно,  устроитель 
провокаций  решился  па  срыв  важнейших  кислородных  работ  уче- 
ного, лишь  бы  дискредитировать  его  в глазах  руководителей  госу- 
дарства. Исполнителем  злой  воли  па  сей  раз  выступил  профессор 
И.П.  Усюкин.  Совсем  недавно,  в феврале  1945  года,  он  выдвигал 
работу  Капицы  «Установки  высокой  производительности  для  полу- 
чения жидкого  кислорода»  на  соискание  Сталинской  премии.  А че- 
тыре месяца  спустя  этот  же  эксперт  оценивает  результаты 
деятельности  Капицы  как  порочные  и предлагает  использовать  не- 
мецкие установки  и западную  технологию.  О своем  резко  отрица- 
тельном отношении  к турбокислородным  установкам  Капицы  эксперт 
Усюкин  известил  также  ЦК  партии. 

Пораженный  его  беспринципностью,  Петр  Леонидович  жалуется 
Сталину  па  действия  экспертных  комиссий,  которые,  не  посмотрев 
даже  установку  и не  пригласив  к участию  в заседаниях  руководителей 
проекта,  дали  неблагоприятные  отзывы.  При  этом  председатели  этих 
комиссий  — пи  Первухин,  пи  Сабуров,  ни  Малышев  — ни  разу  не 
выслушали  объяснений  академика21. 
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Совсем  нетрудно  догадаться,  кто  стоял  за  кулисами  этого  поисти- 
не вредоносного  для  государства  действа. 

У Берия  были  все  «основания»  ненавидеть  ученого.  К этому  столь 
естественному  для  него  чувству  примешивался  еще  и страх  за  свою 
шкуру.  4 апреля  1946  года  Сталии  послал  Капице  письмо,  в котором 
высказал  пожелание  побеседовать  с ним.  Если  такая  встреча  состоит- 
ся, Петр  Леонидович  не  преминет  сообщить  генсеку  о художествах 
главного  куратора.  Надо  упредить  зарвавшегося  академика,  уничто- 
жить его,  и дело  с концом.  Начальник  тыла  Вооруженных  Сил  гене- 
рал А. В.  Хрулев  оказался  свидетелем  знаменательной  беседы  в кабинете 
Вождя.  Берия  настаивал  па  аресте  Капицы.  Сталии  ему  в этой  мало- 
сти решительно  отказал:  «Я  его  тебе  сниму,  но  ты  его  не  трогай»22. 

Всего  одна  фраза,  а в ней  — самая  суть  взаимодействия  двух  уго- 
ловников с психологией  тюремщиков. 

Семь  лет  продолжалась  опала  замечательного  ученого  и патриота. 
Он  стал  затворником  на  своей  подмосковной  даче.  Вместо  созданного 
им  Института  физических  проблем  — изба  па  Николипой  Горе,  в ко- 
торой и разместилась  его  лаборатория.  Опала  была  снята  с Петра 
Леонидовича  лишь  в августе  1953  года,  после  ареста  его  личного  врага 
Берия. 

Но  этот  сталинский  подручный  оказался  и врагом  отечественной 
науки.  О «невыносимом  отношении  Берия  к науке  и ученым»  Петр 
Капица  напишет  Хрущеву  в сентябре  1955  года.  Ученый  отошел  от 
атомного  проекта  из-за  Берия,  а тот  распустил  слух,  будто  академик 
Капица  отказался  участвовать  в создании  бомбы  в силу  своих  паци- 
фистских убеждений.  В письме  Хрущеву  Капица  упоминает  также  о 
мерах,  принятых  Берия,  с целью  погубить  кислородную  проблему.  Ее 
решение  благодаря  злонамеренным  действиям  лубяиского  воротилы 
задержалось  на  много  лет23. 

Как  все  это  согласовать  с положительными  отзывами  некоторых 
учепых-атомщиков? . . 

Он  был  не  так  уж  прост,  и с помощью  одной  черной  краски  его 
достоверный  портрет  не  воссоздать. 

Однажды  — это  происходило  уже  после  войны  — Берия  пригла- 
сил к себе  А.Н.  Комаровского,  бывшего  начальника  Главпромстроя. 
Пили  коньяк,  беседовали  о жизни.  После  третьей  рюмки  хозяин  каби- 
нета положил  перед  генералом  чистый  лист  бумаги. 

— Пиши. 

— Что  писать,  Лаврентий  Павлович? 

— Напиши  про  то,  как  тебя  немецкая  и английская  разведки  вер- 
бовали. 
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— Вы  что,  шутите,  Лаврентий  Павлович? 

— Какие  еще  шутки?  Пиши. 

Комаровский,  заслуженный  инженер,  отличившийся  еще  на  стро- 
ительстве канала  Москва  — Волга,  растерялся.  Он  пытался  что-то 
доказывать,  убеждая  Берия,  но  тот  не  унимался.  Раздался  телефон- 
ный звонок. 

— Слушаю,  товарищ  Сталин.  Да.  Это  будет  сделано. 

— Ну  вот  что,  Комаровский.  По  указанию  товарища  Сталина  ты 
назначаешься  начальником  строительства  одного  объекта.  Сегодня  же 
подпишу  приказ.  С тебя  причитается...24 

Страх  стал  постоянным  спутником  всех  запятых  в производстве 
атомной  бомбы  инженеров  и ученых  — больших  и малых.  С помощью 
своих  генерал-надзирателей  Берия  поддерживал  состояние  страха  па 
всех  стройках,  заводах,  лабораториях. 

А Комаровский  после  сдачи  в эксплуатацию  важного  объекта  атом- 
ной программы  был  переведен  в Челябинск,  потом  строил  новые  зда- 
ния Московского  университета,  там  этот  Герой  Социалистического 
Труда  прославился  своим  жестоким  нравом. 

Пока  был  жив  Берия,  Комаровский  постоянно  ощущал  затылком 
ею  рыскающий  взгляд.  Любимчиков  Хозяина  Лаврентий  Павлович  не 
жаловал.  Как-то  он  вызвал  Комаровского  и заявил  ему,  что  па  одной 
из  дач  Сталина  у входной  двери  застряла  нуля.  Неподалеку  от  дачи 
работали  люди  Комаровского.  На  розыск  стрелявшего  Лаврентий 
Павлович  дал  ему  три  дня. 

Через  два  дня  Комаровский  представил  шефу  результаты  баллис- 
тического анализа  траектории  пули.  Оказалось,  что  стреляли  с пло- 
щадки, па  которой  обычно  тренировались  личные  охранники  Сталина. 

Как  удалось  Комаровскому  благополучно  миновать  рифы  бериев- 
ских провокаций  — непонятно.  Судьба  его  сложилась  благополучно  и 
после  смерти  Сталина.  В 1963  году  он  стал  заместителем  министра 
обороны  по  строительству  и па  этом  посту  оставался  до  конца,  полу- 
чив при  Брежневе  звание  генерала  армии. 

Эстафета... 

Наш  рассказ  об  атомном  короле  был  бы  неполным  без  свидетель- 
ства Андрея  Дмитриевича  Сахарова.  Бериевские  агенты  пытались 
привлечь  его  к работе  в Сухумском  научном  центре,  обещая  замеча- 
тельные возможности  для  исследовательской  работы  и ие  менее  заме- 
чательные материальные  блага.  Беседа  с неким  «генералом  Зверевым» 
состоялась  в номере  гостиницы  «Пекин»  в конце  1946  года,  и,  если  бы 
не  отказ  молодого  ученого,  его  положение  изменилось  бы  круто.  Од- 
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иако,  как  пишет  в своих  «Воспоминаниях»  Сахаров,  ему  все  же  при- 
шлось заниматься  разработкой  термоядерного  оружия  — с конца  июня 
1948  года  до  июля  1968  — двадцать  лет.  С Берия  ученый  встречался 
много  раз  в его  кремлевском  кабинете  № 13. 

«...Берия  обратился  ко  мне  с вопросом,  как  идет  работа  по  МТР у 
Курчатова.  Я ответил.  Он  встал,  давая  попять,  что  разговор  окончен, 
по  'вдруг  сказал: 

— Может,  у вас  есть  какие-нибудь  вопросы  ко  мне? 

Я совершенно  не  был  готов  к такому  общему  вопросу.  Спонтанно, 
без  размышлений,  я спросил: 

— Почему  паши  новые  разработки  идут  так  медленно?  Почему  мы 
все  время  отстаем  от  США  и других  стран,  проигрывая  техническое 
соревнование? 

Берия  ответил  мне  прагматически: 

— Потому  что  у нас  нет  производственно-опытной  базы.  Все  висит  па 
одной  «Электросиле».  А у американцев  сотни  фирм  с мощной  базой. 

(Такой  ответ  был  мне,  конечно,  неинтересен.)  Он  подал  мне  руку. 
Опа  была  пухлая,  чуть  влажная  и мертвенно-холодная.  Только  в этот 
момент  я,  кажется,  осознал,  что  говорю  с глазу  па  глаз  со  страшным 
человеком. 

Летом  1952  года  (если  мне  не  изменяет  память)  произошел  такой 
эпизод. 

Возникли  задержки  в производстве  одного  из  основных  входящих 
в изделие  материалов.  Ответственным  по  Первому  главному  управле- 
нию за  производство  этого  материала  был  Н.И.  Павлов.  Существова- 
ло в принципе  два  различных  метода  производства  — назовем  их 
«старый»  и «новый».  Старый  метод  использовал  завод,  ранее  постро- 
енный для  другой  цели,  впоследствии  отпавшей.  Новый  метод  исполь- 
зовал установку,  специально  построенную  па  основе  оригинальных 
научно-технических  разработок,  и был  гораздо  более  перспективным. 
Павлов,  то  ли  из  перестраховки,  то  ли  желая  как-то  использовать  уже 
существующий  завод,  решил  скомбинировать  оба  метода;  ничего  хо- 
рошего из  этого  не  получилось,  план  производства  материала  был 
сорван.  На  совещании  у Берия,  на  котором  я присутствовал,  кто-то 
поднял  этот  вопрос.  Берия  уже  имел,  видимо,  свою  информацию.  Он 
встал  и произнес  примерно  следующее: 

«Мы,  большевики,  когда  хотим  что-то  сделать,  закрываем  глаза 
па  все  остальное  (говоря  это,  Берия  зажмурился,  и его  лицо  стало  еще 
более  страшным).  Вы,  Павлов,  потеряли  большевистскую  остроту! 
Сейчас  мы  Вас  не  будем  наказывать,  мы  надеемся,  что  Вы  исправите 
ошибку.  Но  имейте  в виду,  у пас  в турме  места  много!» 
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Берия  говорил  твердо  «хурма»  вместо  тюрьма.  Это  звучало  жут- 
ковато. Грозным  признаком  было  и обращение  па  Вы.  Павлов  сидел 
молча,  опустив  голову,  как,  впрочем,  и все  остальные  присутствую- 
щие. 

На  том  же  заседании  решался  вопрос  о направлении  на  объект 
«для  усиления»  академика  М.А.  Лаврентьева  и члепа-корресиопдепта 
А.  А.  Ильюшина.  Когда  была  названа  фамилия  членкора,  Берия  удов- 
летворенно кивнул,  очевидно,  опа  уже  была  ему  известна. 

...Лаврентьев  и Ильюшин  были  па  объекте  в качестве  «резервного 
руководства»  — в случае  неудачи  испытания  они  должны  были  сме- 
нить пас  немедленно,  а в случае  удачи  — немного  погодя  и не  всех... 
Лаврентьев  старался  держаться  в тени  и вскоре  уехал.  Что  же  касает- 
ся Ильюшина,  то  он  вел  себя  иначе.  Он  вызвал  нескольких  своих 
сотрудников  и организовал  нечто  вроде  «бюро  опасностей».  На  каж- 
дом заседании  Ильюшин  выступал  с сообщением,  из  которого  следо- 
вало, что  обнаружена  еще  одна  неувязка,  допущенная  руководством 
объекта,  которая  неизбежно  приведет  к провалу.  Ильюшину  нельзя 
было  отказать  в остроумии  и квалификации,  и все  же,  как  правило, 
он  делал  из  мухи  слона  (по  в случае  неудачи  испытания  укус  каждой 
из  этих  мух  был  бы  смертелен.  Он  мог  бы  сослаться  па  то,  что  «пре- 
дупреждал » ) » 25 . 

16  июля  1945  года,  накануне  открытия  Потсдамской  конферен- 
ции, в штате  Нью-Мексико  американские  специалисты  взорвали  пер- 
вое в мире  атомное  устройство.  Президент  США  Трумэн  полагал,  что 
теперь  Сталин  станет  сговорчивее  и откажется  от  своих  имперских 
амбиций.  О рождении  атомной  бомбы  кремлевского  Генералиссимуса 
известили  там  же,  в Потсдаме.  И что  же?  Он  остался  безучастен, 
будто  речь  шла  о какой-нибудь  новой  модели  бомбардировщика.  И не 
освободил  оккупированных  стран.  Его  не  устрашила  даже  гибель  Хи- 
росимы и Нагасаки.  Сталии  уверил  себя  в том,  что  па  большее  Тру- 
мэн не  решится.  Надо  выигрывать  время,  всего  несколько  лет,  и тогда... 

Лица,  ответственные  за  атомную  политику  США,  явно  недооцени- 
вали научно-технический  потенциал  СССР.  И — возможности  раз- 
ведки. «Для  того  чтобы  догнать  пас,  Советам  в самом  лучшем  случае 
потребуется  до  пятнадцати  лет»,  — заявил  генерал  Гровс  Специаль- 
ной комиссии  Конгресса»26. 

Роберт  Оппенгеймер,  отец  первой  атомной  бомбы,  был  настроен 
не  столь  благодушію,  но  и он  не  мог  предположить,  что  «русским» 
удастся  преодолеть  отставание  всего  за  четыре  года. 

29  августа  1949  года  в 7 часов  утра  под  Семипалатинском  прогре- 
мел взрыв  советской  атомной  бомбы.  Председатель  Государственной 
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комиссии  Берия  провел  последние  сутки  без  спа,  обошел  все  объекты, 
полигон  с командным  пунктом  и двумя  пунктами  наблюдения,  зал 
сборки  с распределительными  щитами,  манипуляторами.  Он  присут- 
ствовал при  окончательной  сборке  и проводил  первенца  к лифту  пе- 
ред подъемом  па  стальную  вышку. 

То,  что  произошло  в то  осеннее  утро  па  левом  берегу  Иртыша,  в 
70  километрах  ниже  Семипалатинска,  детально  описано  Головиным  в 
его  книге  о Курчатове. 

«Берия  появляется  па  командном  пункте,  расположенном  в десяти 
километрах  от  башни,  когда  уже  начался  отсчет  времени.  Курчатов, 
меривший  большими  шагами  иол  укрытия,  останавливается  рядом  с 
Флеровым.  Остается  пятнадцать  минут,  десять...  И вдруг: 

— А ничего  у вас,  Игорь  Васильевич,  не  получится! 

— Что  вы,  Лаврентий  Павлович!  Обязательно  получится! 

Курчатов  углубляется  в наблюдение  фона  нейтронов,  и только 
помрачневшее  лицо  выдает  его  состояние. 

Когда  раздался  взрыв  — точно  в расчетную  секунду,  — Курчатов 
бросился  наружу,  взбежал  па  земляной  вал  с криком  «Она!  Опа!..» 
Его  вернули  в укрытие.  К Игорю  Васильевичу  подошел  Берия,  обнял 
и расцеловал: 

— Было  бы  большим  несчастьем,  если  б не  вышло! 

За  два  года  до  этих  событий  американцы  испытали  свою  бомбу  в 
Атлантике,  пригласив  па  атолл  Бикини  советских  ученых-наблюдате- 
лей  М.Г.  Мещерякова  и Д.В.  Скобельципа  в сопровождении  ипжепе- 
ра-полковиика  С.П.  Александрова.  Лаврентий  Павлович  позвонил  па 
наблюдательный  пункт,  где  находился  Мещеряков. 

— Михаил  Григорьевич!  Похоже  па  американский?  Очень?  Мы 
не  сплоховали?  Курчатов  нам  не  втирает  очки?  Все  так  же?  Хорошо! 
Значит,  можно  докладывать  Сталину,  что  испытание  прошло  успеш- 
но? Хорошо,  хорошо! 

Берия  дал  команду  генералу,  дежурившему  у телефона,  тотчас  же 
соединить  его  со  Сталиным  но  ВЧ.  В Москве  взял  трубку  Поскребышев. 

— Товарищ  Сталии  ушел  спать. 

— Очень  важно,  все  равно  позовите  его. 

Через  несколько  минут  ответил  сонный  голос: 

— Чего  тебе? 

— Товарищ  Сталин,  все  успешно.  Взрыв  такой  же,  как  у амери- 
канцев... 

— Я уже  знаю,  — ответил  Сталин.  И положил  трубку. 

Берия  взорвался,  набросился  с кулаками  па  побледневшего  гене- 
рала. 
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— Вы  и здесь  суете  мне  палки  в колеса,  предатели!  Сотру  в поро- 
шок!»27 

Неужто  генерал  осмелился  сам,  по  собственной  инициативе,  сооб- 
щить Сталину  о результатах  испытания?  Конечно  же,  пет.  Хозяин 
остался  верен  себе,  приставив  к главному  куратору  своих  людей.  И 
Берия  знал  об  этом. 

Испытание  бомбы  было  по  указанию  Берия  заснято  на  киноплен- 
ку28. Однако  кинофильм,  отразивший  от  начала  до  конца  процесс  ис- 
пытания, не  видел  пикто,  кроме  узкого  круга  специалистов.  Не  был 
он  показан  пи  одному  члену  Политбюро.  Вячеслав  Молотов  жаловал- 
ся в 1953  году,  уже  после  ареста  Берия:  «Он  даже  нам  не  показал  этот 
фильм...»29 

...Был  в обслуге  Сталина  киномеханик,  которому  и Берия  оказы- 
вал личное  доверие.  Лаврентий  Павлович  вызвал  его  в просмотровый 
зал,  где  сидел  один,  совершенно  один,  и поманил  пальцем: 

— Ты  знаешь,  что  с тобой  случится,  если  хоть  одна  живая  душа 
услышит  от  тебя  об  этом  фильме? 

— Знаю,  товарищ  Берия. 

— Ну,  тогда  начинай30. 

В том,  что  взрыв  иод  Семипалатинском  очень  скоро  перестал  быть 
тайной  для  западных  держав,  винить  некого.  Утечка  такой  информа- 
ции, несомненно,  входила  в планы  Папы  Большого  и Папы  Малого. 
Не  обошлось  без  ложного  сообщения  ТАСС  от  25  сентября  1949  года: 
якобы  в СССР  па  строительстве  одного  объекта  были  применены  взрыв- 
ные работы.  Что  же  касается  атомного  оружия,  то  им  страна  распола- 
гает с 1947  года... 

Сталин  блефовал  и вновь  отметил  свое  личное  руководящее  учас- 
іие  в создании  сверхоружия.  Без  атомной  бомбы  как  удержать  окку- 
пированные территории,  как  бороться  за  мир?.. 

Вождь  внимательно  следил  за  ходом  подготовки  испытаний,  ему 
не  терпелось  своими  глазами  взглянуть  па  бомбу.  Летом  49-го  он  при- 
казал привезти  к нему  в Кремль  плутониевый  заряд.  Один  из  генера- 
лов, сопровождавших  Курчатова,  вспоминал  позднее. 

— А это  не  муляж?  — спросил  Сталин  Курчатова,  указав  па  не- 
большое никелированное  полушарие. 

— Нет,  Иосиф  Виссарионович.  Положите  руку  па  заряд  и Вы 
убедитесь  в том,  что  он  выделяет  тепло. 

Сталин  так  и сделал  и удивленно  покачал  головой. 

Игорь  Васильевич,  а почему  бы  этот  заряд  не  разделить  на  две 
части  и не  сделать  нам  две  бомбы? 
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— Нельзя,  Иосиф  Виссарионович.  Есть  такое  физическое  поня- 
тие, как  критическая  масса.  Она  ставит  предел:  если  плутония  по  весу 
будет  меньше  критической  массы,  бомба  просто  не  взорвется. 

Сталин  долго  ходил  по  кабинету,  наконец  остановился. 

— А вы  здесь  не  ошибаетесь,  Игорь  Васильевич?  Я так  думаю: 
критическая  масса  все  же  понятие  пе  физическое,  а диалектическое... 

Курчатов  обладал  гибким  умом. 

— К сожалению,  Иосиф  Виссарионович,  уровень  знаний  сегод- 
няшней науки  еще  недостаточен  и уменьшать  критическую  массу  мы 
еще  пе  можем,  по,  естественно,  будем  работать  в этом  направлении31. 

Странное  дело,  полуобразованный  Хозяин,  надев  маску  Великого 
Ученого,  случайно  попал  в самую  точку. 

Много  лет  спустя,  когда  научились  огромным  давлением  частично 
снимать  кристаллическую  решетку  делящихся  металлов  да  еще  про- 
кладывать листы  плутония  листами  замедлителей  нейтронов,  удалось 
освоить  метод  уменьшения  критической  массы. 

Профессор  Головин,  один  из  сотрудников  Курчатова,  а с 1950 
года  — первый  его  заместитель,  приводит  подробности  встречи. 

Вместе  с Курчатовым  в Кремль  прибыли  П.  Зернов  и Ю.  Хари- 
тон. Последний  принял  активное  участие  в беседе,  именно  он  упомя- 
нул о критической  массе. 

И еще  одна  памятная  беседа  Сталина  с Курчатовым.  Опа  состоя- 
лась в начале  сентября,  перед  испытанием  первой  бомбы.  Вождь  был 
заметно  озабочен. 

— Вот  испытаем  бомбу,  Игорь  Васильевич,  а американцы  проню- 
хают о том,  что  у пас  еще  пе  наработано  сырье  для  второго  заряда,  и 
попрут  па  пас.  А нам  нечем  будет  ответить... 

— Постараемся  подготовить  сырье,  Иосиф  Виссарионович,  — от- 
ветил Курчатов. 

Времени  оставалось  в обрез,  по  ко  дню  взрыва  первой  бомбы  вто- 
рой плутониевый  заряд  был  изготовлен32. 

Итак,  Советский  Союз  стал  второй  атомной  державой.  Люди,  со- 
вершившие этот  подвиг  — ученые,  инженеры,  техники,  мастера,  орга- 
низаторы, — заслужили  награды.  Но  как  определить  долю  участия 
каждого?  Эта  проблема  разрешилась  в кабинете  Берия.  Вот  что  рас- 
сказал позднее  Курчатов,  не  скрывая  горькой  насмешки.  «Я  несколь- 
ко дней  ходил  озадаченный.  На  очередной  встрече  с Берия  он  спросил: 
почему  это  я хмурюсь,  когда  дело  сделано?  Когда  я рассказал,  Берия 
подумал  и вытащил  из  своего  хранилища  какое-то  номерное  дело,  в 
котором  оказались  списки  всех  участвующих  в оружейном  проекте  — 
но  всем  ведомствам.  Против  каждой  фамилии  проставлена  мера  пака- 
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зания  (от  расстрела  до  стольких-то  лет  лагерей).  На  тот  случай,  если 
бы  бомба  не  взорвалась.  При  этом  мера  «ответственности»  была  уго- 
тована каждому  в строгом  соответствии  со  степенью  важности  выпол- 
няемых работ. 

— Так  вот,  — смеясь,  сказал  Берия,  — по  этим  спискам  мы  нико- 
го не  пропустим  и одновременно  легко  и оперативно  определим  меру 
вознаграждения  каждому33. 

...Ордена,  медали,  дачи,  автомобили,  денежные  премии,  льготы, 
почетные  звания  щедрым  дождем  пролились  па  тружеников  атомной 
программы.  В числе  новых  Героев  Социалистического  Труда  и лауре- 
атов Сталинской  премии  — Курчатов,  Флеров,  Харитон,  Щелкип, 
Алферов... 

Сталии  был  щедр.  Однако  что  сталось  бы  с лауреатами  в случае 
неудачи? 

Триумфальное  завершение  атомной  программы  укрепило  положе- 
ние Берия  — второго,  после  Сталина,  Вождя.  Но  он  лелеял  тайную 
цель,  для  осуществления  которой  надо  было  взять  иод  свой  контроль 
армию,  ее  Генеральный  штаб.  Здесь  он  тоже  преуспел,  а Хозяин,  как 
это  ни  удивительно,  проглядел  хитрые  маневры  верного  слуги. 

Войну  Семен  Штеменко  начал  в звании  полковника.  За  плечами  — 
две  академии:  моторизации  и механизации  Красной  Армии  и Гене- 
рального штаба.  И небольшой  опыт  командования  танковым  батальо- 
ном (1937-1938).  В Генеральном  штабе,  где  он  служил  с 1940  года  в 
должности  старшего  помощника  начальника  отдела,  Штеменко  вско- 
ре занял  место  заместителя  начальника  Направления,  затем  — пост 
начальника  Ближневосточного  Направления.  В 1942  году,  когда  Бе- 
рия вошел  в состав  Военного  совета  Кавказского  фронта,  Генераль- 
ный штаб  направил  к нему  генерал-майора  Штеменко. 

Вероятно,  Берия  остался  доволен  таким  помощником,  иначе  не 
взял  бы  его  с собой  в Тегеран  весной  1943  года  для  подготовки  конфе- 
ренции глав  союзных  государств.  Берия  полагал,  что  сопровождать 
его  должен  генерал-лейтенант,  и это  звание  было  присвоено  Штемен- 
ко немедленно,  всего  через  четыре  месяца  после  первого  генеральско- 
го чипа.  В том  же  43-м,  в ноябре,  он  стал  генерал-полковником,  уже 
занимая  высокоответственные  посты  начальника  Оперативного  управ- 
ления и заместителя  начальника  штаба.  Минуло  всего  пять  лет,  и 
Штеменко  возглавил  Генштаб  в звании  генерала  армии. 

Это  назначение  было  совершенію  неожиданным  для  маршала  Ва- 
силевского, первого  заместителя  министра  обороны.  Василевский  за- 
нимал одновременно  ноет  начальника  Генштаба  и просил  Булганина 
освободить  его  от  этой  работы,  рекомендовав  на  свое  место  опытного 
генерала  армии  Антонова.  Однако  па  заседании  Политбюро  Сталин 
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рекомендовал  на  пост  начальника  Генштаба  именно  Штемепко.  Анто- 
нова же  послали  со  значительным  понижением  в Кавказский  военный 
округ34. 

Еще  более  странное  произошло  в июне  1952  года,  когда  Штемепко 
без  объяснения  причин  сняли  с поста  начальника  Генштаба  и отправи- 
ли в ГДР  в качестве  начальника  штаба  Группы  советских  войск. 

Здесь  мы  прервем  послужной  список  Семена  Матвеевича  Штемеп- 
ко, чтобы  ответить  па  некоторые  вопросы.  Кто  способствовал  внезап- 
ному и такому  скорому  возвышению  генерала?  Кто  обеспечил 
награждение  Штемепко  орденами,  предназначенными  лишь  полковод- 
цам? Мундир  геперала-штабиста  украсили  три  ордена  Суворова  и один 
орден  Кутузова  разных  степеней.  Кроме  того  — три  ордена  боевого 
Красного  Знамени.  А уж  орден  Лепина  — само  собой.  Почему  Сталин 
резко  оборвал  его  карьеру  в 1952  году?  Ответ  столь  очевиден,  что 
исключает  поиск  иных  версий.  Берия,  став  руководителем  атомного 
проекта  и фактическим  распорядителем  сверхоружия,  задумал  взять 
под  свой  контроль  и армию.  Этой  цели  вполне  соответствовал  предан- 
ный ему  лично  человек  па  посту  начальника  Генерального  штаба.  С 
атомной  бомбой  в правом  кармане  и Генеральным  штабом  Советской 
Армии  в левом  он  мог  совершить  великое,  непредсказуемое  зло. 

Сталин,  конечно  же,  заметил,  пусть  с опозданием,  куда  клонит 
атомный  король,  и сиял  Штемепко  с ключевого  поста  в тот  момент, 
когда  противоборство  достигло  высшей  точки.  Он  даже  счел  нужным 
объяснить  своему  военному  министру  причину  опалы  Штемепко:  «Чтоб 
вы  знали,  товарищ  Василевский,  почему  мы  освободили  Штемепко. 
Потому  что  он  все  время  пишет  и пишет  па  вас.  Надоело!..»35 

Да,  Берия  не  удалось  таким  способом  освободить  для  своего  чело- 
века кресло  министра  обороны.  А намерение  такое  было,  об  этом  сви- 
детельствуют дальнейшие  повороты  уникальной  судьбы  Штемепко. 
16  марта  1953  года,  сразу  же  после  кончины  Сталина,  он  получает 
должность  первого  заместителя  начальника  Генштаба.  Его,  несомнен- 
но, ожидал  еще  более  высокий  пост,  по  внезапный  арест  Берия  обо- 
рвал звездную  карьеру  генерала.  Его  направили  в Западно-Сибирский 
военный  округ  начальником  штаба,  с понижением  в звании.  Новый 
взлет  последовал  в 1956  году,  после  XX  съезда  партии,  когда  он  был 
назначен  начальником  Главного  разведывательного  управления  и вскоре 
же  получил  звание  генерал-полковника.  Генералом  армии  он  стал  вновь 
при  Брежневе,  через  двадцать  лет  после  утраты  этого  звания. 

Пора  подвести  итоги.  Вся  послевоенная  деятельность  Лаврентия 
Берия,  особенно  участие  в осуществлении  атомной  программы,  убеждает 
пас  в том,  что  в его  лице  Сталин  получил  равного  себе  противника. 
Второго,  подобного  Берия,  история  не  знает. 


ГЛАВА  13 
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Многие  современники  полагают,  что  это  противоборство  началось  в 
самом  конце  сороковых  годов.  Дело  было  не  так.  Поставив  Лаврентия 
Берия  па  ключевую  позицию  наркома  внутренних  дел,  Сталин  был 
уверен  в том,  что  сумеет  держать  фаворита  в жесткой  узде.  И Берия 
па  первых  порах  поддерживал  эту  иллюзию.  Но  их  медовый  месяц 
продолжался  недолго.  Уже  через  год  Сталин  начал  сомневаться  в разум- 
ности своего  выбора.  Все  чаще  и чаще  стала  брать  верх  постоянная  подо- 
зрительность Вождя.  Светлане  Аллилуевой  запомнился  один  характерный 
эпизод. 

Опа  часто  гостила  па  даче  Берия,  у Нины  Теймуразовны,  и отец 
поощрял  эту  дружбу.  Однажды,  в первые  дни  войны,  Светлана  оста- 
лась там  ночевать.  «Наутро  вдруг  позвонил  разъяренный  отец  и обру- 
гал меня  нецензурными  словами.  Он  прокричал:  «Сейчас  же  езжай 
домой!  Я Берия  не  доверяю!»' 

Вряд  ли  Сталин  вкладывал  в эти  слова  политический  смысл,  он 
знал,  что  Берия  способен  па  все. 

Без  таких  функционеров  генсек  не  удержался  бы  у власти  столько 
лет.  На  кого  еще  мог  он  опереться  в дни  военных  поражений?  Берия, 
конечно  же,  заметил  растерянность  Сталина,  трусость  Вождя.  И с тех 
пор  стал  вести  себя  вызывающе,  порой  даже  нагло. 

В конце  войны  Берия  внедрил  в дачную  обслугу  Сталина  своих 
людей  из  грузин.  Поощрения  они  получали  царские. 

...Это  случилось  года  два  спустя  после  войны.  За  обедом  Сталин 
огляделся  и спросил: 
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— Почему  я окружен  грузинами? 

Берия  был  начеку. 

— Товарищ  Сталин,  эти  люди  — ваши  верные  слуги.  Они  всецело 
преданны  вам... 

— А русские  что  же,  мне  не  преданны?! 

— Нет,  этого  я не  сказал,  — ответил  Берия,  — по  все,  кто  здесь 
находится,  это  вполне  лояльные  слуги. 

— Мне  не  нужна  их  лояльность!  — крикнул  Хозяин.  — Гони  их 
отсюда  вон! 

Пришлось  Берия,  публично  униженному,  покинуть  гостиную  и 
тотчас  уволить  своих  агентов. 

Тогда  же  была  уволена  сестра-хозяйка  сталинского  дома,  служив- 
шая здесь  с 1937  года,  майор  госбезопасности  Александра  Николаевна 
Накашидзе2.  Такую  фамилию  носил  известный  погромщик,  бакинский 
генерал-губернатор.  Не  приходилась  ли  ему  родственницей  эта  двою- 
родная сестра  Нины  Теймуразовны  Гегечкори? 

К тому  времени  Берия  до  тонкости  разработал  технологию  устране- 
ния неугодных  и создал  безотказный  механизм  отсечения  от  генсека  ста- 
рых и новых  фаворитов.  Прошло  то  время,  когда  он  уничтожал 
функционеров  партийной  и государственной  власти  по  указке  Сталина. 
Теперь  он  это  делал  уже  по  собственному  выбору,  и,  как  заметил  тогда 
же  Хрущев,  Сталин  это  понимал.  И стал  бояться  товарища  Лаврентия. 

Игнатий  Лойола,  основатель  ордена  иезуитов,  сравнивал  каждого 
члена  ордена  с палкой  в руках  Генерала.  Берия  давно  уже,  с начала 
войны,  когда  в полной  мере  проявились  не  только  трусость,  по  и без- 
дарность Сталина,  тяготился  своим  положением  исполнителя  верхов- 
ной воли.  Ему  надоело  быть  палкой  в руках  Хозяина. 

Лаврентий  Павлович  был  большим  притворщиком,  уже  в первые 
годы  службы  в ГрузЧК  искусно  завоевывал  доверие  нужных  людей. 
Без  труда  сумел  он  обойти  простака  Хрущева.  На  первых  порах  Ни- 
кита Сергеевич  считал  Лаврентия  своим  другом,  но  очень  скоро  стол- 
кнулся с его  жестоким  двуличием.  Они  часто  встречались  за  обедом  у 
Сталина,  и тот  однажды  пожаловался  Хрущеву:  «Раньше  наши  обеды 
были  приятны,  теперь  же,  при  Берия,  все  стало  плохо.  Он  пьет  и 
подбивает  на  пьянство  других».  Вспоминая  об  этом,  Никита  Хрущев 
попутно  выдает  один  секрет.  Оказывается,  Берия,  Маленков  и Мико- 
ян просили  официанток  наливать  им  вместо  вина  подкрашенную  воду. 
Как-то  Щербаков,  натурально  упившись,  открыл  секрет  трех  «трез- 
венников», и Сталин  поднял  страшный  шум...3 

Союз  Берия  с Маленковым  имел  ключевое  значение  в его  борьбе 
за  власть.  Именно  о пей  идет  речь,  об  абсолютной  власти,  но  не  о 
тропе  генсека.  На  этом  посту  Лаврентию  Павловичу  виделся  вполне 
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послушный  ему  партфункциопер.  Им  мог  стать  Никита  Хрущев,  по 
оп  казался  слишком  простым  и недалеким.  И Берия  остановился  па 
Георгии  Маленкове. 

В свое  время  он  был  близок  Николаю  Ежову,  тогдашнему  пред- 
ставителю КПК.  Ежов  даже  хотел  сделать  его  своим  помощником. 

Берия  давно  оцепил  скрытую,  необоримую  силу  центрального  ап- 
парата, поэтому  хотел  заручиться  в первую  очередь  своим  человеком 
в секретариате.  И Маленков  па  посту  секретаря  ЦК,  сумевший  взять 
иод  контроль  почти  весь  главный  штаб  партии,  мог  стать  опорой  Бе- 
рия. И стал  ею.  Объединившись,  они  составили  в Политбюро  силу, 
которую  мог  одолеть  лишь  Сталин.  Без  его  поддержки  пи  Молотов, 
ни  Ворошилов,  ни  Микоян  не  осмеливались  спорить  с более  молоды- 
ми и весьма  прыткими  компаньонами.  Берия  продолжал  играть  роль 
послушного  слуги,  оп  выжидал,  ибо  знал,  чем  может  кончиться  пря- 
мой конфликт  с генсеком. 

В 1949  году  Сталин  вызвал  из  Киева  Хрущева  и поставил  его  во 
главе  столичного  комитета  партии.  Оп  надеялся  создать  противовес 
усилившемуся  тандему.  Вспоминая  о той  тревожной  поре,  Никита 
Хрущев  пишет,  что  постоянно  противостоял  Берия  и Маленкову.  Оп 
нередко  преувеличивал  свое  значение,  однако  здесь,  несомненно,  со- 
держится большая  доля  правды. 

В мае  1946  года  генсек  неожиданно  снял  Маленкова  с высокого 
поста  и переместил  в Узбекистан.  Зигзаги  в судьбе  фаворитов  генсек 
создавал  и раньше,  по  такого  еще  не  было:  человек,  занимавший  вто- 
рой но  значению  ноет  в партии,  угодил  вдруг  в далекую  ссылку. 

Это  совпало  по  времени  с арестом  министра  авиационной  промыш- 
ленности А. И.  Шахурипа,  обвиненного  в развале  дела.  Рассказыва- 
ют, что  поводом  послужила  жалоба  сына  Сталина  Василия  па  плохое 
качество  самолетов.  Поскольку  куратором  этой  отрасли  был  Георгий 
Маленков,  у генсека  появился  повод. 

И года  не  прошло,  как  Маленков  вернулся  в Москву,  — случай  в 
истории  партии  уникальный.  Обычно  за  снятием  с высокого  поста 
следовала  казнь.  Как  же  это  Берия  удалось  уговорить  Хозяина? 

Арест  Шахурина  и опала  Маленкова  — каприз  генсека  или  резуль- 
тат топко  сработанной  провокации?  Берия  подпоил-иодговорил  Ваську 
Сталина,  тот  вызвал  праведный  гнев  отца  и...  Эта  история  могла  понадо- 
биться Берия  для  спасения  Маленкова.  Ему  нужен  был  в Секретариате 
ЦК  пе  просто  свой  человек,  а человек  преданный,  обязанный  ему  всем. 
Такова  возможная  схема  действий  товарища  Лаврентия.  Как  бы  там  ни 
было,  с той  поры  Берия  и Маленков  стали  неразлучны. 

У Никиты  Хрущева  были  все  основания  называть  Берия  редчай- 
шим мастером  провокаций,  всегда  искавшим  случая  поймать  конку- 
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рейта  па  слове.  За  два  года  до  войны,  когда  Хрущев  прибыл  по  делам 
из  Киева  в Москву,  Берия  пригласил  его  на  дачу. 

— Послушай,  что  ты  думаешь  о Маленкове? 

— А что  я должен  думать? 

— Я имею  в виду  теперешнее  положение,  когда  арестован  Ежов. 

— Понимаю.  Ежов  с Маленковым  были  приятелями.  Ну  и что?  Я 
думаю,  Маленков  — честный  человек. 

— Весьма  возможно,  — ответил  Берия,  — по  ты  все  же  подумай... 

Подобные  беседы  Берия  затевал  и после  войны  — то  с Хрущевым, 
то  с Булганиным.  Позднее  он  пытался  вызвать  недовольство  самим 
генсеком,  однако  никогда  не  позволял  себе  инсинуаций  в адрес  Стали- 
на при  Кагановиче.  Лазаря  Моисеевича  он  ненавидел  страстно.  При 
Хрущеве  же  он  доходил  порой  до  оскорблений  Божества  и ожидал 
реакции  дорогого  Никиты.  Но  тот  «...никогда  не  закрывал  ушей  и 
никогда  не  открывал  рта...»4. 

А как  Берия  разделался  с Вознесенским.  Пользуясь  близостью  к 
Сталину,  он  умел  выбрать  минуту  благодушия  или  раздражения  Хо- 
зяина и употребить  целенаправленную  информацию  на  пользу  или  во 
вред  определенному  деятелю.  Именно  так  он  поступил  с председате- 
лем Госплана  Николаем  Вознесенским,  который  опрометчиво  отбивал 
все  попытки  Берия  получить  как  можно  больше  средств  за  счет  дру- 
гих министерств.  И Вознесенский  погиб. 

Сталин  все  видел,  все  замечал.  Берия  был  ему  нужен,  его  присут- 
ствие в Политбюро  обеспечивало  зыбкое  равновесие  мелких  самолю- 
бий постоянно  враждующих  вождей.  Но,  сознавая  приоритетное 
значение  атомной  программы,  генсек  решил  освободить  его  от  прият- 
ных обязанностей  министра  внутренних  дел.  Берия  должен  был  пол- 
ностью переключиться  па  производство  сверхоружия  и организацию 
разведки.  Во  главе  МВД  СССР  Хозяин  поставил  одного  из  ближай- 
ших подручных  Берия  Сергея  Круглова.  Борьба  вокруг  тропа  обо- 
стрилась до  предела.  Жданов  со  своей  командой  добивается  не  только 
отстранения  и высылки  Маленкова,  по  и смены  руководства  МГБ. 
Давний  сподвижник  Берия,  его  правая  рука  Меркулов  уступил  свой 
пост  Абакумову,  который  успел  проявить  себя  с лучшей  стороны  как 
начальник  СМЕРШ. 

Назначая  славного  экзекутора  главой  Органов,  Хозяин  надеялся 
сконструировать  противовес  Берия,  чье  могущество  становилось  опас- 
ным. Сталину  трудно  было  вообразить,  что  в его  окружении  есть  люди, 
преданные  ему  менее,  чем  кому-либо  из  его  собственных  подручных. 
Долгие  годы  раболепного  поклонения  тропу  притупили  насторожен- 
ный ум  деспота.  Годы  командования  всемогущим  СМЕРШ  сделали 
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его  независимым  от  всех  сталинских  фаворитов.  Даже  от  Берия.  При- 
шлось Лаврентию  Павловичу  затаиться  в ожидании  своего  часа. 

Шли  годы.  В верхнем  эшелоне  власти  менялась  обстановка,  вмес- 
те с ней  менялся  Берия.  Ольга  Никитична  Картвелишвили  помнит  его 
волевым,  деятельным  начальником  и напористым  лицедеем.  При  на- 
добности товарищ  Лаврентий  мог  сыграть  роль  то  заботливого  друга, 
то  жизнерадостного  весельчака,  пустить  в ход  личное  обаяние. 

Светлана  Аллилуева  учила  французский  язык,  и ее  преподаватель, 
П.  Лавранш,  часто  встречалась  в Кремле  с Лаврентием  Берия.  Она  отзы- 
вается о нем  как  о вежливом,  воспитанном  человеке.  Француженка  счи- 
тала его  одним  из  самых  образованных  руководителей  в сталинском 
окружении.  Оказывается,  Берия  тоже  владел  французским. 

Проявив  незаурядные  способности  к политической  мимикрии,  наш 
обаятельный  «француз»  становился  все  жестче  и надменнее.  Вскоре 
он  так  прижмет  старых  членов  Политбюро,  что  те  уже  не  осмелятся 
ничего  докладывать  генсеку  без  его  ведома.  Если  за  столом  у Сталина 
Лаврентий  Павлович  поднимал  некий  вопрос,  который  Хозяин  поче- 
му-либо отклонял,  и кто-то  позднее  возвращался  к этой  теме,  Берия 
мог  ударить  соратничка  но  лицу: 

— Я уже  говорил  об  этом.  Незачем  поднимать  этот  вопрос  вто- 
рично!.. 

С неменьшим  изумлением  наблюдал  Никита  Хрущев  другие  сцепы, 
когда  споры  Берия  со  Сталиным  доходили  до  ссоры.  И всякий  раз  Берия 
обращал  все  в шутку:  «Милые  бранятся  — только  тешатся...»5 

То  были  достойные  друг  друга  партнеры  па  кремлевской  сцене. 

Но  ссоры  далеко  не  всегда  носили  такой  характер.  Берия  наглел, 
наливался  властью,  он  уже  полагал  обязательным  согласовывать  с ним 
тексты  всех  докладов  генсека,  и тот  часто  уступал  его  притязаниям. 

Чем  объяснить  столь  несвойственное  Вождю  долготерпение?  Мо- 
жет быть,  Берия  шантажировал  его  документами  царского  департа- 
мента полиции?  Он  продолжал,  как  прежде  случалось,  запугивать 
Сталина  террористами.  Всегда  ли  верил  ему  Хозяин?  Вячеславу  Мо- 
лотову запомнился  случай,  когда  Берия  сообщил,  что  злоумышленни- 
ки заложили  мину  под  Ближнюю  дачу.  Сталин  вызвал  солдата  с 
миноискателем  и вместе  с ним  обследовал  здание.  Тревога  оказалась 
напрасной... 

Молотов  тоже  заметил  перемену  в отношениях  Сталина  и Берия. 
Последнее  время  Вождь  явно  перестал  ему  доверять.  Но  Берия  на- 
ловчился подсовывать  ему  в охрану  и обслугу  своих  людей,  создавая 
при  этом  у Сталина  иллюзию,  будто  это  он  сам  подбирает  их. 

Вождь  все  чаще  выражал  открытое  пренебрежение  к фавориту, 
тяготился  им,  хотел  убрать.  Совсем  не  случайно  в сообщении  об  аре- 
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сте  кремлевских  врачей  сказано  о попустительстве  Органов  госбезо- 
пасности... 

Берия  все  понимал  и без  подобных  намеков.  Собачья  преданность 
Хозяину  сменилась  настороженностью  и еле  скрываемой  неприязнью. 
Выступая  19  июля  1964  года  по  радио,  Хрущев  поведал  о последнем 
при  жизни  Сталина  заседании  Президиума  ЦК,  в конце  февраля  1953 
года.  Обсуждали  «дело  врачей»  и вопрос  о депортации  евреев.  Среди 
тех,  кто  не  поддержал  предложенные  Вождем  меры,  оказался  — впер- 
вые! — Лаврентий  Берия... 

У Сталина  не  было  повода  для  недовольства  Абакумовым.  Ми- 
нистр проявлял  полное  послушание,  исправно  служил,  с разительным 
эффектом  провел  «Ленинградское  дело».  Но  вот  в конце  мая  1951 
года  старший  следователь  по  особо  важным  делам  МГБ  М.Д.  Рюмин 
обратился  к Сталину  с письмом.  Он  сообщал,  что  Абакумов  покрови- 
тельствует террористическим  замыслам  вражеской  агентуры.  Таким 
образом  шеф  МГБ  ставит  под  угрозу  жизнь  самого  товарища  Стали- 
на. Кроме  того,  Абакумов  скрывает  от  ЦК  промахи  в своей  работе  и 
таким  образом  выводит  Органы  госбезопасности  из-под  контроля 
партии.  Рюмин  информировал  Сталина,  что  Абакумов  знает  о суще- 
ствовании заговора  еврейских  буржуазных  националистов,  инспири- 
рованного американской  разведкой,  по,  желая  скрыть  это  от  Вождя 
народов,  приказал  умертвить  раскаявшегося  в своих  преступлениях 
врача  Этипгера6. 

Надо  ли  поминать,  что  Рюмин  не  мог  один  состряпать  подобную 
провокацию,  связанную  со  смертельным  риском. 

4 июля  1951  года  Хозяин  заменил  Абакумова  Игнатьевым,  а па  сле- 
дующей педеле  бывший  министр  уже  сидел  па  Матросской  Тишине7. 

Игнатьев  в двадцатые  годы  работал  в Средней  Азии,  потом  — на 
довольно  ответственных  партийных  должностях  в Бурят-Мопголии,  Баш- 
кирии, Белорусии,  в последние  годы  — в аппарате  ЦК.  Под  началом 
Берия  не  служил,  однако  карьеру  начинал  именно  в ЧК.  Игнатьев  тре- 
петно служил  Вождю,  ведь  Он  поднял  его,  крестьянского  сына,  па  такую 
негаданную  высоту.  Однако  по  важным  оперативным  вопросам  Сталин 
обращался  только  к заместителю  министра  Сергею  Гоглидзе. 

Генсек  постоянно  попукал  Игнатьева.  Во  время  создания  провока- 
ционного «дела  врачей»  Сталии  в присутствии  членов  Политбюро 
кричал  па  пего,  угрожал,  требовал  заковать  врачей  в цепи  и бить, 
бить,  превратить  в фарш!8 

Генсек  постоянно  знакомился  с данными  разведки,  интерес  к запад- 
ным и восточным  державам  не  ослабевал  и в послевоенные  годы.  Китай, 
Мао  Цзэ-дуп  и его  окружение  пользовались  особым  вниманием  крем- 
левского сидельца.  Юрий  Власов  сообщает,  что  он  читал  доклады  одного 


412 


Антон  Антонов-Овсеенко 


классного  разведчика,  опытного  врача,  которому  Мао  Цзэ-дуп  доверил 
даже  оперировать  свою  супругу.  Внезапно  хирурга  вызвали  в Москву  и 
арестовали,  обвинив  в связях  с женой  американского  резидента  в Китае. 
Сталин  распорядился  выпустить  разведчика,  справедливо  полагая,  что 
самые  цепные  сведения  нередко  удается  добыть  именно  через  женщин. 
Однако  па  Лубянке  «предателя»  успели  так  обработать  — в избиениях 
участвовал  лично  Абакумов,  — что  ему  понадобилось  серьезное  лечение. 
В дело  вступил  Берия,  он-то  знал,  что  Сталии  подобных  ошибок  не  про- 
щает. И когда  хирург-разведчик  после  госпиталя  отправился  воздушным 
рейсом  в санаторий,  самолет  но  пути  в Сочи  сгорел... 

Неудобным  для  Берия  оказался  еще  один  человек  — Владимиров, 
непосредственный  начальник  погибшего  хирурга.  Это  был  отец  Юрия 
Власова.  В 42-м  он  возглавлял  группу  военных  корреспондентов  ТАСС 
в Китае,  сблизился  с Мао  Цзэ-дупом.  В 48-м  — назначен  генеральным 
консулом  в Шанхае.  Берия  пытался  приручить  разведчика,  но  из  это- 
го ничего  не  вышло.  История  гибели  хирурга  была  Владимирову  из- 
вестна в деталях,  и это  предопределило  его  судьбу. 

В конце  1952  года  он  приехал  в Москву  из  Бирмы,  где  служил 
послом.  Берия  пригласил  его  к себе  и,  узнав  в дружеской  беседе,  что 
тот  страдает  желудком,  опасается  раковой  опухоли,  предложил  но- 
вейшее онкологическое  средство.  Владимиров  вернулся  домой  с рас- 
пухшей рукой.  Жить  ему  оставалось  после  «целебного  укола»  всего 
несколько  месяцев.  Он  погиб  весной,  не  дожив  до  49  лет9. 

Заместитель  начальника  Управления  контрразведки  МТБ  генерал- 
лейтенант  Леонид  Райхмаи,  один  из  самых  доверенных  подручных 
Берия,  выдавал  себя  за  поляка,  будучи  евреем.  То  ли  но  этой  причи- 
не, то  ли  из  естественного  желания  ослабить  влияние  Берия,  по  Ста- 
лии приказал  министру  госбезопасности  Игнатьеву  арестовать  генерала. 
Это  произошло  в 1952  году.  На  другой  день  после  смерти  Сталина 
Берия  принес  опальному  в камеру  генеральский  мундир. 

Долгое  время  пикто,  кроме  Берия,  не  снабжал  генсека  информа- 
цией о положении  дел  в Грузии,  да  и во  всем  Закавказье.  Эта  монопо- 
лия и непререкаемый  авторитет  Папы  Малого  в том  регионе  стали 
раздражать  Хозяина.  Он  решил  обеспечить  свой  тыл  прежде  всего  в 
Грузии.  Николай  Рухадзе,  почти  десять  лет  возглавлявший  грузин- 
ские Органы,  генсека  никак  не  устраивал.  В сентябре  1952  года  он 
назначает  министром  ГБ  Грузии  А. И.  Кочлавашвили.  Ему  Вождь  по- 
ручил чистку  партийных  и государственных  верхов  республики  с це- 
лью подорвать  там  позиции  Берия.  Кочлавашвили  начал  с мирного 
заявления:  «До  сих  пор  работа  Органов  была  пеполпокровпой»10. 

Сколько  же  еще  крови  должно  пролиться  в распятой  Грузии?  Это 
мог  определить  только  Он  — Кремлевский  Дозировщик. 


ГЛАВА  14 


УСТРАНЕНИЕ  ВОЖДЯ 


Охрана 

Охрана  жизни  генсека  стала  паиважпейшим  государственным  де- 
лом. Ведь  благополучие  Вождя  означало  благополучие  всего  народа. 
В том  раю,  который  учредил  для  себя  Сталин,  Берия  была  отведена 
роль  Верховного  Охранника. 

В 30-е  годы  генсек  разъезжал  на  легковой  автомашине  марки 
«ЗИС-110»:  семь  мест,  усиленный  кузов,  пуленепробиваемое  стек- 
ло. Автомобиль  был  почти  полностью  скопирован  с американского 
«бьюика»,  по  оказался  громоздким  и потреблял  столько  горючего, 
что  па  одной  международной  выставке  его  зачислили  в класс  ком- 
фортабельных грузовиков. 

Послевоенную  модель  «ЗИС-115»  скопировали  с американского 
«паккарда».  Кузов  изготовили  из  бронированной  стали.  Толщина  двой- 
ных стенок  достигала  30-40  миллиметров,  пуленепробиваемых  стекол  — 
80,  причем  каждое  стекло  открывалось  своим  гидравлическим  дом- 
кратом, вмонтированным  внутрь  дверцы.  Двойное  дно,  двойная  кры- 
ша и особо  усиленная  задняя  стенка.  Общий  вес  стального  чудища 
достигал  6,5  тонны  против  2,5  тонны  прежней.  Мощность  мотора  до- 
ведена до  180  лошадиных  сил  (прежняя  — 140). 

Таких  машин  на  Заводе  имени  Сталина  выпустили  28.  Они  не 
должны  были  ничем  отличаться  от  серийных  «ЗИС-1 10»  числом  2800. 
Все  внешние  атрибуты,  все  параметры  до  миллиметра  совпадали  с 
серийными.  Сложная  конфигурация  ставила  перед  инженерами  очень 
трудные  задачи,  по  все  горели  желанием  справиться  с почетным  зака- 
зом Вождя  «па  отлично».  Пришлось  только  уменьшить  число  мест  до 
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шести:  сзади  осталось  два  (в  серийных  три),  еще  два  откидных  и два 
впереди  (одно  из  них  для  шофера).  И все  же  точной  копии  не  получи- 
лось. Поскольку  значительно  возросла  нагрузка  на  колеса,  пришлось 
увеличить  их  диаметр.  Они  были  снабжены  специальными  камерами, 
более  безопасными.  Больше  стал  и радиатор. 

Подобный  агрегат  не  мог  двигаться  в общем  уличном  потоке:  ра- 
диатор перегревался,  вода  в нем  довольно  скоро  закипала.  Бывший 
водитель  персональной  машины  Лихачева  рассказывал,  что  но  дороге 
на  стадион  приходилось  пять-шесть  раз  останавливаться. 

В довоенную  пору  Сталии  занимал  место  па  заднем  сиденье,  меж 
двух  дюжих  охранников.  Они  прикрывали  Хозяина  своими  телами 
сзади,  сомкнув  плечи.  Позднее  генсек  занимал  одно  из  откидных  си- 
дений, имея  за  спиной  двух  охранников  па  заднем  сиденье.  Да,  труд- 
но сыскать  в истории  человечества  Диктатора,  который  столь  бережно 
относился  бы  к собственной  персоне,  как  Сталин.  Из  добрых  побуж- 
дений, разумеется:  что  стало  бы  с пародом  без  пего?.. 

Мы  не  знаем,  что  по  этому  поводу  думал  маршал  Жуков,  по  рас- 
сказ его  об  одной  поездке  с Генералиссимусом  интересен. 

«Стекла  в машине  вот  такие.  (Он  показал  пальцами  толщину  сте- 
кол.) Впереди  сел  начальник  личной  охраны  Сталина.  Сталин  указал 
мне,  чтобы  я сел  па  заднее  место.  Я удивился.  Ехали  так:  впереди 
начальник  личной  охраны  — Власик,  за  ним  — Сталин,  за  Сталиным  — я. 
Я спросил  потом  Власика:  «Почему  он  меня  туда  посадил?»  — «А  это 
он  всегда  так,  чтобы,  если  будут  спереди  стрелять,  — в меня  попадут, 
а если  сзади  — в вас»1. 

Вождь  имел  обыкновение  менять  свой  маршрут  перед  самым  выез- 
дом из  Кремля.  На  внутреннем  дворе  Большого  театра  дежурили  ско- 
ростные машины  с охранниками,  которые  по  спецсвязи  получали  приказ 
присоединиться  в указанном  пункте  к автоколонне.  Охранники,  ехав- 
шие в первом  эшелоне,  естественно,  конкурировали  с агентами  второ- 
го, по  именно  такая  ситуация  — соперничество  при  двойном  контроле  — 
и устраивала  Хозяина  более  всего.  Об  этом  свидетельствуют  служа- 
щие его  личной  охраны. 

На  некоторых  улицах  было  установлено  постоянное  дежурство 
специально  подготовленных  агентов.  На  чердаках,  па  верхних  этажах 
арбатских  домов  сидели  снайперы,  готовые  поразить  любую  подозри- 
тельную цель.  Каждый  квадратный  метр  старого  Арбата  был  пристре- 
лян сверху  световыми  лучами.  Сталинские  броневики  предварительно 
испытывали  боевыми  пулеметами.  Потом  кузов  реставрировали,  заде- 
лывали вмятины.  После  этого  бесстрашный  генсек  мог  пользоваться 
своей  машиной.  Все  28  были  разбросаны  по  стране:  две  — в Ленин- 
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граде,  20  — в Москве  и на  загородных  дачах,  остальные  — в Крыму, 
на  Северном  Кавказе,  в Сочи  и в Закавказье. 

Прошло  время,  и автопарк  усопшего  Диктатора  свезли  в Кремль, 
на  подземный  склад.  Потом  отправили  машины  на  Завод  имени  Лиха- 
чева и разбили.  Один  из  уцелевших  монстров  экспонируется  ныне  в 
Риге,  в клубе  любителей  автомобильной  старины,  два  — в Политех- 
ническом музее.  Судьба  четвертого  автомобиля  примечательна.  Он 
был  выкуплен  у Советского  правительства  неким  Потаповым.  Летом 
1990  года  он  решил  продать  его  на  Западе  через  австрийскую  фирму 
«Шерц». 

В Гори  сохранился  другой  музейный  экспонат  — железнодорож- 
ный вагон.  При  жизни  Диктатора  его  держали  па  станциях  Кавказ- 
ской железной  дороги  для  поездок  в Боржоми,  Цхалтубо,  Бакуриапи. 
Длина  его  несколько  уступала  современному  купированному  вагону 
(21,6  против  23  метров),  зато  мощью  и оборудованием  он  мог  пора- 
зить воображение  самого  прихотливого  генерала.  Одетый  в толстую 
броню  стальной  монстр  весил  83  тонны.  Шесть  пар  колес,  снабжен- 
ных уникальными  рессорами,  держали  его  па  рельсах. 

Представление  о внутренней  планировке  дает  схема.  Для  удобства 
примем  за  единицу  площади  одно  купе.  Итак,  первое  купе  — кухня. 
Рядом  — помещение  для  охраны.  В третьем  — спальня.  Два  следую- 
щих — кабинет.  Во  второй  половине  (шесть  купе)  — зал  заседаний. 

Интерьеры  отделаны  дубовыми  и ореховыми  панелями  с инкрус- 
тациями в старокупеческом  стиле.  Зеркальное  стекло,  никель,  бронза, 
позолота.  В зале  висели  три  хрустальные  люстры.  Тесно,  конечно, 
зато  шик  какой...  Вождь  пользовался  своим  чудо-вагоном  не  чаще 
одного  раза  в три  года. 

Пристрастие  к бронированным  вагонам  он  проявил  еще  па  заре 
Советской  власти,  в 18-м  году.  Всего  один  раз  выехал  Великий  Пол- 
ководец на  Царицынский  фронт.  В бронепоезде.  В единственном  бро- 
непоезде, снятом  срочно  для  этой  цели  с позиций.  Уже  тогда  Сталии 
относился  к своей  персоне  как  к государственной  ценности.  С годами 
животный  страх  Любимца  Партии  и Народа  возрос  неимоверно,  и 
Берия  научился  виртуозно  играть  па  этой  струпе. 

После  войны,  когда  генсек,  теперь  уже  Генералиссимус,  возобно- 
вил поездки  па  юг,  Берия  отряжал  па  его  охрану  целые  армии.  Из 
Москвы  в Сочи  отходили  почти  одновременно  и вне  расписания  три 
поезда.  Попробуй  угадай,  в каком  едет  венценосный  Герой.  Вдоль 
всей  трассы  дежурили  тысячи  сотрудников  милиции  и агентов  госбе- 
зопасности. Они  брали  под  свой  контроль  службу  движения  — от 
диспетчеров  и дежурных  но  станциям  до  стрелочников.  Со  всех  вокза- 
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лов  убирали  пассажиров.  Засекретив  движение  поездов,  Берия  под- 
вергал опасности  жизнь  путейцев  и ремонтных  рабочих. 

В сентябре  1947  года  Сталии  избрал  местом  отдыха  дачу  иа  Хо- 
лодной речке,  под  Гагра.  Немедленно  во  всех  санаториях  и домах 
отдыха  от  Сочи  до  Сухуми  разместили  десятки  тысяч  бериевских  аген- 
тов. Они  заняли  добрую  половину  мест.  Оставшихся  больных  и отды- 
хающих подвергли  строжайшей  проверке.  Все  милицейские  посты 
заняли  московские  сержанты  и офицеры  службы  ГАИ.  Повсюду  шны- 
ряли агенты  в штатском.  Территорию  сталинской  дачи  охранял  осо- 
бый полк  войск  МВД.  Берия  лично  инспектировал  эту  грандиозную 
систему. 

Но  вот  Сталин  выехал  домой  (самолетам  он  свою  жизнь  не  дове- 
рял), и в тот  же  день  па  станцию  Адлер  подали  шесть  железнодорож- 
ных составов,  потом  еще  шесть.  Специальные  самолеты  пошли  па 
Москву.  Армия  профессиональных  бездельников  — сановных  и рядо- 
вых — возвращалась  в столицу. 

Кремль 

Здесь  находились  рабочий  кабинет  Сталина,  зал  заседаний  Полит- 
бюро и его  квартира.  Система  безопасности  Кремля  была  тщательно 
продумана  и отлажена  еще  до  войны,  в годы  большого  террора.  Исто- 
рия не  знает  пи  одного  случая  покушения  па  жизнь  генсека  и его 
подручных  па  территории  Кремля.  Комендантом  этой  крепости  слу- 
жил Николай  Спиридонов,  его  заместителем  — Петр  Косыпкии.  По- 
следний скончался  15  февраля  от  инфаркта  па  Красной  площади,  когда 
нес  урну  с прахом  Л.  Мехлиса.  Однако  этот  факт  вряд  ли  имеет  отно- 
шение к противоборству  Берия  и Сталина. 

Кабинет 

Кабинетом  Сталина,  а значит,  и подступами  к нему,  ведал  Алек- 
сандр Поскребышев.  На  первый  взгляд  его  можно  было  принять  за 
обыкновенного  работника  центрального  аппарата,  пусть  опытного  и 
авторитетного.  Или  за  кербера,  чей  животный  инстинкт  безошибочно 
отличал  нужных  соратников  от  ненужных.  И от  обреченных.  Поскре- 
бышев возглавлял  личную  канцелярию  генсека  и Особый  сектор.  Эти 
полуофициальные  конторы,  уставом  партии  не  предусмотренные,  фун- 
кционировали уже  не  одно  десятилетие  при  ЦК,  точнее,  над  ним.  И — 
что  имело  особое  значение  — над  тайной  службой.  Ни  Ежову,  пи 
Ягоде,  пи  Берия  они  не  были  подвластны. 

В системе  личной  безопасности  Сталина  Особый  сектор  занимал 
ключевую  позицию.  Он  назначал  и контролировал  комендатуру  и об- 
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служивающий  персонал  Кремля  — от  высших  офицеров  до  сотрудни- 
ков музеев  и поваров.  Окруженные  людьми  Особого  сектора,  члены 
Политбюро  жили  в своих  покрытых  сусальным  золотом  клетках  по- 
добно сытым  кроликам  в сарае  рачительного  хозяина.  А генсек  обезо- 
пасил себя  дважды  — от  возможных  покушений  отчаявшихся  партийцев 
и сотрудников  государственной  службы  безопасности. 

Так  было  заведено  еще  в начале  30-х,  па  взлете  горийского  хули- 
гана к бессмертию. 

Сам  кремлевский  кабинет  генсека  находился  под  бдительной  ох- 
раной постоянно  дежуривших  у двери  агентов.  В их  проходную  ком- 
нату посетитель  попадал  через  приемную,  где  стояли  столы 
Поскребышева  и — чуть  в стороне  — его  заместителя.  Обыску  под- 
вергали всех,  за  исключением  нескольких  особо  доверенных  лиц.  До- 
стижения техники  тоже  использовались.  В годы  войны  диван  в 
приемной  был  оборудован  специальным  электронным  устройством. 

Карьера  Поскребышева  началась  довольно  странно.  В партию  он 
вступил  в 1917  году  в двадцатишестилетнем  возрасте.  В эту  пору  люди 
его  поколения  уже  имели  стаж  подпольной  работы  с царизмом.  Прош- 
лое его  затемнено  наспех  сочиненными  легендами  о революционных 
постах,  которые  он  занимал  в Екатеринбурге,  Туркестане,  Златоусте, 
Уфе...  Точно  известію  лишь,  что  он  работал  фельдшером  па  одном  из 
горных  заводов  Урала,  йотом  — в Органах  ВЧК  и вскоре  переехал  в 
Москву.  В 22-м  он  уже  служит  в аппарате  ГПУ,  откуда  его  переводят 
в канцелярию  генсека.  Предстояла  Александру  Поскребышеву  дол- 
гая, па  три  десятилетия,  почетная  вахта  в предбаннике  Вождя. 

На  даче 

Охрана  квартиры  генсека,  расположенной  рядом  со  зданием  быв- 
ших Судебных  установлений,  не  представляла  трудностей.  Но  чаще 
он  обитал,  особенно  в последнее  время,  на  своей  даче  в Кунцево,  близ 
Москвы.  Комендантом  «Ближней»,  как  ее  называли,  был  генерал  Вла- 
сик. Сталин  поставил  его  в конце  1938  года  во  главе  охраны  прави- 
тельства (1-й  отдел  ГУГБ  НКВД  СССР).  Полуграмотный,  тупой 
служака  щеголял  в мундире  генерал-лейтенанта  и позволял  себе  по- 
учать ответственных  лиц,  вплоть  до  министров. 

Характеризуя  Николая  Сидоровича  Власика  как  глупого  и вель- 
можного солдафона,  Светлана  Аллилуева  сообщает  о том,  что  отец 
вверил  ему  управление  отрядами  охраны  всех  дач  — под  Москвой  и 
па  юге2. 

Ближние  и дальние  подступы  к кунцевской  резиденции  Сталина 
находились  иод  круглосуточным  наблюдением  сотен  вооруженных 
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агентов,  готовых  в любой  момент  отразить  палет  отряда  лихих  кава- 
леристов, усиленного  ротой  пулеметчиков.  Такое  могло  случиться  толь- 
ко в сказке,  по  в то  сказочное  время  пикто  ничему  не  удивлялся.  И 
высокие  заборы  с массивными  стальными  воротами,  и скрытая  куста- 
ми колючая  проволока  под  электрическим  током,  и тройная  проверка 
документов,  и сложный  порядок  представления  посетителей  Хозяину  — 
все  казалось  необходимым,  естественным. 

Попав  па  территорию  дачи,  автомашина  совершала  крутую  петлю 
вокруг  деревьев,  скрывающих  фасад  здания.  Кошачьей  натуре  генсе- 
ка претили  прямые  ходы,  и это  тоже  воспринималось  как  должное. 

Но  было  одно  обстоятельство,  существенно  отличавшее  Кунцево 
от  Кремля:  подбор  и назначение  охранников  и обслуживающего  пер- 
сонала дачи  осуществлял  не  кто  иной,  как  Берия.  Сталин  иногда  кап- 
ризничал: то  ему  надоела  грузинская  обслуга,  то  ему  не  правились 
русские  садовники...3  Но  Берия  сумел  сохранить  свои  командные  по- 
зиции и в последней  игре  пустить  этот  козырь  в ход. 

Питание 

Сталин  опасался  удара  и с другой  стороны.  Он  знал,  кто  отравил 
в 1936  году  Нестора  Лакобу.  И кто  отправил  в мир  иной  бывшего 
советника  Мао  Цзэ-дуна  Петра  Владимирова.  За  Лаврентием  Павло- 
вичем числились  и другие  химические  опыты,  да  и сам  генсек  никогда 
не  ограничивал  себя  в выборе  средств. 

По  свидетельству  Светланы  Аллилуевой,  все  продукты  питания  — 
мясо,  рыба,  овощи,  фрукты,  хлеб,  вино  — подвергались  лабораторному 
исследованию  и поступали  па  кухню  — каждый  пакет  в сопровождении 
акта,  заверенного  подписью  токсиколога  и круглой  печатью.  Такой  же 
процедуре  подвергались  посылки,  поступавшие  сюда  с Кавказа4. 

Хрущев  вспоминает,  с какой  опаской  генсек  относился  ко  всему 
поданному  па  стол.  Пытаясь  сохранить  достоинство,  Вождь  намекал 
па  поправившееся  ему  блюдо,  и тогда  Хрущев  или  Микоян,  самые 
безответные  нахлебники,  отведав  просимого,  предлагали  ему5. 

Но  в стане  осатанелых  пауков,  собранных  в кремлевской  банке, 
бытовал  еще  один  способ  уничтожения  ближнего  — аэрозоли.  «Иног- 
да, — пишет  Аллилуева,  — доктор  Дьяков  появлялся  у пас  на  кварти- 
ре в Кремле  со  своими  пробирками  и брал  пробу  воздуха  из  всех 
комнат»6. 

Медицина 

Медицинский  персонал,  стоявший  па  страже  здоровья  Вождя,  под- 
бирали прежде  всего  по  признаку  безусловной  преданности.  Лейб- 
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медики  Сталина  и членов  Политбюро  находились  иод  неусыпным  кон- 
тролем Берия,  так  что  вельможные  пациенты  могли  чувствовать  себя 
в двойной  безопасности. 

Лечебно-санитарное  управление  Кремля,  позднее  — Четвертое 
главное  управление  при  Министерстве  здравоохранения,  располагало 
сетью  поликлиник,  аптек,  больниц,  санаториев  для  работников  выс- 
шей номенклатуры,  по  и в этой  закрытой  системе  для  генсека  и малых 
вождей  были  созданы  особые  условия. 

Попробуем  теперь  представить  себе  графический  образ  сталинской 
крепости.  По  углам  ее  — четыре  мощные  сторожевые  башни:  личная 
охрана  — Власик,  канцелярия  и Особый  сектор  — Поскребышев, 
лейб-медики  и подручные. 

Генерал  Власик,  помимо  охранной  службы,  ведал  хозяйством  ста- 
линской дачи.  Вряд  ли  он  осмелился  бы  утаить  от  Вождя  деньги  или 
цепные  вещи.  Однако  удар  последовал  именно  с этой  стороны.  Везде- 
сущие Органы  уличили  его  в присвоении  фарфоровых  сервизов,  хру- 
сталя, фотоаппаратов,  а также  — в серьезных  упущениях  по  службе... 
Арестовали  Власика  15  декабря  1952  года7. 

Дочь  Власика  рассказывала  Молотову,  что  отец  сразу  же  разгадал 
замысел  Берия:  он  убирал  преданных  Хозяину  людей.  «Дни  Сталина 
сочтены,  ему  мало  жить  осталось». 

Вслед  за  Власиком  удалось  устранить  Поскребышева,  которого 
Сталин  любезно  называл  «Главным».  Для  тех,  кто  общался  с генсе- 
ком, он  действительно  был  главным  после  пего,  ибо  только  Александр 
Николаевич  в любое  время  дня  знал,  в каком  расположении  духа 
изволит  пребывать  Диктатор,  кому  он  мирволит  и кого  собирается 
спустить  с Олимпа. 

Берия  не  утруждал  себя  разработкой  новых  видов  провокаций. 
Начальник  личной  канцелярии  генсека  оказался  виновен  в утечке  сверх- 
секретной информации.  И уличил  его  сам  Сталин. 

Может  быть,  но  тонкости  исполнения  эта  акция  стала  наивысшим 
достижением  шефа  Органов  кары  и сыска. 

И третью  башню  Сталин  порушил  сам.  Большая  группа  кремлев- 
ских врачей,  включая  его  лейб-медика  Виноградова,  уже  три  месяца 
томилась  в тюрьме.  Врачи  успели  чистосердечно  признаться  в терро- 
ристических замыслах  и шпионской  деятельности  и соответственно 
простились  с жизнью. 

Дезориентированный  последними  событиями  Вождь  натренирован- 
ным нюхом  почуял  смертельную  опасность  и решил  вовсе  отказаться 
от  врачебной  помощи.  Кого  ему  прикомандируют  в этот  раз?  Кто  бу- 
дет контролировать  действия  новых  врачей?  Органы  безопасности  по- 
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спешили  арестовать  вместе  с врачами-вредителями  начальника  Лечсап- 
упра  Кремля  Егорова.  Министра  здравоохранения  СССР  Смирнова 
заменили  новым  человеком  — Третьяковым. 

Оставалась  последняя  опора  — подручные.  И от  этой  опоры  Ста- 
лин отказывается  сам,  удалив  от  себя  таких  абсолютно  преданных 
помощников,  как  Молотов,  Ворошилов,  Микоян,  Каганович.  Много- 
опытный дворцовый  интриган  утратил  дар  дальних  расчетов.  И твер- 
дость руки. 

Сталин  знает  истинную  цену  Маленкову  и Берия,  догадывается  о 
намерениях  этой  нечистой  пары  и все  же...  все  же  впускает  их  внутрь 
полуразрушенной  крепости.  Он  надеется  па  то,  что  Хрущев  с Булга- 
ниным сыграют  роль  противовеса,  некоего  сдерживающего  начала. 
Он  по-прежнему  уверен  в себе,  по  события  уже  вышли  из-под  его 
контроля.  А Берня  времени  не  теряет.  С Александром  Поскребыше- 
вым пришлось  быть  осторожным.  Ожидая  команды  Хозяина,  Берия 
не  терпелось  свести  счеты  с Главным.  Но  в сугубо  партийной  игре 
«казпить-миловать»  Сталин  верховодил  сам.  Здесь  он  никакой  само- 
стоятельности не  терпел.  Отыгрался  товарищ  Лаврентий  па  Власике, 
требуя  от  пего  показаний  и на  Поскребышева  и па  членов  Президиума 
ЦК...  Власик  получил  возможность  узнать  на  себе,  что  же  это  зна- 
чит — рекомендованные  сталинским  ЦК  «физические  методы  воздей- 
ствия». Начальника  охраны  генерал-лейтенанта  Власика  обвиняют  в 
огромном  перерасходе  государственных  средств,  в незаконном  храпе- 
нии дома  и на  даче  секретных  карт,  в разглашении  служебных  тайн... 
Более  двадцати  лет  беспорочной  службы  Хозяину  не  в счет.  Свыше 
двух  лет  тянулось  следствие,  Власик  пережил  и Сталина,  и Берия,  по 
пришлось  все  же  признать  свою  вину  полностью:  быть  может,  само- 
оговор спас  ему  жизнь.  На  суде  он  отказался  от  вымученных  показа- 
ний, однако  суд  был  милостив:  10  лет  ссылки.  Этот  срок  в соответствии 
с амнистией  1953  года  был  тотчас  сокращен  вдвое.  Через  два  года 
Власик  вернулся  из  Сибири  в Москву  и вскоре  был  реабилитирован. 
Это  сделал  по  старой  дружбе  Ворошилов. 

Четверка 

Меж  тем  четверка  продолжала  исправно  посещать  Диктатора  на 
даче.  Глубоко  ошибаются  те,  кто  полагает,  что  все  четверо  представ- 
ляли собой  группу  единомышленников.  Уже  в начале  они  разбились 
на  пары,  по  и давно  отработанный  тандем  Берия  — Маленков  в дей- 
ствительности не  был  тандемом.  Профессиональный  полицейский  не 
мог  делиться  своими  тайными  планами  с партфункционером.  Что  до 
этого  простака  Никиты  и опереточного  маршала  Булганина,  то  кто  же 
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их  принимал  всерьез?  Боялись  они  Лаврентия  Павловича  до  дрожи  в 
печенках.  И Маленков,  которому  генсек  доверил  ведение  партийно- 
организационных  дел,  имел  все  основания  опасаться  своего  слишком 
изворотливого  партнера.  Берия  и не  таких  под  себя  подминал. 

Его  главенство  в последней  нри  жизни  Сталина  четверке  сорат- 
ничков  было  бесспорным.  Как  пи  старался  генсек  изолировать  това- 
рища Лаврентия  от  Органов,  он  продолжал  негласно  командовать 
аппаратом  насилия.  Ни  один  член  Политбюро  не  чувствовал  себя  в 
безопасности  при  нем.  Надо  также  отдать  должное  незаурядной  нату- 
ре Лаврентия  Павловича.  В той  аморфной  среде  он  резко  выделялся 
волей  к действию  и решительным  характером.  Помноженные  на  от- 
шлифованное временем  коварство,  эти  черты  сделали  его  безуслов- 
ным лидером  в канун  исторической  весны  1953  года. 

В воспоминаниях  Никиты  Хрущева,  иногда  противоречивых,  не- 
суразных даже,  встречаются  свидетельства  очевидца  и участника  со- 
бытий, рисующие  вполне  достоверную  картину.  Его  отношение  к Берия 
было  сложным,  по  одно  он  уловил  сразу:  шеф  тайной  службы,  став 
фаворитом  Сталина,  приобрел  огромную  власть.  И способен  па  все. 
Вот  характерное  признание  Хрущева:  «Я  был  более  откровенен  с Бул- 
ганиным, чем  с другими. 

— Ты  знаешь,  какая  ситуация  сложится,  если  Сталин  умрет?  Ты 
знаешь,  какой  пост  хочет  запять  Берия? 

— Какой? 

— Он  хочет  стать  министром  госбезопасности.  Если  он  им  станет, 
то  это  начало  конца  для  всех  пас...  Что  бы  пи  случилось,  мы  абсолют- 
но не  должны  допускать  этого. 

Булганин  сказал,  что  он  согласен  со  мною,  и мы  начали  обсуж- 
дать, что  мы  отныне  должны  делать.  Я сказал,  что  поговорю  обо  всем 
этом  с Маленковым»8. 

Четверка  была  лишь  сколком  бессмертного  Политбюро.  Члены  его 
жили  в постоянном  ожидании  подвоха  со  стороны  коллег,  по  удар  мог 
последовать  и сверху... 

Пресным  такое  существование  не  назовешь. 

В этой  обстановке  выживали  лишь  самые  покорные  и осторожные 
блюдолизы.  От  пашей  же  четверки  потребовалось  нечто  иное  — му- 
жество. Ибо  настала  пора  действовать. 

Как  же  свершился  переворот?  Сохранился  рассказ  Хрущева  в пе- 
редаче Аверелла  Гарримапа,  бывшего  посла  США  в Советском  Со- 
юзе. Это  первое  по  времени  свидетельство  Гарримап  опубликовал  в 
1959  году. 

В рассказе  отсутствует  главное  — сведения  о насильственной 
смерти  Сталина  и о плане  заговора.  Однако  здесь  Хрущев  сообща- 
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ет  некоторые  подробности,  опущенные  в более  поздних  воспомина- 
ниях: 

«Оп  никому  не  верил,  и никто  из  пас  ему  тоже  не  верил».  Далее 
следует  описание  весело  проведенного  в обществе  Вождя  субботнего 
вечера.  Поутру  все  четверо  - Хрущев,  Берия,  Булганин,  Маленков  - 
разъехались.  По  воскресеньям  Сталин  обычно  звонил  им,  обсуждал  с 
четверкой  предстоящие  дела,  по  па  этот  раз  оп  остался  па  даче  и 
никого  не  вызывал.  Лишь  в понедельник  вечером  начальник  охраны 
сообщил,  что  Сталин  болен.  Четверка  немедленно  отправилась  в Кун- 
цево. Они  застали  генсека  в тяжелом  состоянии.  «Мы  находились  с 
ним  три  дня,  но  сознание  к нему  не  возвращалось»9. 

В своих  «Воспоминаниях»  Хрущев  не  отходит  от  этой  версии,  оп 
только  приводит  другие  детали. 

Четверо  фаворитов  провели  вечер  28  февраля  за  обеденным  сто- 
лом па  сталинской  даче.  Хозяин  изрядно  выпил,  был  в хорошем  на- 
строении, и соратники  уехали  от  него  поздней  ночью,  вернее,  рано 
утром  1 марта. 

Дальнейший  ход  событий  восстановлен  с детальной  точностью,  но 
не  во  всем. 

Вечером  1 марта  произошел  удар,  Сталии  потерял  сознание,  упал 
с кровати,  лишился  дара  речи.  Охрана  вызвала  четверых  приближен- 
ных, по  они  не  задержались  па  даче  и не  позаботились  о врачебной 
помощи10.  Странный  поступок,  по  оп  легко  объясним.  Когда  дежур- 
ный офицер  доложил  Берия,  что  товарищу  Сталину  стало  совсем  пло- 
хо и оп  уже  хрипит,  Лаврентий  Павлович  резко  оборвал  его:  «Не 
поднимайте  паники,  он. просто  заснул  и храпит  во  сне». 

Эти  сведения  сообщил  многолетний  служащий  личной  охраны 
Вождя  А.Т.  Рыбин.  Ему  запомнились  также  тревожные  телефонные 
звонки.  Кто-то  спрашивал  Берия  — не  нужна  ли  врачебная  помощь? 
Берия,  грубо  обругав  звонившего,  отвечал,  что  пикто  здесь  в помощи 
не  нуждается.  Более  тринадцати  часов  не  вызывали  врача  к поражен- 
ному инсультом  больному.  И еще  одна  улика,  изобличающая  заговор. 
Когда  вызванные  с большим,  точно  рассчитанным  опозданием  врачи 
окружили  больного,  его  вырвало.  Присутствовавший  при  этом  Булга- 
нин строго  спросил  — почему  товарища  Сталина  рвет  кровью ? 

То  был  явный  симптом  отравления.  Вызванный  па  сталинскую 
дачу  профессор  А. Л.  Мясников  поведает  позднее  обо  всем  увиденном 
своему  сыну'1. 

Злоумышленнику  надо  было  отвести  от  себя  всякие  подозрения,  и 
вот  через  день  после  кончины  Вождя  в «Известиях»  появляется  такое 
сообщение:  «Результаты  натологоапатомического  исследования  пол- 
ностью подтвердили  диагноз.  ...Установили  необратимый  характер 
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болезни  И. В.  Сталина  с момента  возникновения  кровоизлияния  в мозг. 
Поэтому  принятые  энергичные  меры  лечения  не  могли  дать  положи- 
тельный результат  и предотвратить  роковой  исход»12. 

Итак,  для  спасения  жизни  генсека  с самого  начала  приняты  все 
необходимые  меры.  Неусыпный  контроль  обеспечил  правильное  лече- 
ние, исключил  всякие  случайности,  малейший  намек  па  насильствен- 
ную смерть  неуместен,  даже  преступен. 

Вот  что  угадывалось  в тексте. 

Следует  упомянуть  еще  об  одной  важной  детали.  Как  сообщили 
охранники,  у «товарища  Сталина»  за  год  до  смерти  был  первый  ин- 
сульт, правда,  в легкой  форме.  Однако  после  этого  он  стал  волочить 
правую  ногу... 

Можно  согласиться  с выводом  врачей  относительно  неизбежности 
рокового  исхода,  по  при  ином  отношении  Берия  к Вождю  такой  исход 
врачи  смогли  бы  отдалить.  Что  касается  газетной  информации,  то  опа 
составляет  весьма  характерный  фон. 

В первом  же  правительственном  сообщении,  опубликованном  в 
«Правде»  4 марта,  говорится  о «временном  уходе»  товарища  Сталина 
от  работы  в связи  с болезнью.  И еще  сказано,  что  удар  случился  у 
него  якобы  в ночь  па  2 марта  и не  па  даче,  а в Москве.  Одно  место 
особо  примечательно:  «Товарищ  Сталин  потерял  сознание.  Развился 
паралич  правой  руки  и ноги.  Наступила  потеря  речи». 

Последовательность  этих  событий  нереальна:  констатировать  яв- 
ление паралича  и утраты  речи  можно  лишь  ДО  потери  сознания.  Ос- 
тавив умирающего  без  врачебной  помощи,  авторы  правительственного 
сообщения  отказались  от  участия  специалистов  в составлении  текста. 

Не  много  ли  лжи  для  небольшой  публикации  «Правды»? 

...Врачи  были  вызваны  к потерявшему  сознание  Сталину  лишь  2 мар- 
та, с роковым  опозданием  в 13  часов.  Пора  было  убедить  детей  тирана 
в том,  что  к его  спасению  принимаются  самые  энергичные  меры.  «Все 
суетились,  спасая  жизнь,  которую  уже  нельзя  было  спасти».  Светла- 
не Аллилуевой  запомнилась  картина  медицинского  аврала,  опа  не  за- 
стала здесь  знакомых  врачей,  кроме  одной  молодой  женщины11. 

7 марта,  через  день  после  смерти  Вождя,  газеты  публикуют  текст 
заключения  авторитетной  медицинской  комиссии  в обновленном  со- 
ставе: 

«Результаты  патологоапатомического  исследования  полностью 
подтвердили  диагноз,  поставленный  профессорами  — врачами,  ле- 
чившими И. В.  Сталина.  Данные  патологоанатомического  исследова- 
ния установили  необратимый  характер  болезни  И. В.  Сталина  с момента 
возникновения  кровоизлияния  в мозг.  Поэтому  принятые  энергичные 
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меры  лечения  не  могли  дать  положительный  результат  и предотвра- 
тить роковой  исход». 

В последнем  медицинском  заключении,  обнародованном  7 марта, 
сделан  акцепт  па  «необратимый  характер  болезни».  В этой  связи  хо- 
телось бы  знать,  каково  было  состояние  здоровья  Сталина  накануне 
гибели.  В последнее  время  он  не  жаловался  на  недомогание,  лишь  сон 
был  у него  тяжелым,  по  об  этом  мало  кто  знал.  Доктор,  пользовавший 
Сталина  несколько  лет,  рассказывал  бывшему  редактору  «Известий» 
И.  Гронскому,  когда  тот  в 1955  году  вернулся  из  лагеря:  «Во  время 
спа  Сталин  вскакивал  с постели,  кричал  дико,  кошмары  буквально 
душили  его.  Не  дай  Бог  никому  видеть  то,  что  мне  довелось  наблю- 
дать.. . » 

Аллилуева  упоминает  о совершенных  отцом  жестокостях:  «...па- 
мять об  этом  не  давала  ему  спать  спокойно».  Но,  вспоминает  дочь, 
Сталин  пользовался  очень  крепким  здоровьем,  «сердце,  легкие,  пе- 
чень были  в отличном  состоянии»14. 

Посол  Индии  К.  Меной,  посетивший  Сталина  17  февраля,  то  есть 
за  десять  дней  до  внезапного  удара,  нашел  Диктатора  в полном  здра- 
вии. 

Ему  вторит  Хрущев,  видевшийся  с Хозяином  за  несколько  часов 
до  несчастья:  «Не  было  никаких  признаков  какого-нибудь  физическо- 
го недомогания»15. 

Некоторые  историки  склонны  видеть  сына  Сталина  в роли  свиде- 
теля, изобличающего  заговорщиков.  Вызванный  2 марта  па  кунцев- 
скую дачу,  он  «разносил  врачей,  кричал:  «Отца  убили...  убивают»16. 

А.  Авторхапов,  со  свойственной  ему  обстоятельностью  исследо- 
вавший историю  мартовского  дворцового  переворота,  приводит  шесть 
версий.  Две  из  них  - И.  Оренбурга  (1956)  и П.  Пономаренко  (1957)  - 
явно  инспирированы  тайной  службой.  В основе  трех  других  лежат 
воспоминания  Н.  Хрущева.  В последней  он  выведен  на  сцепу  в роли 
инициатора  и главаря  заговора17. 

Кому-то  нужна  такая  легенда... 

Сам  Хрущев  утверждает,  что  в смерти  Сталина  был  заинтересован 
только  один  человек  — Лаврентий  Берия.  Это  вполне  согласуется  с 
воспоминаниями  Аллилуевой  о последних  часах  жизни  отца. 

Берия  «был  возбужден  до  крайности.  Лицо  его  то  и дело  искажа- 
лось от  распиравших  его  страстей...  Он  подходил  к постели  больного 
и подолгу  всматривался  в лицо  больного  — отец  иногда  открывал 
глаза...  Берия  глядел  тогда,  впиваясь  в эти  затуманенные  глаза»18. 

Хрущеву,  Булганину  невмоготу  стало  существование  под  жесто- 
кой сталинской  дланью.  По-человечески  их  колебания  понять  можно. 
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Только  были  ли  они,  были  ли  соратиички  Сталина  — новые  и старые  — 
людьми? 

А Берия,  чем  этот  палач  лучше  т о г о? 

Мы  упомянули  о мужестве,  столь  необходимом  в таком  рискован- 
ном деле,  как  устранение  тирана.  Можно  подумать,  что  проявил  его  в 
полной  мере  только  один  Берия.  Но  ведь  то  было  мужество  отчаяния. 
Крыса,  загнанная  в угол,  способна  броситься  па  кошку... 

Мужество  Хрущева,  поднявшегося  потом  против  Берия,  того  же 
свойства.  Все  они,  подручные  Сталина,  были  органичными  трусами. 
Мужчин  в своем  хозяйстве  генсек  не  терпел. 

И все  же  о Маленкове,  Хрущеве  и Булганине  нельзя  сказать,  что 
они  стояли  в стороне.  Они  не  остановили  убийцу.  Вместе  с ним  обма- 
нывали парод  относительно  болезни  и смерти  Вождя.  Но  других  ва- 
риантов не  существовало.  Предстоял  дележ  власти,  а за  спиной 
чудилось  горячее  дыхание  старших  соратников  устраненного. 

Аллилуева  дает  нам  в руки  еще  одно  важное  свидетельство  против 
Берия: 

«А  когда  все  было  копчено,  он  первым  выскочил  в коридор,  и в 
тишине  зала,  где  все  стояли  молча  вокруг,  был  слышен  его  громкий 
голос,  не  скрывавший  торжества:  «Хрусталев!  Машину!»'9 

...Некогда  скорбеть  о кончине  Диктатора.  Да  и к чему?  Некогда  де- 
лить власть,  ее  надо  брать.  Куда  он  так  спешил?  Уж  не  в кабинет  ли 
Сталина,  к секретному  сейфу?  На  Лубянке  он  без  помех  овладел  цент- 
ральным аппаратом  па  правах  — впервые  — полновластного  хозяина. 

В Тбилиси  экстренно  отправлен  специальный  поезд  с отборными 
оперативниками.  Задание  — вызволить  из  тюрем  брошенных  туда  по 
приказу  Сталина  руководителей  («Мингрельское  дело»),  И аресто- 
вать всех  фаворитов  генсека.  Возглавить  эту  освободительно-каратель- 
ную операцию  Берия  поручил  своему  испытанному  помощнику 
Владимиру  Декапозову,  палачу  без  страха  и упрека. 

Новая  жизнь  — новые  заботы.  Надо  замести  следы  преступления. 
Лишних  свидетелей  оказалось  много,  прежде  всего  — среди  охранни- 
ков Ближней  дачи.  Офицеров  Берия  отправил  в отдаленные  районы 
страны.  Двое  во  избежание  худшего  успели  застрелиться. 

Обслуживающему  персоналу  — а гам  водились  даже  генералы  — 
Берия  приказал  убраться  вон.  Это  происходило,  как  с прискорбием 
отмечает  дочь,  на  второй  день  после  похорон  ее  отца. 

«Совершенно  растерянные,  ничего  не  понимающие  люди,  собрали 
вещи,  книги,  посуду,  мебель,  грузили  все  со  слезами  на  грузовики  — 
все  куда-то  увозилось,  на  какие-то  склады...  Людей,  прослуживших 
здесь  по  десять  — пятнадцать  лет  не  за  страх,  а за  совесть,  вышвыри- 
вали на  улицу»20. 
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Да  а мебель-то,  мебель,  зачем  было  вывозить?  И книги.  Здесь 
ведь  можно,  нет,  должно  музей  открыть.  И ходили  бы  к Святому 
Месту  паломники,  как  нынче  посещают  Гори,  родину  Отца  Народов. 
И то  позорное  место  под  Кремлевской  стеной,  где  Он  схоронен. 

Что  же,  и ходили  бы.  Если  б не  Берия. 

Единственное,  пусть  невольно  сотворенное  злодеем  благо.  Зачтет- 
ся ли  оно  ему? 

Смерть  Сталина  сопровождал  торжественный  дивертисмент,  ра- 
зыгранный па  Красной  площади  в день  похорон  9 марта.  Первым 
выступил  Маленков,  за  ним  — Берия. 

«Трудно  выразить  словами  чувство  великой  скорби...»  Что  прав- 
да, то  правда:  ему,  убравшему. с пути  генсека,  очень  трудно. 

Сколько  фальшивых  ролей  сыграно  па  этих  подмостках,  сколько 
лживых  речей  произнесено... 

«Не  стало  Сталина  — великого  соратника  и продолжателя  дела 
Ленина...  Мудрое  руководство  Великого  Сталина...  Неутолима  боль  в 
наших  сердцах,  неимоверно  тяжела  утрата...» 

Речь  полна  дежурных  фраз,  но  вот  наследник  вспомнил  о своей 
профессии:  «Теперь  мы  должны  еще  более  усилить  свою  бдительность». 

Поток  трескучих  призывов  кажется  нескончаемым,  однако  ритуал 
определен  во  времени,  следует  кода:  «...неизменно  хранить  верность 
идеям  марксизма-ленинизма  и,  следуя  заветам  Лепина  и Сталина,  при- 
вести страну  к социализму  и коммунизму»21. 

Этому  предсказанию  не  суждено  было  сбыться  по  не  зависящим  от 
Берия  обстоятельствам.  А его  участие  в устранении  Вождя  до  сих  пор 
вызывает  споры.  Но  в ходе  судебного  расследования,  если  бы  оно 
состоялось  при  жизни  заговорщиков,  можно  было  бы  легко  обойтись 
без  личных  признаний  Лаврентия  Берия  и соучастников.  Вполне  хва- 
тило бы  косвенных  улик.  Иосифа  Сталина  устранил  его  верный  со- 
ратник товарищ  Лаврентий.  А детали  убийства  — какие  химические 
средства,  когда  и кем  были  применены  — эти  сведения  сгорели  вместе 
с ним  в печи  московского  крематория  в декабре  1953  года. 


ГЛАВА  15 

КОНЕЦ  ПАПЫ  МАЛОГО 


У власти 

Политический  тандем  Берия  — Маленков  приобрел  после  смерти 
Сталина  силу  решающую,  необоримую.  Молотов,  долгие  годы  зани- 
мавший вторую,  вслед  за  Сталиным,  позицию,  был  им  же  дискреди- 
тирован. Усиел-таки,  радетель.  Оставались  Каганович,  Микоян, 
Ворошилов,  Булганин,  Хрущев...  Их  Берия  никогда  всерьез  не  при- 
нимал: объединиться  они  не  могли.  Умом,  мужеством  не  блистали. 

Сцепку  образования  правительственного  кабинета  Берия  с Мален- 
ковым разыграли  в бодром  темпе.  Сначала  Берия  выдвинул  кандида- 
туру Георгия  Максимилиановича  па  пост  главы  Совета  Министров, 
затем  тот  назвал  Лаврентия  Павловича  своим  первым  заместителем, 
вернее  — первейшим.  Президиум  ЦК,  предложенный  этой  нечистой 
парой,  фактически  дублировал  состав  верхушки  правительства.  Сме- 
щая министра  ГБ  Игнатьева,  Берия  предложил  ему  весьма  зыбкую 
должность  секретаря  ЦК  и вскоре  же  убрал  его  вовсе  из  центрального 
аппарата.  Подобная  тактика  в отношении  неугодных  лиц  стала  в чер- 
тогах верховной  власти  традиционной. 

За  долгие  годы  сталинской  диктатуры  партия,  да  и весь  народ, 
привыкли  смотреть  на  генерального  (первого)  секретаря  как  на  Вож- 
дя, наделенного  абсолютной  властью.  Отдать  этот  пост  Маленкову 
или  же  запять  его  самому  — значило  бы  обнаружить  свои  истинные 
намерения.  Выдвигая  секретарем  ЦК  Никиту  Хрущева,  Берия,  как 
ему  казалось,  обрел  в этой  опасной  политической  игре  падежную  шир- 
му. Оставалась  еще  одна  забота  — приобретение  популярности.  В 
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1938-1939  годах  Сталии  помог  ему  разыграть  спектакль,  в котором  на 
долю  Ежова  выпала  роль  злодея,  Берия  же  выступил  в образе  добро- 
го дяди.  Этот  опыт  оказался  кстати:  новый  шеф  Министерства  внут- 
ренних дел  — после  слияния  с МГБ  — предложил  коллегам  по 
управлению  страной  объявить  амнистию  заключенным.  Следующий 
ход  — реабилитация  группы  «врачей-убийц».  Об  этом  сообщила  4 ап- 
реля «Правда».  «В  результате  проверки  установлено,  что  привлечен- 
ные по  этому  делу  врачи...  были  арестованы  бывшим  Министерством 
государственной  безопасности  СССР  неправильно,  без  каких-либо 
законных  оснований.  Установлено,  что  показания  арестованных,  яко- 
бы подтверждающие  выдвинутые  против  них  обвинения,  получены 
работниками  следственной  части  бывшего  Министерства  государствен- 
ной безопасности  путем  применения  недопустимых  и строжайше  за- 
прещенных советскими  законами  приемов  следствия». 

Козлом  отпущения  оказался  этот  ротозей  Игнатьев. 

Ну  а главный  виновник  провокации,  тот,  кто  дирижировал  незакон- 
ными действиями  Игнатьева?  Свидетельствует  Константин  Симонов: 

«Вскоре  после  сообщения  о фальсификации  «дела  врачей»  членов 
и кандидатов  в члены  ЦК  знакомили  в Кремле,  в двух  или  трех  отве- 
денных для  этого  комнатах,  с документами,  свидетельствующими  о 
непосредственном  участии  Сталина  во  всей  истории  с «врачами-убий- 
цами»,  с показаниями  арестованного  начальника  следственной  части 
бывшего  Министерства  государственной  безопасности  Рюмина  о его 
разговорах  со  Сталиным,  о требованиях  Сталина  ужесточить  допросы  — 
и так  далее  и тому  подобное.  Были  там  показания  и других  лиц,  вся- 
кий раз  связанные  непосредственно  с ролью  Сталина  в этом  деле. 
Были  записи  разговоров  со  Сталиным  па  эту  же  тему»1. 

Все  документы,  представленные  па  обозрение  товарищем  Берия, 
были  доступны  цекистам  в течение  недели.  Войдя  в роль  записного 
правдолюбца  и либерала,  Лаврентий  Павлович  предложил  однажды 
на  заседании  Президиума  установить  предельный  срок  наказания  в 10 
лег  вместо  прежних  20.  Однако,  как  справедливо  заметил  Хрущев, 
столь  гуманная  на  первый  взгляд  мера  не  имела  на  практике  реально- 
го значения:  десятилетний  срок  можно  было  повторять  и повторять 
вновь  — как  в лагере,  так  и в тюрьме.  В духе  устоявшейся  традиции. 
Кстати,  убедиться  в том,  что  «новаторство»  Берия  было  всего  лишь 
игрой,  можно  было  уже  па  следующем  заседании.  Там  он  предложил 
установить  жесткий  контроль  своих  Органов  над  всеми  отбывшими 
срок  заключения,  то  есть  поселять  их  в районах,  назначаемых  функ- 
ционерами МВД.  Было  уже  такое.  Вспомним  год  1948,  репрессивную 
инициативу  Вячеслава  Молотова.  Тогда,  при  Сталине,  миллионы  не- 
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виппо  пострадавших  обрекли  па  бессрочную  ссылку.  Ныле  же  пред- 
ложение главного  надзирателя  не  прошло. 

Эта  маленькая  неудача  не  отразилась  па  здоровом  оптимизме  Бе- 
рия. Осуществив  свою  многоходовую  комбинацию,  он  мог  уже  под- 
считывать политические  дивиденды.  Итак,  публика  убедилась  в редкой 
принципиальности  нового  лидера,  в его  гуманности.  Теперь  с беспра- 
вием и репрессиями  покопчено  раз  и навсегда.  На  страже  закона  стоит 
несгибаемый  ленинец  товарищ  Лаврентий... 

То  была  ширма,  ей  надлежало  прикрыть  тайный  замысел  — уста- 
новление диктата  Органов  кары  и сыска  над  партией  и правитель- 
ством. Еще  в декабре  1952  года  Сталин  провел  через  ЦК  директиву 
всем  партийным  организациям  — поставить  под  свой  контроль  дея- 
тельность подразделений  МГБ.  ЦК  предлагал  осуществлять  этот  кон- 
троль в Центре  и па  местах  систематически,  постоянно.  Игнорируя 
эту  директиву,  Берия  решил  действовать  в обход  ЦК.  Прежде  всего 
он  установил  режим  слежки  за  всеми  членами  Президиума,  внедрил 
осведомителей  в центральный  аппарат.  На  тайной  службе  состоял  один 
из  секретарей  ЦК  Мельников.  Охрана  малых  вождей  информировала 
шефа  Лубянки  об  их  передвижении  и встречах. 

В апреле  53-го  министр  внутренних  дел  Украины  П.Я.  Мешик  дал 
директиву  начальнику  управления  Львовской  области  — выявить  не- 
достатки в работе  партийных  Органов  и донести  о них  по  инстан- 
ции. Строкач,  верный  сталинским  указаниям,  связался  с Киевом  и 
выразил  министру  недоумение  по  этому  поводу.  Мешик  обругал  на- 
чальника и добавил,  что  выполняет  секретное  указание  товарища  Бе- 
рия. Но  Строкач  заупрямился,  он  доложил  о странной  директиве 
секретарю  обкома  Сердюку.  На  июльском  (1953)  пленуме  ЦК  Геор- 
гий Маленков  зачитал  письмо  Строкача. 

«...В  тот  же  день  вечером  мне  во  Львов  позвонил  т.  Берия  — 
...Зачем  Вы  пошли  в обком  партии?!  Вы  подставляете  ножку  т.  Ме- 
шику.  Мы  Вас  выгоним  из  Органов,  арестуем  и сгноим  в лагерях,  мы 
Вас  сотрем  в порошок,  в лагерную  пыль!»2 

Как  отметил  на  июльском  пленуме  председатель  Совета  Министров, 
бериевская  директива  была  спущена  всем  местным  управлениям. 

Экономические  воззрения  Берия  давно  уже  не  соответствовали 
топорной  политике  Сталина,  особенно  в области  сельского  хозяйства. 
Лаврентий  Берия,  с его  гибким  умом,  никак  не  мог  быть  причислен  к 
окаменелым  догматикам. 

Один  известный  дипломат,  близко  знавший  Сталина,  поведал  сво- 
ему другу  о случайном  признании  Диктатора,  которое  он  сделал  неза- 
долго до  кончины.  «В  Германии,  — сказал  Сталии,  — надо  сохранить 
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фермерское  хозяйство.  Только  оно  способно  решить  продовольствен- 
ную проблему». 

Слова...  На  излете  преступной  жизни  Диктатор  продолжал,  как 
встарь,  свою  вредоносную  аграрную  политику.  Колхозам  отказано  в 
приобретении  сельхозмашин  у МТС.  Один  за  другим  закрывались 
сельские  рынки.  Ставка  — па  натуральный  обмен  между  колхозами  и 
промышленными  предприятиями3. 

В феврале,  за  месяц  до  смерти,  Сталин  предложил  увеличить  на- 
логи в деревне  на  немыслимую  сумму  в 40  миллиардов  рублей,  в то 
время  как  доходы  всех  взятых  вместе  колхозов  составляли  чуть  боль- 
ше этой  суммы.  Берия  понимал,  что  эта  установка  ошибочна,  если 
можно  именовать  ошибкой  продолжение  деревенского  погрома.  Пони- 
мал и делал,  что  велят.  Как  делал  в свое  время  в Грузии,  да  и во  всем 
Закавказье. 

После  смерти  Хозяина  Берия,  уже  не  таясь,  заметил  по  поводу 
тотальной  коллективизации  и обнищания  деревни:  «Тут  Старик  явно 
перемудрил...»  Хрущев,  который  после  марта  53-го  позволял  себе  кое- 
какие  упреки  в адрес  усопшего  Хозяина,  сам  был  весьма  склонен  к 
реформаторству.  В 50-м,  например,  он  выдвинул  план  укрепления 
колхозов.  Берия  составил  тогда  вместе  с Маленковым  пусть  скрытую, 
по  довольно  твердую  оппозицию  новациям  Хрущева,  предпочитая  дей- 
ствовать через  подставных  лиц.  Верный  ему  первый  секретарь  ЦК 
партии  Азербайджана  Багиров  в мае  51-го  высказал  сомнение  в пользе 
этой  поспешно  и непродуманно  проведенной  кампании4. 

Тогда  же  Хрущев  выдвинул  план  генерального  переустройства 
деревни.  Этот  неуемный  прожектер  предложил  вместо  деревень  воз- 
двигнуть агрогорода.  План  был  раскритикован  па  XIX  съезде,  в ок- 
тябре 52-го,  Маленковым.  Еще  раньше  против  него  высказались 
секретари  ЦК  компартий  Азербайджана  и Армении  — Багиров  и Ару- 
тюнов, доверенные  помощники  Берия5.  Сам  он,  будучи  в тесном  кон- 
такте с Маленковым,  воздерживался  от  публичной  критики,  оставляя 
за  собой  простор  для  политического  маневра.  Смерть  Сталина  развя- 
зала руки.  В начале  июня  в Восточной  Германии  была  опубликована 
программа  экономического  возрождения  страны.  Всем  крестьянам, 
включая  зажиточных  (гроссбауэров),  а также  ремесленникам  и тор- 
говцам предоставлялась  свобода  деятельности.  Кроме  того,  были  сня- 
ты ограничения,  мешавшие  прежде  нормальному  существованию 
интеллигенции  и духовенства.  Осуществление  этой  либеральной  про- 
граммы началось  под  контролем  министра  госбезопасности  Цайссера, 
ставленника  Берия. 

Все  энергичнее  вживаясь  в роль  нового  Диктатора,  Берия  дает 
установку  председателю  Совета  Министров  Венгрии,  Матьяшу  Рако- 
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ши,  отказаться  от  кооперирования  сельского  хозяйства.  Ракоши  по- 
звонил Молотову  и передал  сказанное  товарищем  Лаврентием  Павло- 
вичем. «Все  это  выдумки  Старика.  Не  увлекайтесь  колхозами,  мы 
сами  будем  отказываться  от  этого  ошибочного  пути»6. 

Берия  выступил  инициатором  пересмотра  национальной  полити- 
ки. В одном  из  своих  докладов  па  Президиуме  ЦК  он  предложил 
ставить  отныне  па  руководящие  посты  в республиках  и автономных 
областях  только  представителей  местных  национальностей.  Замена 
«русских  вождей»  началась  сразу  же  па  Украине,  в Белоруссии,  При- 
балтике. Центральным  комитетам  национальных  республик  была  спу- 
щена бериевская  директива  о переводе  делопроизводства  на  местный 
язык.  Тяжелые  времена  настали  для  служивого  люда,  пе  владевшего 
никаким  языком,  кроме  русского.  Зато  заметно  возросла  популяр- 
ность Берия. 

В мае  он  составил  записки  о работе  бывших  Органов  МГБ  Литвы 
и Украины  — с критикой  национальной  политики  и осуждением  мас- 
совых репрессий.  Одобренные  Президиумом  ЦК  записки  были  затем 
разосланы  па  места.  После  ареста  Берия  цекисты  спохватились.  Как 
доложил  па  июльском  Пленуме  первый  секретарь  КП  Украины  Кири- 
ченко, Берия  употребил  такие  выражения,  дословно:  «западпоукра- 
инская  интеллигенция»,  «русаки»,  «русификация»...  То  есть  назвал 
вещи  своими  именами.  Теперь  это  зазвучало  крамолой...  И уж  вовсе 
крамольной  оказалась  установка  Берия  на  ограничение  диктаторских 
функций  ЦК.  Отвечая  на  запрос  все  того  же  М.  Ракоши,  Берия  ука- 
зал, что  все  вопросы  текущей  политики  должен  решать  Совмин,  а ЦК 
пусть  занимается  кадрами  и пропагандой.  «Разве  это  марксистско- 
ленинский  взгляд  па  партию?»  — риторически  вопрошает  Хрущев. 

Во  внешней  политике  Берия  опередил  свое  время  почти  на  сорок 
лет.  Как  известно,  Сталин  сделал  все  для  того,  чтобы  порвать  нор- 
мальные отношения  с Югославией  и ошельмовать  Иосина  Тито.  Бе- 
рия осмелился  ревизовать  гениальные  предначертания,  он  заготовил 
письмо  руководителям  Югославии  с целью  восстановить  дружествен- 
ные отношения.  Докладывая  об  этом  па  июльском  пленуме  ЦК,  Мо- 
лотов не  преминул  добавить,  что  «с  проектом  письма  в кармане  Берия 
был  арестован  как  предатель». 

Что  касается  предложения  Берия  объединить  Западную  и Восточ- 
ную Германию  «как  буржуазное  миролюбивое  государство»,  то  Моло- 
тов назвал  это  позднее  вражеской  вылазкой. 

Позицию  Берия  в отношении  ГДР  он  вполне  проясняет  в своих 
воспоминаниях.  В проекте  МИДа  первоначально  значилось:  «Не  про- 
водить форсированную  политику  строительства  социализма».  Берия 
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предложил  исключить  слово  «форсированную».  Получилось:  «Не 
проводить  политику  строительства  социализма».  На  заседании  Пре- 
зидиума ЦК  он  заявил:  «Нам  нужна  только  мирная  Германия,  а будет 
там  социализм  или  не  будет,  нам  все  равно».  Голоса  разделились.  Сам 
Молотов,  верный  оруженосец  Сталина,  настаивал- на  своем,  найдя 
союзника  в лице  Хрущева.  Председательствовавший  па  заседании 
Маленков  отмалчивался.  Наконец,  дабы  не  затягивать  спора,  решили 
создать  комиссию  в составе  Маленкова,  Берия  и Молотова.  После 
заседания  Берия  с Маленковым  пытались  склонить  на  свою  сторону 
Хрущева,  по  тот  не  сумел  отказаться  от  привычного  стереотипа.  Вече- 
ром Берия  позвонил  Молотову: 

— Не  надо  социализма  в Германии! 

— Нет,  я буду  стоять  па  своем... 

— Ну,  черт  с тобой,  давай  не  будем  собираться,  я согласен  с твоим 
предложением. 

— А Маленков  как?  — поинтересовался  Молотов. 

— С ним  я уже  договорился7. 

Сталинскую  политику  насаждения  социализма  в сопредельных 
странах  — и не  только  там  — Молотов  принял  умом  своим  куцым  и 
ущербным  сердцем.  И он  вполне  искренне  полагал,  что  Берия,  пре- 
пятствуя устроению  социализма  па  оккупированной  земле,  оказывает 
неоценимую  услугу  империалистам. 

Итоги  подвела  «Правда»  10  июля  1953  года: 

«...Берия  был  тем,  кто  из  правящей  верхушки  диктатуры  раньше 
других  и последовательнее  других  стал  па  позицию  «длительной»  — 
«всерьез  и надолго»  — «передышки»  как  в области  политики  внут- 
ренней, так  и особенно,  во  внешней.  Как  далеко  он  шел,  судить  труд- 
но, ио  несомненно,  что  именно  им  было  продиктовано  то  изменение  в 
политике  советской  зоны  в Германии,  к проведению  которой  Полит- 
бюро немецкой  компартии  приступило  в конце  мая  1953  года,  равным 
образом,  как  именно  им  было  получено  согласие  китайских  коммуни- 
стов па  мир  в Корее  и согласие  коммунистов  Ипдо-Китая  на  уход  из 
Лаоса  той  же  весной.  Именно  в этих  актах  Берия  его  коллеги  по  «кол- 
лективному руководству»  обнаружили  стремление  к замене  политики, 
выработанной  партией  за  многие  годы,  капитулянтской  политикой, 
которая  привела  бы  в конечном  счете  к реставрации  капитализма». 

Иные  историки  пытаются  определить  идейные  позиции  Берия. 
Напрасный  труд.  Он  был  изначально  и до  последнего  часа  жизни 
беспринципен.  Попытки  реформировать  экономику  и политику  пра- 
вительства были  продиктованы  простой  необходимостью.  При  этом, 
карьеры  ради,  он  не  гнушался  трескучей  коммунистической  ритори- 
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ки,  подражая  Усопшему  и малым  вождям.  Но  более  всего  благопри- 
обретенный цинизм  товарища  Лаврентия  проявился  в организации  мас- 
совых репрессий. 

В начале  52-го  арестовали  основателя  ракетостроителыюй  отрас- 
ли генерал-майора  Льва  Робертовича  Гонора.  С этакой  фамилией  его 
должны  были  забрать  гораздо  раньше.  Со  всеми  орденами  и званием 
лауреата  Сталинской  премии.  Через  три  педели  после  кончины  Вож- 
дя Гонора  вызвал  к себе  Берия. 

— Лаврентий  Павлович,  — начал  арестант,  — я член  партии, 
искренний  патриот,  и вот  сижу  в тюрьме... 

— Ничего  особенного,  — ответил  Берия,  — я тоже  сидел  в тюрьме. 

— Но  вы  сидели  в царской  тюрьме,  а я — в советской. 

— Какая  разница!  — отмахнулся  Берия. 

На  заседаниях  Президиума  ЦК  никто  не  осмеливался  противоре- 
чить Лаврентию  Павловичу.  Но  вот  Хрущев  решил  подбить  на  реши- 
тельные действия  Маленкова. 

Хрущев:  Пришло  время  сопротивляться.  Ты  видишь  — позиция 
Берия  носит  антипартийный  характер. 

Маленков:  Ты  хочешь,  чтобы  я один  выступил  против  пего?  Этого 
я не  стану  делать. 

Хрущев:  Почему  ты  один?  Есть  ты  и я.  Нас  уже  двое.  Уверен,  что 
и Булганин  согласится.  Я разговаривал  с ним  несколько  раз  об  этом. 
Уверен,  что  и другие  присоединятся,  если  мы  будем  твердо  держать 
партийную  линию.  Как  только  Берия  внесет  предложение,  ты  тут  же 
поддерживаешь  его:  «Отлично,  товарищ  Берия.  Хорошее  предложе- 
ние. Я — за  него.  Кто-нибудь  против?» 

...В  конце  концов  они  договорились,  провели  несколько  репети- 
ций. «Только  тогда,  — заключает  Хрущев,  — Маленков  уверовал  в 
возможность  применения  партийных  методов  в борьбе  с неправиль- 
ными, вредными  для  партии  и страны  предложениями  Берия»8. 

Однако  его  «либерализм»  преследовал  отнюдь  не  гуманные  цели. 
Этот  устойчивый  циник  ясно  представлял  себе,  какой  преступный  режим 
охранял  столько  лет.  Кардинальные  реформы  в Восточной  Германии  и в 
своей  стране  Берия  задумал  не  из  сострадания  к распятому  пароду  и не 
из  любви  к родине.  Он  хотел  вывести  страну  из  туника,  в который  завел 
ее  Сталии,  и потом  уже  править  государством  без  помех9. 

Многим  тогда  товарищ  Лаврентий  запомнился  энергичным  орга- 
низатором, разносторонним  государственным  деятелем.  У себя  на  ро- 
дине, в Закавказье,  он  директивно  руководил  кампаниями  сбора  хлопка 
и цитрусовых,  театральной  жизнью  и литературой,  а также  борьбой  с 
контрреволюцией.  В Москве  он  снова  сражался  на  передовом  рубеже, 
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в годы  войны  показал  себя  стойким  соратником  товарища  Сталина.  А 
кто,  кроме  Лаврентия  Павловича,  сумел  бы  в столь  сжатые  сроки 
организовать  и наладить  производство  атомного  оружия?  Ныне  он 
неутомимо  прокладывает  новые  пути. 

Каков  парадокс:  сталинский  фаворит,  профессиональный  палач 
начал  осуществлять  разумную  политику  вопреки  партфункциоперам, 
лишенным  не  то  что  государственного  ума  — обыкновенного  здравого 
смысла.  Но  у них  хватило  хитрости,  чтобы  обезвредить  его,  и тупости  — 
повернуть  историю  вспять10. 

Опасные  планы 

Странная  ситуация  сложилась  на  верхних  ступенях  власти.  Хру- 
щев, занявший  пост  секретаря  ЦК,  не  был  признанным  лидером.  Здесь 
все  решали  Берия  с Маленковым.  Прежние  фавориты  Сталина  — 
Молотов,  Каганович,  Ворошилов,  Микоян  — не  могли  противостоять 
могущественному  тандему  и подкрепить  позиции  Никиты  Хрущева. 
Да  и не  хотели.  Кабинетные  интриганы,  многоопытные  карьеристы, 
они  никогда  не  доверяли  друг  другу,  ревниво  следили  за  каждым 
шагом  соперника.  Их  ничто  не  объединяло.  Впрочем,  общее  у них 
было  — жажда  власти  и страх  утраты  власти.  У Берия  был  верный, 
как  он  думал,  помощник  — Маленков,  с его  богатым  опытом  и проч- 
ными связями  в центральном  аппарате.  Берия  опирался  па  всесиль- 
ные Органы  и мог  уповать  па  разрозненность  членов  Президиума. 
Кто  может  ему  противостоять? 

В Президиуме  установилось  некое  зыбкое  равновесие  сил.  Кто 
нарушит  его  первым?  Опираясь  па  партийный  аппарат,  па  многолет- 
нюю традицию,  Хрущев  мог  добиться  от  функционеров  — в Центре  и 
на  местах  — беспрекословного  повиновения.  Но  он  не  смел.  А Берия 
начал  действовать.  Напустив  на  себя  вид  радушного  хозяина,  он  при- 
гласил членов  Президиума  ЦК  па  Черноморское  побережье.  Почему 
бы  им  не  проводить  время  отпусков  в солнечном  Сухуми?  Будучи 
дипломированным  техником-архитектором,  Берия  мог  со  знанием  дела 
предложить  коллегам  но  управлению  государством  проекты  дач.  Он 
демонстрировал  чертежи  один  другого  соблазнительнее  — целый  аль- 
бом. Уговаривая  товарищей,  Лаврентий  Павлович  становился  порой 
назойливым,  и это  настораживало.  Все  же  ему  удалось  пятерых  убе- 
дить, и в мае  па  окраине  Сухуми  началось  строительство  первых  дач11. 

Собрать  всех  осенью  у моря  и там  «изолировать»  — не  этот  ли 
план  лелеял  неугомонный  властелин?.. 

В мае  киевский  сослуживец  Хрущева  Тимофей  Строкач  привез 
тревожную  весть:  Органы  внутренних  дел  Украины  получили  секрет- 
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пый  циркуляр  из  Москвы  о мобилизации  всех  сил  и переходе  на  ре- 
жим боевой  готовности. 

Природа  наградила  Никиту  Сергеевича  могучим  инстинктом  само- 
сохранения. Вызвав  под  благовидным  предлогом  кое-кого  из  провин- 
ции, он  установил,  что  секретный  циркуляр  послан  не  только  па 
Украину.  Сколько  лет  жил  он,  партийный  секретарь,  иод  Сталиным, 
дрожа  и пресмыкаясь,  па  положении  не  то  шута,  не  то  лакея.  Теперь 
вот  — Берия... 

Но  как  проникнуть  в его  планы?  И,  будто  сжалившись  над  неза- 
дачливым иартвождем,  судьба  послала  ему  двух  перебежчиков  из  ла- 
геря противника.  Заместители  министра  внутренних  дел  Иван  Серов 
и Сергей  Круглов,  взвесив  шансы  своего  шефа  — а весами  они  распо- 
лагали точными,  — решили  выдать  его  с головой.  Они  доложили 
Никите  Сергеевичу  все,  что  знали  о намерениях  Берия,  обрисовали 
оперативный  план  вооруженного  путча,  диспозицию  частей,  назвали 
имена  заговорщиков.  В уголовном  мире  это  называется  «заложить  со 
всем  бутером». 

Хрущев  с уважением  относился  к Круглову,  что  же  до  Серова,  то 
с ним  у пего  сложились  дружеские  отношения  в годы  совместной  служ- 
бы па  Украине.  Где  ему  было  знать,  что,  сложись  обстоятельства  ина- 
че, подручные  Берия  вырезали  бы  вместе  с ним  весь  пестрый  курятник, 
то  бишь  сталинское  Политбюро.  И если  два  генерала  положили  за 
благо  изменить  сегодня  дорогому  Лаврентию  Павловичу,  то  они  име- 
ли в виду  лишь  свое  личное  благо.  Захватив  абсолютную  власть,  что 
сделает  с ними  Берия?  Верные  ему  кавказцы,  все  эти  кобуловы-дека- 
позовы,  уже  точат  кинжалы...  В подобных  рассуждениях  был  свой 
уголовный  резон. 

Хрущев  решается 

Перед  ним  встала  альтернатива:  ударить  немедленно,  опередив 
заговорщиков,  или  уйти  в тень,  отказаться  от  борьбы,  от  всего.  Отда- 
дим должное  отваге  Никиты  Хрущева.  Он  выбрал  действие. 

Первым  делом  надо  было  собрать  в кулак  членов  Президиума  ЦК  — 
решить  самую  трудную  задачу.  Как  он  сам  впоследствии  рассказы- 
вал, ни  один  из  бывших  подручных  Сталина  не  мог  стать  надежным 
партнером.  Сказывалась  многолетняя  селекция.  Молотов  — «тот  еще 
тип»  (подлинное  выражение  Хрущева).  Маленков  — близкий  друг 
Лаврентия  Берия.  Ворошилов  — трус  и подхалим.  Каганович  — ни- 
когда не  знаешь,  куда  он  повернет,  к кому  примкнет  в последний 
момент,  Лазарь-лицедей.  Можно  положиться  па  Булганина,  по  как  он 
поведет  себя  в случае  отказа  остальных? 
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Хрущев  знал,  конечно,  что  служба  постоянпоі'о  подслушивания 
охватывает  не  только  кабинеты  членов  ЦК  и Президиум;  ее  щупальца 
проникли  в квартиры,  па  дачи,  в личные  авто. 

Он  начал  с Николая  Булганина,  министра  обороны.  Только  армия 
способна  сломить  дивизии  охранников.  С Булганиным  Хрущев  со- 
шелся еще  в последние  годы  жизни  Сталина,  вместе  терпели  униже- 
ния от  Берия,  вместе  решили  держаться  теперь.  Разговаривали  на 
даче,  в саду.  С Анастасом  Микояном  Хрущев  выехал  за  город  в одной 
машине,  оставил  авто  на  шоссе  и совершил  с ним  ответственную  про- 
гулку вдоль  лесной  опушки.  Микоян  юлил:  «Я  знаю  Лаврентия  Пав- 
ловича с 1919  года,  на  моих  глазах  он  вырос  в крупного  партийного 
работника,  нельзя  же  вот  так  вдруг  убирать  заслуженного  деятеля... 
Пусть  ему  укажут  на  ошибки...  Он  учтет  товарищескую  критику...» 
Пришлось  Хрущеву  назначить  с Микояном  еще  одну  встречу. 

Переговоры  с Молотовым  прошли,  против  ожидания,  гладко.  За  не- 
сколько дней  до  поездки  с Хрущевым  за  город  служба  ГБ,  не  уведомив 
Вячеслава  Михайловича,  сменила  его  личную  охрану.  Молотов  давно  с 
тревогой  и подозрением  присматривался  к опасным  интриганам.  Они 
оттеснили  его  на  второй,  пет,  на  самый  задний  план  и теперь  готовят 
нечто  худшее.  Он  был  неколебимо  туп,  многолетний  сподвижник  Стали- 
на, по  инстинктом  самосохранения  природа  его  тоже  не  обделила. 

Обещав  свою  безусловную  поддержку  Хрущеву,  Молотов  предпо- 
лагал, что  тот  одним  ударом  покончит  и с Берия,  и с Маленковым.  Но 
Никита  Сергеевич  надеялся  разорвать  прочный  тандем.  Да  и так  ли 
уж  прочен  он  был?  Разве  Маленкову  наравне  со  всеми  не  грозила 
скорая  расправа? 

Хрущев  опасался  решительного  разговора  с Маленковым:  вдруг 
выдаст  с головой?  Но  лишь  только  он  приступил  к этому  щекотливо- 
му делу,  как  Маленков  сразу  же  принял  сторону  большинства.  В тот 
же  день  Хрущев  отправился  па  Воздвиженку.  Председатель  Президи- 
ума Верховного  Совета  не  ожидал  такого  поворота  событий. 

— Что  вы  мне  предлагаете?  Товарищ  Берия  — замечательный 
ленинец!  Я всегда  уважал  Лаврентия  Павловича,  и пикто  меня  не 
переубедит! 

— Да  не  вони  ты,  ради  Бога,  — остановил  его  Хрущев.  — Здесь 
никого  пег,  кроме  пас  с тобой.  Ты  же  ничего  не  знаешь,  с нами  все 
члены  Президиума.  Если  мы  не  примем  экстренных  мер,  он  переду- 
шит пас  поодиночке,  неужели  не  попятно?.. 

Но  маршал  трусил. 

Лазарь  Каганович  недалеко  ушел  от  Ворошилова.  Пришлось  Хруще- 
ву выложить  ему  все  козыри:  Маленков,  Молотов,  Булганин,  Сабуров 
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уже  сказали  «да».  Дав  наконец  свое  согласие,  Каганович  спросил  о Во- 
рошилове. Хрущев  повторил  сказанное  маршалом.  Каганович  возмутил- 
ся: «Старый  сукин  сын!  Он  вам  врал,  он  говорил  мне,  что  не  выносит 
Берия,  что  он  очень  опасен,  что  он  может  уничтожить  всех  пас...» 

Хрущев  решил  еще  раз  испытать  Ворошилова  и послал  к нему 
Маленкова.  Когда  тот  выложил  ему  конкретный  план  действий,  Во- 
рошилов обнял  его  и заплакал...12 

Как  только  было  достигнуто  единство,  Булганин  с Жуковым  при- 
ступили к мобилизации  сил.  Но  как  создать  мощную  боевую  группу 
войск  па  подступах  к Москве  и в самой  столице  скрытно  от  агентов 
Берия? 

Артемьев,  командующий  войсками  МВО,  — верный  слуга  Берия. 
Ранее  он  командовал  дивизией  внутренних  войск  МВД.  Первым  де- 
лом министр  обороны  удалил  его  из  Москвы  под  благовидным  пред- 
логом па  летние  маневры  — они  уже  начались  в районе  Смоленска. 

В середине  мая  начались  волнения  в Берлине,  забастовали  рабо- 
чие. Президиум  ЦК  решил  направить  туда  Лаврентия  Берия,  подкре- 
пив своего  посланца  группой  военных.  В отсутствие  Берия  Маленков, 
Булганин  и Хрущев  намеревались  созвать  узкое  совещание  и обсудить 
конкретные  меры  но  устранению  могущественного  министра.  Кто-то 
успел  уведомить  Берия  о том,  что  на  20  мая  намечено  заседание  Пре- 
зидиума. Берия  тотчас  позвонил: 

— Что  вы  там  собираетесь  делать?  Какая  повестка  дня? 

— Обычное  заседание,  обсудим  вопросы  сельского  хозяйства,  — 
ответил  Хрущев. 

— С чего  бы  это?  Пришлите  мне  все  материалы. 

Пришлось  срочно  референтам  готовить  соответствующие  докумен- 
ты и отправлять  в Берлин.  На  другой  день  звонит  опять  Берия: 

— А почему  пет  секретаря  ЦК  по  сельскому  хозяйству,  почему  пет 
министра?  Что  вы  там  дурака  валяете?.!  Я вылетаю. 

Он  прибыл  в Москву  в канун  заседания,  и нашим  заговорщикам 
пришлось  разыгрывать  сцепу  натурального  обсуждения  сельскохозяй- 
ственных проблем.  Задуманную  операцию  пришлось  отложить,  тем 
более  что  не  все  было  готово.  Особые  опасения  вызывала  позиция 
одного  из  старейших  подручных  Сталина,  Анастаса  Микояна.  С ним 
Хрущеву  пришлось  беседовать  дважды.  По  всему  было  видно,  что 
Микоян  готов  присоединиться  к большинству,  по  останется  ли  он  ве- 
реи своему  слову?  Да  и Ворошилов...  Вдруг  еще  кто-нибудь  проявит 
малодушие  в последнюю  минуту? 

Меж  тем  обстановка  явно  накалялась.  Интересные  детали  содер- 
жатся в воспоминаниях  участников  событий,  особенно  маршала  Коне- 
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ва  — в пересказе  поэта  Александра  Твардовского  и дочери  маршала 
Майи  Ивановны. 

До  Маленкова  и Булганина  дошли  сведения  о тайном  формирова- 
нии в районе  Минского  шоссе,  близ  Москвы,  десантной  дивизии.  Эти 
данные  поступили  также  к маршалу  Жукову  по  линии  ГРУ. 

В начале  июня  стало  известно,  что  Берия  под  каким-то  предлогом 
собрал  из  разных  областей  страны  партийных  работников  (400  чело- 
век) на  краткосрочные  курсы.  Около  половины  курсантов  прибыли 
из  республик  Закавказья.  Им  выдали  пистолеты  и предупредили  о 
возможности  вызова  в Кремль. 

Под  Москвой  дислоцировалась  дивизия  корпуса  внутренних  войск 
имени  маршала  Берия.  Один  из  верных  ему  полков  размещался  в 
Лефортовских  казармах. 

Арест 

День  ареста  Берия  назначен  па  26  июня.  Как  только  он  явится  па 
заседание  в Кремль,  будут  подняты  по  боевой  тревоге  все  военные 
академии  и в столицу  войдут  особо  падежные  дивизии. 

Всех  членов  Президиума  известили  о предстоящем  заседании,  по 
только  трое  — Маленков,  Булганин  и сам  Хрущев  — знали,  каков 
общий  план  операции.  И еще  одного  человека  посвятили  во  все  детали  — 
маршала  Жукова.  Но  он  был  лишь  кандидатом  в члены  ЦК. 

И вот  он  настал,  этот  день.  Комендант  Кремля  генерал  Веденин 
вызвал  из-под  Москвы  полк,  которым  командовал  его  сын.  Училище 
имени  Верховного  Совета  РСФСР  было  поднято  в ружье,  Кремль 
буквально  наводнен  войсками. 

26  июня  1953  года.  В этот  день  ровно  в час  Никита  Хрущев  вы- 
звал вновь  назначенного  Московским  районом  ПВО  геперал-иолков- 
иика  Кирилла  Семеновича  Москаленко. 

— У тебя  есть  верные  люди?  Такие  люди,  которым  ты  доверяешь, 
как  самому  себе? 

— Найдутся,  Никита  Сергеевич. 

— Возьми  с собой  четырех  человек.  И пусть  прихватят  сигары. 

— Какие  сигары? 

— Ты  что,  забыл,  как  это  называлось  на  фронте? 

Генерал  вспомнил.  Хрущев  имел  в виду  револьверы. 

— Во  дворе  Генерального  штаба  тебя  с людьми  будет  ждать  Бул- 
ганин. Поторопись. 

Москаленко  тотчас  вызвал  офицера  для  поручений  Виктора  Ива- 
новича Юферова  и сообщил  о задании  Хрущева.  Он  спросил  подпол- 
ковника: 

— Как  ты  думаешь,  можно  положиться  па  Батицкого? 
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Начальника  Главного  штаба  ВВС  Юферов  знал  как  надежного 
человека,  боевого  генерала.  Он  добавил,  что  можно  также  вполне  по- 
ложиться на  Алексея  Ивановича  Баксова,  начальника  штаба  Москов- 
ского района  ПВО. 

— Кого  бы  нам  еще  прихватить?  — спросил  Москаленко. 

Юферов  назвал  Ивана  Григорьевича  Зуба,  начальника  Политуп- 
равления. Москаленко  вызвал  Батицкого  и Баксова.  Зуб  оказался  дома, 
он  обедал.  Решили  заехать  за  полковником  по  дороге. 

В машине  Москаленко  предложил  предупредить  Зуба  по  телефо- 
ну. Остановились  около  магазина  «Динамо»,  и Юферов  с папкой  в 
руках  вышел  из  авто.  Он  позвонил  на  квартиру  Зуба  из  кабинета 
директора  магазина.  Позднее,  когда  все  было  кончено,  Москаленко 
признался,  что,  пока  Юферов  находился  в магазине,  он  перетрусил:  а 
вдруг  операция  сорвется  и всех  накроют?.. 

Полковник  Зуб  жил  па  улице  Валовой,  рядом  с Павелецким  вок- 
залом. Он  уже  стоял  у подъезда  своего  дома.  Поехали  впятером,  пе 
считая  шофера. 

Во  дворе  Генерального  штаба  группу  Москаленко  встретил  маршал 
Булганин.  Его  сопровождал  начальник  личной  охраны  подполковник 
Федор  Безрук.  Пересели  в автомобиль  министра,  в такой  же  «ЗИС-110»: 
охранник  — с шофером,  Булганин  — на  откидное  место  слева,  Юфе- 
ров — справа,  остальные  — сзади.  Уместились  восьмером. 

— В Кремль,  — распорядился  Булганин. 

Когда  подъехали  к Троицким  воротам,  Булганин  предупредил: 

— Не  высовывайтесь. 

Действительно,  выглядывать  в окно  не  было  резона,  пропуска  были 
не  у всех. 

Благополучно  проскочили  часовых,  подкатили  к особому  прави- 
тельственному подъезду  — это  называлось  «с  уголка»,  — поднялись 
на  второй  этаж.  Вот  и кабинет,  где  когда-то  сидел  Сталин.  Сейчас 
здесь  заседал  Президиум  ЦК.  Булганин  вошел  в кабинет,  остальных 
провели  из  комнаты  секретаря  в смежный  кабинет,  напротив.  Там 
находились  человек  пятнадцать  — двадцать  — работники  ЦК,  не- 
сколько генералов  и маршал  Жуков.  Держались  все  непринужденно, 
шутили,  рассказывали  анекдоты... 

К группе  Москаленко  подошел  Жуков,  поздоровался  и спросил: 

— Вы  знаете,  кого  вам  предстоит  арестовать? 

— Не  знаем,  но  догадываемся,  — ответил  Москаленко. 

В этот  момент  появился  Хрущев.  Он  подошел  к Москаленко: 

— Вам  придется  брать  одного  из  членов  Президиума.  Возможно, 
он  будет  вооружен... 
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Хрущев  остановил  взгляд  па  рослых,  могучего  сложения,  Батиц- 
ком и Юферове. 

— Вот  вы  и подойдете  к нему  — вам  скажут  когда  — и возьмете  его. 

Юферов:  Что,  и стрелять  можно? 

Хрущев:  Нет,  его  надо  оставить  для  следствия.  Оружие  не  приме- 
нять. Пока  все  остаются  здесь.  Когда  услышите  два  длинных  звонка, 
направляйтесь  к нам,  па  заседание.  Проходите  прямо  в зал,  мимо 
секретаря,  не  обращайте  внимания  пи  па  кого. 

Хрущев  вышел.  Берия  явился  па  заседание  одним  из  последних, 
занял  свое  место  и спросил: 

— Какая  повестка  дня? 

— Вопрос  стоит  один,  — ответил  Хрущев,  — о Лаврентии  Берия. 

И,  обратившись  к Маленкову,  сказал: 

— Докладывай. 

Маленков  коротко  перечислил  главные  прегрешения  соратника  и 
дал  слово  Молотову.  «Я  считаю,  что  Берия  перерожденец,  — начал 
министр,  — он  не  коммунист.  Это  человек,  чуждый  партии». 

Хрущев  в политической  оценке  Берия  был  более  резок:  «Какой  же 
он  перерожденец?  Он  не  был  коммунистом  никогда!» 

Как  пи  странно,  по  эти  люди,  вскормленные  партийной  демагогией, 
затеяли  в тот  критический  момент  нечто  вроде  прений.  Дали  слово  Бе- 
рия: «Конечно,  у меня  были  ошибки,  но  прошу  не  исключать  из  партии, 
я же  всегда  выполнял  партийные  решения  и указания  товарища  Стали- 
на. Он  поручал  мне  самые  ответственные  дела  секретного  характера.  Я 
все  выполнял,  как  требовалось,  поэтому  неправильно  меня  исключать...» 

«Прения»  завершил  Маленков.  Он  еще  раз  осудил  антипартий- 
ную деятельность  вчерашнего  друга  и нажал  па  кнопку  звонка. 

В комнате,  где  ожидали  военные,  раздались  два  продолжитель- 
ных звонка.  Жуков  открыл  дверь  и в сопровождении  четырех  офице- 
ров вышел  в приемную.  Навстречу  им  поднялся  секретарь.  Но  они 
решительно  прошли  в кабинет  напротив. 

...На  председательском  месте  — Маленков,  по  правую  руку  — 
Хрущев,  рядом  с ним  — Булганин,  ближе  к двери,  наискосок  от  Ма- 
ленкова, — Берия,  напротив  Лаврентия  Павловича  — Ворошилов. 

Вошедшие  встали  слева,  ближе  к Булганину,  за  спиной  Берия. 
Маленков  объявил:  «Предлагается  немедленно  его  арестовать  и пере- 
дать в руки  этих  товарищей». 

Батицкий  обнажил  свой  «парабеллум»,  Юферов  — «ТТ». 

Берия  сидел  опустив  голову  и нервно  писал  что-то  карандашом  па 
листе  бумаги.  Потом  оказалось,  что  он  выводил  лишь  одно  слово  — 
тревога,  повторил  это  слово  девятнадцать  раз.  Наконец  Берия  поднял 
глаза,  военные  уже  стояли  подле  пего:  Юферов  — но  левую  руку, 
Батицкий  — но  правую. 
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Подошел  Жуков: 

— Руки  вверх.  Вы  арестованы. 

Ладони  Юферова  скользнули  по  карманам,  Берия  поднял  руки: 

— Оружия  у меня  нет. 

Батицкий  и Юферов  предложили  ему  пройти  в комнату  отдыха  — 
опа  примыкала  к кабинету  слева.  Посадили  на  диван,  встали  рядом. 
Москаленко,  Баксов,  Зуб  расположились  на  стульях  в углу,  возле 
круглого  столика,  с пистолетами  в руках.  Москаленко  достал  свой 
«вальтер». 

Батицкий:  Снимите  с пего  пенсне. 

Юферов  исполнил  приказание. 

Берия:  Как  же  я теперь  буду  видеть?  У меня  слабое  зрение... 

Батицкий:  Нечего  тебе  смотреть.  Ну-ка  покажи,  что  у тебя  в кар- 
манах. 

Берия  достал  носовой  платок  и записную  книжку. 

Берия:  Убери  свою  пушку. 

Батицкий:  Ничего,  она  еще  пригодится. 

Москаленко:  Послушайте,  Батицкий,  с ним  не  следует  сейчас  раз- 
говаривать. 

Арестованный  принялся  тщательно  разглаживать  стрелки  брюк  и 
стряхивать  с них  пылинки.  Он  был  в сером  поношенном  костюме, 
белой  сорочке  без  галстука. 

Через  некоторое  время  в комнату  вошли  генералы  Андрей  Лаврен- 
тьевич Гетман  и Митрофан  Иванович  Неделин.  Они  были  приданы  в 
помощь  группе  захвата. 

В комнате  отдыха  военные  пробыли  с арестованным  до  глубокой 
ночи.  Это  были  тревожные  часы,  пикто  не  знал,  чем  все  кончится. 

Москаленко  тем  временем  отдавал  распоряжения  — уже  па  пра- 
вах командующего  Московским  военным  округом. 

Члены  Президиума  ЦК  отправились  по  домам,  лишь  Ворошилов 
задержался  в Кремле. 

История  сохранила  старую  фотографию:  Берия  с Ворошиловым 
стоят  в обнимку,  словно  братья.  Но  Клим  тихо  ненавидел  удачливого 
Лаврентия  и боялся  его.  Трусоватый  маршал  тужился  предугадать 
ход  событий,  ведь  могущественного  чекиста  могли  выручить  его  дав- 
ние дружки,  тот  же  Иван  Серов.  Напрасно  Никита  Сергеевич  ему 
доверился.  И когда  Берия  наконец  вывели  из  комнат  Президиума  ЦК, 
Ворошилов  был  тут  как  тут.  Он  искательно  заглядывал  в глаза  рос- 
лым конвоирам.  Виктор  Юферов  оставил  свою  фуражку  в кабинете 
секретаря  на  вешалке  и,  проходя  мимо,  потянулся  за  ней.  Услужливо 
подскочил  Ворошилов: 
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— Сейчас  я тебе,  голубчик,  подам... 

Надо  сказать,  что  по  указанию  Хрущева  и Булганина  каждому  офи- 
церу охраны  с утра  был  придал  армейский  офицер.  Охранникам  поясни- 
ли, будто  это  входит  в план  репетиции  военного  положения.  Так  они  и 
стояли  парами  па  каждой  лестничной  площадке,  у каждой  двери.  К вече- 
ру охранники  куда-то  исчезли,  Остались  одни  армейские  офицеры.  Они 
стояли  сдвоенными  рядами  вдоль  коридоров.  Берия  провели  сквозь  строй 
и посадили  в машину  Булганина.  Арестованного  поместили  па  заднее 
сиденье.  Батицкий  сел  слева,  Юферов  — справа.  На  всякий  случай 
Юферов  сунул  дуло  пистолета  под  ребра  Берия.  А тот  смотрел  по  дороге 
в окно,  явно  любопытствуя,  куда  его  везут.  Москаленко  сидел  рядом  с 
шофером,  Баксов  и Зуб  заняли  откидные  места. 

Машина  помчалась  по  набережной  к Абельмановской  заставе,  по- 
вернула налево.  Вот  и Крутицкие  казармы,  здесь  уже  ждал  вновь 
назначенный  комендант  города  генерал  Сипилов.  Он  поместил  арес- 
тованного па  гауптвахту,  под  усиленную  охрану.  Начальником  карау- 
ла был  назначен  генерал  Батицкий,  ответственными  дежурными  — 
Гетман,  Зуб,  Юферов,  Неделин,  Баксов.  Караул  несли  офицеры  ПВО 
Москвы. 

Ночь  Берия  провел  па  гауптвахте.  На  другой  день,  в 12  часов,  в 
казармы  прибыли  новый  министр  внутренних  дел  Круглов  вместе  с 
Серовым.  Заметив  высоких  визитеров,  Москаленко  бросил  сопровож- 
дающему его  офицеру: 

— Как  они  здесь  очутились,  эти  сволочи?  — И спросил  прибыв- 
ших: — Что  вам  здесь  нужно? 

— Они  прибыли  для  проведения  следствия,  — заметил  комен- 
дант. 

— Какого  еще  следствия?  — И приказал:  — Выведите  отсюда 
посторонних. 

— Мы  не  посторонние,  — твердо  сказал  Серов. 

— Вас  пикто  па  уполномочивал. 

— Нас  послали  сюда,  чтобы  начать  следствие. 

— Мне  об  этом  ничего  не  известно.  Никто  вам  таких  полномочий 
не  давал,  — отрезал  Москаленко. 

Не  исключено,  что  Серов  поехал  в казармы  с ведома  Хрущева, 
который  хотел  узнать  о намерениях  Берия. 

...Серов  с Кругловым  уехали,  а Москаленко  поспешил  к Мален- 
кову. Генерал  доложил  премьер-министру  об  инциденте.  На  экстрен- 
ном заседании  Президиума  ЦК  было  решено  перевести  Берия  в штаб 
МВО.  Следствие  но  делу  Берия  и его  подручных  возглавил  Генераль- 
ный прокурор  Руденко. 
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Главное  здание  МВД  па  Лубянке  было  заблокировано  военными. 
Они  отобрали  все  ключи  у сотрудников  центрального  аппарата  и за- 
няли их  кабинеты  в ожидании  дальнейших  указаний. 

Блокировать  войска  МВД  было  поручено  двум  танковым  дивизи- 
ям — Кантемировской  и Таманской.  Первой  командовал  генерал  Иван 
Якубовский.  Как  заметил  один  офицер  военной  разведки,  если  бы 
Якубовский  получил  приказ  не  от  Москаленко,  а от  Берия,  командир 
дивизии  передавил  бы  танками  всех  противников  шефа  Лубянки... 

Но  случилось  иное.  В два  часа  ночи  26  июня  Кантемировская  была 
поднята  по  тревоге  и прибывший  из  Генштаба  полковник  зачитал  об- 
ращение министра  обороны  к личному  составу  дивизии:  «...разобла- 
ченные ныне  враги  парода  Берия,  Абакумов,  Декапозов,  Кобулов, 
Рюмин  и другие  преступные  лица  оказались  виновными  в массовом 
терроре,  состояли  в заговоре  против  партии  и правительства...» 

Приказ:  танкам  двинуться  в Наро-Фоминск  и заблокировать  две 
дивизии  внутренних  войск  МВД  имени  Берия. 

Эти  части  стояли  там  в летних  лагерях.  Внезапно  появившиеся 
ночью  тапки  давили  всех  подряд,  а тех,  кто  успел  выскочить  из  пала- 
ток, согнали  па  плац  и окружили  вооруженным  караулом. 

Затем  тапки  пошли  па  Москву  и к пяти  часам  утра  заняли  пози- 
ции но  Садовому  кольцу  столицы. 

Сталии  всегда  мирволил  лакействующим  тупицам.  Назовем  самых 
ярких:  Ворошилов,  Буденный,  Тимошенко,  Кулик,  Булганин...  Но- 
вые вожди  продолжали  столь  опасную  для  обороны  традицию. 

Штаб  МВО  находился  близ  набережной.  Вечером  27  июня  туда 
прибыл  Булганин.  Он  остался  доволен  осмотром  помещения,  и ночью 
арестованного  перевезли  па  повое  место.  Как  и в первый  раз,  его  со- 
провождал Москаленко  с четырьмя  офицерами. 

Берия  поместили  в небольшую  комнату:  койка,  табурет  — вот  и 
вся  мебель.  Там  же,  в бункере,  проходило  следствие.  Особый  кабинет 
отвели  Генеральному  прокурору.  Москаленко  находился  в штабе  ок- 
руга неотлучно.  И ночевал  там  вместе  с Юферовым.  На  охране  штаба 
дежурили  танки  и бронетранспортеры. 

Берия  пришлось  сменить  свой  костюм  на  солдатское  обмундирова- 
ние — хлопчатобумажную  гимнастерку  и брюки.  Еду  доставляли  из 
столовой  гаража  — солдатский  паек,  солдатская  сервировка:  котелок 
и алюминиевая  ложка. 

Первые  дни  Булганин  звонил  в бункер  каждую  ночь  после  12  часов; 

— Как  дела?  Все  спокойно?  Как  себя  ведет  арестованный? 

Если  генерал  Москаленко  уже  спал,  Булганин  получал  информа- 
цию от  подполковника  Юферова,  который  постоянно  дежурил  в од- 
ном из  подземных  кабинетов. 
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Охрана  надежная,  случайности  были  исключены.  Ну  а если  бы 
кому-то  удалось  передать  Берия  в камеру  яд,  нашлось  бы  у него  му- 
жество покончить  с собой?  Ведь  вот  же  у его  берлинского  коллеги 
Гиммлера  рука  не  дрогнула.  Нет,  в этом  случае  он  поступил  бы  как 
типичный  уголовник  — трусливо. 

...Что  его  ждет?  Неужто  они  посмеют?  Нет,  конечно. 

В 1920  году  он  впервые  отведал  тюрьмы.  И выбрался  с помощью 
Багирова.  Верные  друзья  помогут  и теперь,  они  заставят  считаться  со 
своим  мнением  этого  выскочку  Никиту.  Но  Маленков,  Маленков! 
Сколько  он  для  него  сделал...  Если  бы  не  он,  Лаврентий,  сидеть  бы 
ему  по  сей  день  в Средней  Азии,  в ссылке.  Если  бы  Хозяин  вообще 
оставил  его  в живых. 

Берия  постучал  в дверь  и попросил  бумагу  и ручку.  Ему  дали 
тетрадный  лист  и карандаш. 

«Егор  разве  ты  не  знаешь  меня  забрали  какие  то  случайные  люди 
хочу  лично  доложить  обстоятельства  когда  вызовешь». 

Он  называл  Георгия  Маленкова  Егором.  Заглавные  буквы  поче- 
му-то не  жаловал,  знаки  препинания  презирал. 

Он  передал  записку  дежурному  офицеру...  Да,  после  двадцать 
первого  года  оп  быстро  пошел  в гору,  через  десять  лет  возглавил  ГПУ 
Закавказья,  потом  ЦК  партии  Грузии  и Закавказский  крайком.  Но- 
вый перевал  — год  1938-й,  ноет  наркома  СССР.  Следующий  — год 
1953-й.  Оп  так  удачно  начался,  столько  радостей  сулил...  И вдруг  эта 
нелепость.  Нет,  им  не  обойтись  без  пего,  да  и парод  ценит  его  широ- 
кую, щедрую  натуру.  Если  правду  сказать,  то  он  один  во  всем  прави- 
тельстве искренне  заботится  о благе  трудящихся. 

...Прошло  два  дня.  От  Маленкова  — ничего.  Подследственный 
передал  ему  вторую  записку.  «Егор  почему  ты  молчишь?» 

Обе  записки  — карандашом,  на  четвертушках  бумаги  — остались 
у Хрущева. 

На  предвыборном  собрании  избирателей  Тбилисско-Сталинского 
округа  но  выборам  в Верховный  Совет  СССР  в ноябре  тридцать  седь- 
мого Лаврентий  Берия  клялся:  «Как  член  великой  партии  Ленина  — 
Сталина  я обязан  хранить  в чистоте  великое  звание  члена 
коммунистической  партии».  В чем  же  оп  ошибся?.. 

Следствие,  суд,  казнь 

На  следствии  Берия  вел  себя  вызывающе,  признавался  только  в 
тех  преступлениях,  которые  прокуратуре  удалось  установить  и под- 
крепить неопровержимыми  уликами.  При  этом  он  пытался  всячески 
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запутывать  следователей,  придумывая  все  новые  и новые  варианты 
для  оправдания  своих  действий.  Нередко  запутывать  создаваемые  им 
узлы  помогали  соучастники.  Когда  возник  вопрос  об  архивных  доку- 
ментах, которые  в течение  двадцати  лет  незаконно  хранились  у само- 
го Берия,  он  ответил:  «...это  я поступил  неправильно,  изъял  их  потому, 
что  боялся,  как  бы  их  не  уничтожили  бывшие  руководители  ЦК  КП(б) 
Азербайджана,  которые  впоследствии  были  разоблачены  как  враги»13. 

Совсем  в духе  времени:  казнить  пи  в чем  не  повинных  людей  и 
потом,  спустя  пятнадцать  лет,  затеять  против  них  новую  провокацию. 
Прояснить  ситуацию  помог  на  суде  Меркулов.  Оказывается,  еще  в 
1932  году  Берия,  будучи  уже  первым  секретарем  Заккрайкома,  пору- 
чил ему  изъять  из  бакинских  архивов  все  документы,  имеющие  отно- 
шение к его  прошлому.  Выполнив  это  поручение  шефа,  Меркулов 
оформил  все  добытые  (при  содействии  Багирова,  разумеется)  бумаги 
как  личный  архив  Л.  Берия14. 

Следствие  длилось  нолгода.  Документы,  свидетельские  показания, 
протоколы  допросов  составили  девятнадцать  томов.  По  делу  проходи- 
ли шесть  соратников  Берия:  Владимир  Деканозов,  Всеволод  Мерку- 
лов, Лев  Влодзимирский,  Павел  Мешик,  Сергей  Гоглидзе,  Богдан 
Кобулов  — всего  лишь  частица  бериевской  армии  головорезов. 

...Более  тридцати  лет  служили  Лаврентию  Берия  эти  подручные. 
Нерушимой  казалась  созданная  им  круговая  порука,  объединившая 
палачей.  Однако  первое  же  испытание  — следствие  и суд  — показало 
зыбкость  бериевской  конструкции.  «Берия  — карьерист,  авантюрист 
и бонапартист»,  — заявил  на  суде  Богдан  Кобулов.  Ему  вторил  Вла- 
димир Деканозов:  «Берия  проявил  себя  во  всем  как  карьерист,  власт- 
ный и злобный  человек».  Оказывается,  почти  все  аресты  тридцатых 
годов  проводились  по  его  единоличным  указаниям...  Более  сдержан- 
ным в оценке  преступной  деятельности  главаря  шайки  был  Всеволод 
Меркулов,  зато  Лаврентий  Цапава  высказался  вполне  определенно. 
Бывший  министр  госбезопасности  Белоруссии  сообщил,  что  в 1 937— 
1938  годах  Берия  расстрелял  всех,  кто  служил  его  заместителями,  и 
многих  своих  бывших  начальников.  Жестоким,  деспотичным  назвал 
его  Цапава.  О неуемном  властолюбии  и жажде  возвеличивания  Лав- 
рентия Берия  поведали  суду  Савицкий  и Мичурип-Равер15. 

Наконец  Берия  предложили  ознакомиться  с обвинительным  за- 
ключением. Когда  Руденко  приступил  к чтению  объемистого,  страниц 
на  сто,  документа,  Берия  заткнул  уши.  Прокурор  потребовал  объяс- 
нений. 

Берия:  Меня  арестовали  какие-то  случайные  люди...  Я хочу,  что- 
бы меня  выслушали  члены  правительства. 
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Руденко:  Вас  арестовали  согласно  решению  правительства,  и вы 
это  знаете.  Мы  заставим  вас  выслушать  обвинительное  заключение. 

В 1920  году,  сидя  в Кутаисской  тюрьме,  он  один  не  участвовал  в 
голодовке  политических  и вел  себя  предательски.  Ныне  же  несгибае- 
мый сталинский  парком  выдержал  без  пищи  целый  день.  Потом  за- 
просил обед  с коньяком  и выслушал  обвинительное  заключение,  так  и 
не  получив  коньяка. 

Суд  проходил  па  первом  этаже  здания  штаба  округа.  Зал  был 
соединен  микрофонами  с кабинетами  членов  Президиума  ЦК. 

Поначалу  Берия  прикинулся  сумасшедшим:  бросался  то  вперед, 
то  назад,  размахивал  руками...  Внезапно  к нему  бросился  Москален- 
ко и отрезал  пуговицу  на  брюках.  Они  начали  спадать,  и подсудимый 
тотчас  успокоился’6. 

Тут,  надо  полагать,  сказался  опыт  генерала  Москаленко,  приобре- 
тенный в свое  время  в бериевских  застенках. 

Судебному  присутствию  были  представлены  списки  более  чем  двух- 
сот женщин,  ставших  жертвами  сановного  развратника.  И тут  про- 
изошло нечто  совсем  неожиданное:  Берия  обратился  к председателю 
суда  с просьбой  не  оглашать  их  имена,  защитить  от  позора.  Суд  уда- 
лился па  совещание  и единогласно  принял  решение  — удовлетворить 
ходатайство  подсудимого.  В качестве  свидетелей  в суд  вызвали  не- 
сколько десятков  женщин.  Ляля  Дроздова  довольно  подробно  расска- 
зывала о своей  связи  с подсудимым,  опа  ведь  ряд  лет  жила  па  его 
даче.  Увидев  ее,  Берия  побледнел,  подался  корпусом  вперед.  Он  был 
без  привычного  пенсне,  плохо  видел.  Вероятно,  он  ожидал  от  Дроздо- 
вой хоть  нескольких  слов  благодарности...  Но  женщина  начала  с горь- 
кого повествования  о том,  как  он  ее  изнасиловал.  Потом  допросили 
Дроздову-мать.  Опа  украсила  показания  дочери  трогательными  под- 
робностями и высказала  крайнее  возмущение  поступками  подсудимо- 
го. В конце  мать  потребовала  от  суда  выдать  ей  в виде  компенсации 
все  конфискованное  имущество  злодея. 

Берия  слушал,  закрыв  лицо  ладонями.  Он  плакал.  Плакал  не  в 
последний  раз  па  этом  процессе.  В Кутаисской  тюрьме,  почти  чет- 
верть века  назад,  он  тоже  плакал,  вымаливая  прощение.  И получил 
искомое.  На  что  он  рассчитывал  теперь?..  Показания  Л.  Дроздовой 
включены  в текст  обвинительного  заключения.  В нем  упомянуто  и о 
том,  что  в 44-м  Берия  болел  сифилисом  и,  не  закончив  еще  курс  лече- 
ния, заражал  случайных  женщин.  В связи  с этим  суд  привлек  его  к 
уголовной  ответственности  по  соответствующей  статье  УК. 

Кровавых  фактов,  всплывших  на  этом  судебном  процессе,  хвати- 
ло бы  па  несколько  романов  ужасов.  Но  ведь  многое  осталось  нерас- 
крытым. 
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В конце  семидесятых  довелось  мне  встретить  пожилого  рабочего- 
саптехпика,  который  участвовал  в переоборудовании  бывшего  особня- 
ка Берия.  Он  видел,  как  из  подвала  вытаскивали  камнедробилку,  и 
узнал  от  охранника,  что  в этом  подвале  спускали  в канализацию  раз- 
мельченные трупы  убитых.  Да,  особняк  был  настоящей  душегубкой, 
не  только  местом  отдыха  и работы  хозяина. 

Кабинет  Берия,  с высокими,  украшенными  деревянной  резьбой  по- 
толками, помещался  па  втором  этаже.  На  лестничной  площадке  — еще 
две  двери,  одна  из  них  ведет  в ванную  комнату.  Степы  облицованы  цвет- 
ной плиткой,  в глубине  — белая  ванна.  Светло,  просторно,  есть  выход 
на  балкон.  При  жизни  хозяина  здесь  стояла  еще  одна  ванна,  до  краев 
наполненная  серной  кислотой  повышенной  концентрации.  Такая  кислота 
не  испарялась  и не  могла  повредить  ни  металл,  пи  эмаль,  зато  органиче- 
ское вещество  растворялось  в ней  почти  полностью. 

Несколько  лет  назад  иностранное  посольство,  которое  ныне  зани- 
мает особняк,  посетил  старый  охраппик-пенсиопер  и показал  место, 
где  стояла  ванна  с кислотой. 

Этот  способ  уничтожения  следов  был  изобретен  при  Ежове  агента- 
ми Лубянки,  засланными  во  Францию  Н.А.  Клепининым  и С. Я.  Эф- 
роном. В Париже  бесследно  исчезли  меченные  Сталиным  противники 
режима,  а когда  пришла  пора  убрать  удачливых  исполнителей,  их 
вызвали  в Москву...17 

Одним  из  последних  вызвали  в суд  генерала  Штемепко.  Подруч- 
ный Берия  в роли  свидетеля  обвинения  чувствовал  себя  крайне  не- 
уютно. Тем  более  что  служба  бериевского  агента  в Генеральном  штабе 
уже  получила  документальное  подтверждение.  В зал  он  вошел  белее 
мела,  ноги  враскаряку.  Коневу  стало  неловко,  и он  решил  сразу  же 
отпустить  бравого  генерала. 

— Вы  подтверждаете  показания,  данные  на  предварительном  след- 
ствии? 

- Да... 

— Благодарю  вас.  Вы  свободны. 

И свидетель  удалился  той  же  невыразимой  походкой18. 

На  суде  Берия  пи  разу  не  сослался  па  Сталина,  хотя  в его  положе- 
нии было  бы  естественно  свалить  хоть  часть  вины  па  главного  Режис- 
сера. Можно  думать,  что  прокурор  и председатель  суда,  выполняя 
определенное  указание,  строго  предупредили  обвиняемых  па  сей  счет... 
Долго  они  еще  будут  оберегать  от  скверны  усопшего  Диктатора.  В 
сентябре  1955  года  на  судебном  процессе  в Тбилиси  подручный  Лав- 
рентия Берия  Николай  Рухадзе  позволил  себе  нарушить  негласное 
табу.  Генеральный  прокурор  Руденко  возмутился:  «Не  смей  своими 
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грязными  губами  упоминать  святое  имя  товарища  Сталина!»  Это  было 
сказано  за  несколько  месяцев  до  разоблачительного  XX  съезда19. 

Казнили  приговоренного  к расстрелу  в том  же  бункере  штаба  МВО. 
С пего  сняли  гимнастерку,  оставив  белую  нательную  рубаху,  скрути- 
ли веревкой  сзади  руки  и привязали  к крюку,  вбитому  в деревянный 
щит.  Этот  щит  предохранял  присутствующих  от  рикошета  пули. 

Прокурор  Руденко  зачитал  приговор. 

Берия:  Разрешите  мне  сказать... 

Руденко:  Ты  уже  все  сказал.  (Военным.)  Заткните  ему  рот  поло- 
тенцем. 

Москаленко  (Юферову):  Виктор,  ты  у нас  классный  стрелок... 

Батицкий:  Товарищ  командующий,  разрешите  мне  (достает  свой 
«парабеллум»).  Этой  штукой  я на  фронте  не  одного  мерзавца  на  тот 
свет  отправил. 

Руденко:  Прошу  привести  приговор  в исполнение. 

Батицкий  вскинул  руку.  Над  повязкой  сверкнул  дико  выпучен- 
ный глаз...  Батицкий  нажал  на  курок,  пуля  угодила  в середину  лба, 
тело  повисло  па  веревках. 

Казнь  свершилась  в присутствии  маршала  Конева,  прокурора, 
группы  военных  и члена  суда  Кучава. 

Подозвали  врача.  «Что  его  осматривать,  — заметил  врач,  — он 
готов.  Я его  знаю,  он  давно  сгнил,  еще  в сорок  четвертом  заболел 
сифилисом».  Все  же  он  взял  повисшую  руку  за  кисть,  взглянул  на 
лицо  казненного. 

Осталось  засвидетельствовать  факт  смерти.  Тело  Берия  завернули 
в холстину  и отправили  в крематорий.  Туда  же  отвезли  останки  каз- 
ненных на  Лубянке  шести  подручных. 

Так  бесславно,  в бетонном  бункере,  закончилась  многотрудная 
жизнь  одного  из  самых  знаменитых  в истории  человечества  палачей. 

Берия  умом  не  отличался.  Всякий  намек  па  интеллект  он  воспри- 
нимал как  личную  обиду,  интеллигентов  истреблял  в первую  очередь. 
Более  всего  не  терпел  в людях  гордое  чувство  собственного  достоин- 
ства. Ремесло  палача  этот  врожденный  садист  избрал  не  удовольствия 
ради,  хотя  па  этом  поприще  ему  удалось  превзойти  всех.  Путь  па 
самый  верх  лежал  через  горы  трупов,  по  товарищ  Лаврентий  не  боял- 
ся трудностей.  Он  мнил  себя  «настоящим  большевиком»  вполне  серь- 
езно. Вполне,  вполне. 

Берия  выпала  лихая  судьба.  Ему  не  дано  было  истребить  всех 
сограждан.  Эту  трагедию  он  мужественно  разделил  со  своим  учителем 
и другом  Иосифом  Сталиным.  Зато  оставшиеся  в живых  подданные 
прониклись,  до  копчиков  ногтей  пропитались  духом  послушания. 
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Не  к этому  ли  конечному  результату  они  стремились,  Папа  Боль- 
шой и Пана  Малый?  В 53-м  были  в ходу  частушки,  сочиненные  бог 
знает  кем,  скорее  всего  это  плод  фольклора. 

Лаврентий  Палыч  Берия 
Не  оправдал  доверия  — 

Осталися  от  Берия 
Лишь  только  пух  да  нерия. 

Цветет  в Тбилиси  алыча 
Не  для  Лаврентий  Палыча, 

А для  Климент  Ефремыча 
И Вячеслав  Михалыча. 

И передавали  из  уст  в уста  анекдот: 

«Стоят  преступники  в аду  — кто  в крови,  кто  в пламени  горит. 
Данте  обходит  владения  дьявола,  видит:  один  из  самых  страшных 
негодяев  стоит  в крови  лишь  по  колено.  Удивился  Данте,  подошел, 
узнал  Берия: 

— Почему  так  мелко,  Лаврентий  Павлович? 

— А я на  плечах  Иосифа  Виссарионовича...» 

Достоверная  картина  ареста  и казни  Берия  не  могла  быть  воссоз- 
дана без  правдивых  свидетельств  военных.  Мне  довелось  многократ- 
но беседовать  с тремя  из  них:  Батицким,  Баксовым  и Юферовым. 
Отважные  люди,  бывшие  фронтовики.  И точные  в передаче  деталей 
пережитого. 

«Правда»,  24  декабря  1953  года 

В ВЕРХОВНОМ  СУДЕ  СССР 

18-23  декабря  1953  года  Специальное  Судебное  Присутствие  Вер- 
ховного Суда  СССР  в составе: 

Председательствующего  — Председателя  Специального  Судебно- 
го Присутствия  Маршала  Советского  Союза  Конева  И. С.  и членов 
Присутствия:  Председателя  Всесоюзного  Центрального  Совета  Про- 
фессиональных Союзов  Шверника  Н.М.,  первого  заместителя  Пред- 
седателя Верховного  Суда  СССР  Зейдипа  Е.Л.,  генерала  армии 
Москаленко  К. С.,  Секретаря  Московского  областного  Комитета  КПСС 
Михайлова  Н.А.,  Председателя  Совета  Профессиональных  Союзов 
Грузинской  ССР  Кучава  М.И.,  Председателя  Московского  городско- 
го суда  Громова  Л. А.,  первого  заместителя  министра  внутренних  дел 
Лунева  К.Ф. 
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рассмотрело  в закрытом  судебном  заседании,  в порядке,  установ- 
ленном Законом  от  1 декабря  1934  г.,  уголовное  дело  по  обвинению 
Берия  и других. 

В соответствии  с обвинительным  заключением  суду  были  преданы: 
Берия  Л.П.  — по  обвинению  в преступлениях,  предусмотренных  стать- 
ями 58-1  «б»,  58~8,  58-13,  58-11  Уголовного  кодекса  РСФСР.  Мерку- 
лов В.Н.,  Декапозов  В. Г.,  Кобулов  Б.З.,  Гоглидзе  С. А.,  Мешик  П.Я., 
Влодзимирский  Л.Е.  — но  обвинению  в преступлениях,  предусмотрен- 
ных статьями  58-1  «б»,  58-8,  58-11  Уголовного  кодекса  РСФСР. 

Судебное  следствие  полностью  подтвердило  материалы  предвари- 
тельного следствия  и предъявленные  всем  подсудимым  обвинения, 
изложенные  в обвинительном  заключении. 

Судом  установлено,  что,  изменив  Родине  и действуя  в интересах 
иностранного  капитала,  подсудимый  Берия  сколотил  враждебную 
Советскому  государству  изменническую  группу  заговорщиков,  в кото- 
рую пошли  связанные  с Берия  в течение  многих  лет  совместной  пре- 
ступной деятельности  подсудимые  Меркулов  В.Н.,  Декапозов,  В. Г., 
Кобулов  Б.З.,  Гоглидзе  С. А.,  Мешик  П.Я.  и Влодзимирский  Л.Е. 
Заговорщики  ставили  своей  преступной  целью  использовать  Органы 
Министерства  внутренних  дел  против  Коммунистической  партии  и 
Правительства  СССР,  поставить  Министерство  внутренних  дел  над 
партией  и правительством  для  захвата  власти,  ликвидации  советского 
рабоче-крестьяпскоі'о  строя,  реставрации  капитализма  и восстановле- 
ния господства  буржуазии. 

Суд  установил,  что  начало  преступной  измены  Берия  Л.П.  и уста- 
новление им  тайных  связей  с иностранными  разведками  относится 
еще  ко  времени  гражданской  войны,  когда  в 1919  г.  Берия  Л.П.,  нахо- 
дясь в Баку,  совершил  предательство,  поступив  на  секретно-агентур- 
ную должность  в разведку  контрреволюционного  мусаватистского 
правительства  в Азербайджане,  действующую  иод  контролем  англий- 
ских разведывательных  Органов. 

В 1920  году  Берия  Л.П.,  находясь  в Грузии,  вновь  совершил  пре- 
дательство, установив  тайную  связь  с охранкой  грузинского  меньше- 
вистского правительства,  также  являвшейся  филиалом  английской 
разведки. 

В последние  годы,  вплоть  до  своего  ареста,  Берия  Л.П.  поддержи- 
вал и распространял  тайные  связи  с иностранными  разведками. 

Став  в марте  1953  г.  министром  внутренних  дел  СССР,  подсуди- 
мый Берия  Л.П.,  подготовляя  захват  власти,  начал  усиленно  продви- 
гать участников  заговорщической  группы  па  руководящие  должности 
как  в центральном  аппарате  МВД,  так  и в его  местных  органах.  Бе- 
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рия  Л.П.  и его  сообщники  расправлялись  с честными  работниками 
МВД,  отказавшимися  выполнять  преступные  распоряжения  заговор- 
щиков. 

В своих  антисоветских  изменнических  целях  Берия  Л.П.  и его 
соучастники  предприняли  ряд  преступных  мер  для  того,  чтобы  акти- 
визировать остатки  буржуазно-националистических  элементов  в союз- 
ных республиках,  посеять  вражду  и рознь  между  пародами  СССР  и в 
первую  очередь  подорвать  дружбу  пародов  СССР  с великим  русским 
пародом. 

Действуя  как  злобный  враг  советского  народа,  подсудимый  Берия  Л.П. 
с целью  создания  продовольственных  затруднений  в пашей  стране 
саботировал,  мешал  проведению  важнейших  мероприятий  партии  и 
правительства,  направленных  па  подъем  хозяйства  колхозов  и совхо- 
зов и неуклонное  повышение  благосостояния  советского  парода. 

Установлено,  что,  скрывая  и маскируя  свою  преступную  деятель- 
ность, подсудимый  Берия  Л.П.  и его  соучастники  совершали  террори- 
стические расправы  над  людьми,  со  стороны  которых  они  опасались 
разоблачения. 

Судом  также  установлены  преступления  Берия  Л.П.,  свидетель- 
ствующие о его  глубоком  моральном  разложении,  и факты  совершен- 
ных Берия  преступных  корыстных  действий  и злоупотребления 
властью. 

Специальное  Судебное  Присутствие  Верховного  Суда  СССР  по- 
становило: 

приговорить  Берия  Л.П.,  Меркулова  В.Н.,  Декаиозова  В. Г.,  Ко- 
булова  Б.З.,  Гоглидзе  С. А.,  Мешика  П.Я.,  Влодзимирского  Л.Е.  к 
высшей  мере  уголовного  наказания  — расстрелу,  с конфискацией  лично 
им  принадлежащего  имущества,  с лишением  воинских  званий  и на- 
град. 

Приговор  является  окончательным  и обжалованию  не  подлежит. 

ПРИГОВОР  ПРИВЕДЕН  В ИСПОЛНЕНИЕ 

Вчера,  23  декабря,  приведен  в исполнение  приговор  Специального 
Судебного  Присутствия  Верховного  Суда  СССР  в отношении  осуж- 
денных к высшей  мере  уголовного  наказания  — расстрелу  — Берия  Л.П., 
Меркулова  В.Н.,  Декаиозова  В. Г.,  Кобулова  Б.З.,  Гоглидзе  С. А., 
Мешика  П.Я.  и Влодзимирского  Л.Е. 

Размышления 

Публикуя  этот  документ  в центральной  печати,  все  ли  сказали  его 
составители?  Заговор  с целью  захвата  власти,  контрреволюционная 
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деятельность,  террор  против  честных  партийцев,  подрыв  самой  ком- 
мунистической партии...  Кажется,  сказано  все  главное.  Но  это  только 
кажется.  В сообщении  Верховного  Суда  названы  лишь  основные  под- 
ручные Берия.  Его  соратпики-коллеги  Молотов,  Каганович,  Вороши- 
лов, Микоян,  Маленков,  Шверник,  Шкирятов,  да  и Щербаков  с 
Сусловым  в придачу,  остались  в тени.  А Никита  Хрущев,  столь  энер- 
гично взявшийся  за  искоренение  бериевщины,  разве  он  не  участвовал 
в массовом  терроре  па  Украине  и в Москве,  не  пресмыкался  перед 
сталинским  фаворитом? 

На  протяжении  ряда  лет  Берия  возглавлял  партийные  организа- 
ции Грузии  и Закавказья,  входил  в состав  ЦК  и Политбюро.  Ответ- 
ственные партийные  посты  занимали  многие  функционеры  карательных 
Органов,  произошло  сращение  партийных  верхов  с тайным  ведом- 
ством. Преступным  оказался  весь  Центральный  Комитет,  отправляв- 
ший па  казнь  — волна  за  волной  — своих  членов.  Он  тоже  подлежал 
суду,  праведному  народному  суду.  Вместе  с усопшим  Вождем,  кото- 
рому преданно  служил  Берия. 

Вот  о чем  умолчали  наследники  Сталина.  Здесь  Берия  уловил  свой 
шанс.  Признав  вину  в организации  террора,  он  решил  сделать  акцент 
па  своей  половой  распущенности.  Войдя  в роль  кающегося  грешника, 
Берия  заявил  суду:  «Самым  тяжким  позором  для  меня,  как  граждани- 
на, члена  партии  и одного  из  руководителей,  является  мое  бытовое 
разложение,  безобразная  и неразборчивая  связь  с женщинами.  Пал  я 
мерзко  и низко.  Я настолько  падший  человек,  что  вам  трудно  теперь 
мне  верить,  а мне  что-либо  опровергать...»20 

Для  того  чтобы  вывести  из-под  удара  собственные  персоны,  сочи- 
нители судебного  постановления  обвинили  Берия  «в  тайных  связях  с 
иностранными  разведками»,  которые  он  поддерживал  якобы  до  само- 
го дня  ареста.  Наследники  сталинской  власти  представили  злодея  в 
роли  шпиона.  По  этому  поводу  Конев  позднее  заметит:  «Не  был  он 
никаким  шпионом,  зачем  ему  это  понадобилось?»21 

Они  очень  спешили,  соратники  Сталина,  сообщники  Берия.  Уско- 
ренное следствие,  да  и суд  — экстренный,  закрытый.  И казнь  без 
промедления. 

Официальные  сообщения  в печати,  закрытое  письмо  ЦК,  расска- 
зы многочисленных  жертв  и очевидцев  потрясли  современников.  Из- 
вестный кинорежиссер  Александр  Довженко  записал  в своем  дневнике: 

«Правая  рука  Великого  па  протяжении  почти  двух  десятков  лет 
была  рукой  мелкого  мерзавца,  садиста  и хама.  Вот  трагедия!  Вот  что 
заводится  за  высокими  непроветриваемыми  степами.  Тысячи  агептов- 
дармоедов,  расставленных  на  улицах  и везде,  где  надо  и не  надо,  в 
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течение  двадцати  лет  охраняли  предателя  Родины,  партии...  (...)  Что 
это?  Кому  же  теперь  клясться  в верности? 

Уже  голова  седа.  И в сердце  не  утихает  боль.  Болит  все  сердце, 
болит.  Треть  столетия  клянусь...  кому?  Будьте  вы  прокляты,  предате- 
ли, жестокие  авантюристы!»22 

Предстояло  выявить  виновных  в беспримерных  по  масштабам  и 
жестокости  незаконных  репрессиях.  Но  их,  организаторов  и исполни- 
телей, было  слишком  много  — целая  армия.  И все  же  прокуратура  и 
Комиссия  партконтроля  с осторожным  оптимизмом  приступили  к делу. 
Некоторые  генералы,  страшась  сурового  наказания,  предпочли  опере- 
дить события. 

16  апреля  1954  года  покончил  с собой  бывший  заместитель  нарко- 
ма внутренних  дел  Иван  Иванович  Масленников.  В 1939-1940  годах 
он  ведал  внутренними  войсками  паркомата  и пес  полную  ответствен- 
ность за  истребление  тысяч  польских  военнопленных. 

Палач  застрелился  в своем  кабинете.  Подробности  смерти  генера- 
ла армии  Масленникова  были  доложены  прокуратурой  в ЦК. 

Примеру  Масленникова  последовали  единицы.  Настоящие  муж- 
чины там  не  водились  — ни  в Кремле,  пи  на  Лубянке. 

После  того  памятного  процесса  был  не  один  еще  суд  над  бериевца- 
ми.  В Тбилиси  в сентябре  пятьдесят  пятого  судили  Авксептия  Цапава 
с подручными.  Во  время  процесса  его  дочери  Нила  и Эка  прятались  в 
сарае,  во  дворе  Дома  культуры  железнодорожников,  и наблюдали  через 
щель,  как  папу  ведут  под  конвоем.  Сейчас  они  называют  верного  слу- 
гу Берия  жертвой  жестокого  времени...  Берия  был  крестным  отцом 
старшей  дочери  подсудимого.  Имя  дали  ей  в честь  супругов  Берия, 
Нины  и Лаврентия,  — Ни-ла. 

Жизнь  Лаврентия  Берия  естественно  вписалась  в эпоху  величай- 
шего насилия,  когда  реальная  история,  отринув  марксово  учение,  раз- 
делила население  бывшей  царской  империи  па  две  категории  — палачей 
и жертв.  Свое  место  Лаврентий  Берия  нашел  сразу.  Юношей  избрав 
профессию  охранника,  он  уже  через  двадцать  лет  достиг  положения 
главного  фаворита  Диктатора.  Чуткий  па  все  подлое,  низменное,  он 
сумел  раньше  многих  разгадать  уголовную  натуру  Сталина  и без  осо- 
бых усилий  стать  с ним  рядом.  Для  старшего  убийство  тоже  являлось 
смыслом  существования,  способом  щедрого  самовыражения. 

К последней  черте  Берия  подошел  в пятьдесят  четыре  года.  В этом 
возрасте  многие  только  приближаются  к вершине,  а он  вон  куда  воз- 
несся... Деятельность  Берия  не  ограничивалась  массовыми  убийства- 
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ми.  Правда,  ему  удалось,  вместе  с генсеком,  истребить  почти  всех 
дееспособных  руководителей,  заодно  расправиться  с ненавистными 
интеллигентами.  Вслед  за  сельскими  тружениками  громил  он  деяте- 
лей культуры.  Отменный  лицедей  и демагог,  он  как  пикто  иной  умел 
нагнетать  атмосферу  страха,  доведя  народ  до  состояния  массовой  ис- 
терии. Выселение  из  родных  мест  целых  пародов,  реорганизация  ла- 
герной системы,  насаждение  тотального  доносительства  — все  это 
связано  тоже  с его  именем.  Так  же  как  подрывная  диверсионно-шпи- 
онская работа  на  всех  континентах.  Как  истинный  профессионал,  он 
увлеченно  участвовал  в пытках-казпях  «врагов  народа». 

Исиокои  веков  охранники  уничтожали  праведников.  Отправляя 
па  Голгофу  Христа,  Поитий  Пилат  знал , кого  убивает.  При  Сталине, 
при  Берия  коммунист  резал  коммуниста.  И пикто  теперь  не  сыщет 
среди  них  праведников.  Ни  одного. 

Суд  над  Берия  проходил,  как  мы  уже  знаем,  без  адвоката.  В этой 
роли  выступила  спустя  почти  сорок  лет  Нина  Теймуразовна  Гегечко- 
ри. Опа  убеждена  в необходимости  массового  террора.  В интервью, 
данном  в июле  1990,  вдова  Берия  оправдывает  не  только  мужа,  но  и 
его  Хозяина  — строителя  социализма.  Опа  помнит  все,  кроме  того, 
что  Берия  переехал  в Москву  летом  38-го  и тогда  же  возглавил  Уп- 
равление госбезопасности.  «Мы  переехали  в Москву  в конце  38-го.  К 
тому  времени  репрессии  37-го  уже  ушли  в прошлое.  Теперь  вот  по- 
явился человек,  па  которого  можно  повесить  все  грехи»,  — рассужда- 
ет Гегечкори.  Если  бы  так  думала  только  опа... 

Перечисляя  политических  деятелей,  которые  «боролись  за  счаст- 
ливое будущее  всех  пародов  земли»,  Нина  Теймуразовна  называет 
Сталина  и Берия.  Нет,  это  не  старческий  маразм,  в свои  86  лет  опа 
владеет  свободно  и мыслью,  и речью.  Вполне  резонно  замечает,  что 
Берия  не  стремился  запять  главный  государственный  пост:  второй 
грузин  па  троне  — это  уж  слишком. 

Покойный  супруг  был  носителем  высокой  морали,  дни  и ночи  про- 
водил на  работе.  Разврат?  — выдумки  клеветников.  Лаврентия  окру- 
жали не  любовницы,  а многочисленные  агенты,  связь  с этими 
женщинами  Берия  поддерживал  лично,  как  шеф  разведки  и контрраз- 
ведки. 

И еще  один  случай  вольного  обращения  с фактами.  Оказывается, 
первый  секретарь  ЦК  компартии  Грузии  Л.  Картвелишвили,  «взял  и 
увел»  жену  у чекиста  Ершова.  Когда  Картвелишвили  сияли,  она  ушла  от 
него23.  Неужто  Нина  Гегечкори  не  знала,  что  Картвелишвили  замучили  в 
тюрьме,  а его  жена,  Ольга  Никитична,  провела  в лагерях  более  15  лет? 
И что  устроителем  этих  экзекуций  был  це  кто  иной,  как  Берия? 
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Светлана  Аллилуева  и Евгений  Джугашвили,  пытаясь  обелить 
Сталина,  лишь  добавили  к его  имени  семейного  позора.  Пример  ока- 
зался заразительным. 

В заключение  — несколько  слов  о спутниках  Берия,  исполните- 
лях его  злой  воли.  Ведь  наказали  далеко  не  всех.  В преклонном  воз- 
расте, па  «заслуженном  отдыхе»,  почили  известные  душегубы  генералы 
Леонид  Райхмап  и Павел  Судоплатов.  Биография  последнего  особо 
красочна:  участие  в устранении  Троцкого  и других  недругов  Сталина, 
избиение  пародов  Прибалтики,  Катынское  злодеяние,  организация  ла- 
бораторий смерти...  Этого  функционера  одолел  писательский  зуд. 
Сколько  их  развелось,  графомапов-налачей...  Человеконенавистник, 
он  искренне  верил,  что,  искореняя  инакомыслие,  лишая  жизни  мил- 
лионы «вредных»  людей,  он  выполнял  гуманную  миссию.  И тем  бу- 
дет дорог  истории. 

Жизнь  Лаврентия  Берия  сложилась  трагично.  Он  достиг  верши- 
ны, до  кресла  Диктатора  оставалось  сделать  один  шаг,  по  этот,  послед- 
ний, оказался  гибельным.  Ненасытный  кровопийца,  он  не  успел  утолить 
своей  ярой  жажды.  Скольких  женщин  недолюбил... 

Короткая,  насыщенная  самоотверженным  трудом  жизнь.  Он  про- 
шел ее  рядом  с Вождем,  в совместных  деяниях  и радостях,  часто  опе- 
режая самые  дерзкие  замыслы  кремлевского  пророка,  но  всегда  чутко 
соблюдая  дистанцию.  Долгие  годы  Пана  Большой  и Папа  Малый  по- 
братски  делили  тяжкие  заботы  о благе  парода.  Но  соблазн  самодер- 
жавия слишком  велик,  они  схватились  над  пропастью.  Более  ловкий 
взял  верх  и,  не  удержавшись  па  краю,  последовал  за  первым. 

Кто  подобрал  их  души,  эти  родственные  души? 

Со  смертью  Лаврентия  Берия  кончилась  эпоха,  которой  трудно 
подобрать  точное  определение.  Пожалуй,  хватит  проклятий  позорно- 
му прошлому.  Будем  благодарны  тем,  кто  не  допустил  повторения. 
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47  По  воспоминаниям  В.Д  Лордкипапидзе. 

48  Свидетельство  Р.  Штена. 

49  Из  воспоминаний  члена  Политбюро  (без  указания  имени).  Чле- 
ны Политбюро  хранили  эти  факты  в своей  памяти  в строгой  тайне  — 
даже  после  смерти  Сталина. 
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50  Свидетельство  Н.Н.  Туровникова. 

51  Из  воспоминаний  И.Д.  Шадра. 

52  Заря  Востока.  1937.  27  и 28  марта. 

53  Там  же.  1937.  14  апреля. 

54  Свидетельство  В.  Джаішаладжяп. 

55  Заря  Востока.  1937.  24  мая. 

56  Там  же.  1937.  30  мая. 

57  Там  же.  1937.  9 октября. 

58  Известия  ЦК  КПСС.  1989.  № 12.  С.  87-113. 

59  По  свидетельству  Кетеван  Орахелашвили,  а также  сокамерницы 
ее  матери  М.П.  Орахелашвили  и ряда  грузинских  историков. 

60  Заря  Востока.  1937.  26  и 29  августа. 

61  Там  же.  1937.  26-28  сентября. 

62  Там  же.  1937.  29  октября;  1,  2,  3 ноября. 

63  Там  же.  1937.  2-4  декабря. 

64  Там  же.  1937.  1-3  ноября. 

65  По  воспоминаниям  А. С.  Чхотуа  и М.З.  Каптария. 

66  Из  воспоминаний  С. В.  Евгенова. 

67  По  воспоминаниям  Р.  Штепа. 

68  Заря  Востока.  1936.  11,  12  и 26  января. 

69  Там  же.  1931.  14  и 15  апреля. 

70  Там  же.  1932.  17  января. 

71  Там  же.  1932.  20  мая. 

72  Там  же.  1934.  10  мая,  14  сентября,  3 декабря;  1935.  6 декабря; 
1936.  10  и 12  июня;  1937.  10  января. 

73  Там  же.  1936.  24  января. 

74  Там  же.  1936.  8 и 15  января. 

75  Там  же.  1936.  9 января. 

76  Там  же.  1936.  14  января. 

77  Там  же.  1937.  4 мая. 

78  Там  же.  1937.  24-31  декабря. 

79  Там  же.  1937.  14  января. 

80  Там  же.  1937.  17  и 21  мая. 

81  Из  показаний  Надарая  и Цатурова,  бывшего  секретаря  партор- 
ганизации Закавказского  и Грузинского  ГПУ  /Г  Военно-исторический 
журнал.  1990.  № 1.  С.  68-69. 

82  Там  же. 

83  Заря  Востока.  1928.  16  декабря. 

84  Там  же.  1937.  23  декабря. 

85  Там  же.  1937.  22  декабря. 
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Глава  5.  Сталинский  нарком 

1 Заря  Востока.  1938.  6 января. 

2 Там  же.  27  января. 

3 Правда.  1938.  1 и 3 января. 

4 Заря  Востока.  1938.  9 января. 

5 Там  же.  21-26  января. 

6 Хрущев  Н.С.  Воспоминания.  Ч.  1.  С.  93. 

7 Конквест  Р.С.  337. 

8 Хрущев  Н.С.  Воспоминания.  Ч.  1.  С.  93. 

9 Вопросы  истории  КПСС.  1963.  № 7.  С.  101-105. 

10  Из  воспоминаний  Е.И.  Гольденвейзер,  вдовы  пианиста. 

11  Безыменский  Л.  Разгаданные  тайны  третьего  рейха.  Ч.  2.  С. 
90,  91. 

12  Заря  Востока.  1938.  29  января. 

13  Воспоминания  И.М.  Гронского. 

14  Свидетельство  О.Н.  Картвелишвили. 

15  Пегов  И.М.  Далекое  — близкое:  Воспоминания.  М.,  1982. 

16  Воспоминания  Г. Л.  Блюхер  (архив  автора);  см.  также:  Военно- 
исторический  журнал.  1990.  № 1.  С.  87-97. 

Глава  6.  Адик 

1 Ларина  А. И.  Незабываемое.  М.,  1989.  С.  235-236. 

2 Свидетельство  Н.А.  Рыковой. 

3 Из  воспоминаний  Н.И.  Зубова. 

4 Знамя.  1990.  Июль.  С.  105-106;  а также  из  воспоминаний  Е.  Драб- 
киной. 

5 Свидетельство  Х.Я.  Гапецкой. 

6 Из  воспоминаний  И.М.  Ориепт. 

7 Там  же. 

8 Знамя.  1990.  Июль.  С.  106. 

9 Аллилуева  С.  Только  один  год.  С.  362. 

10  Из  воспоминаний  Е.Д.  Стасовой. 

Глава  7.  В Зоне  Малой 

Воеипо-исторический  архив.  1997.  Вып.  2. 

Исторический  архив.  № 3. 

Отечественные  архивы.  1993.  № 5. 

Известия  ЦК  КПСС.  1989-1991. 
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Росси  Ж.  Справочник  по  ГУЛАГу.  Лондон,  1987. 
Антонов-Овсеенко  А. В.  Враги  парода.  М.,  1996.  ГАРФ.  Фонды 
7523,  9401,  9414. 

Система  исправительно-трудовых  лагерей  в СССР  (1923-1960). 
Справочник.  М.:  Звенья,  1998. 

Глава  8.  Потепление  (1939 — 1940) 

' Копквест  Р.  С.  263. 

2 Гнедин  Е.  Катастрофа  и второе  рождение.  Амстердам,  1977.  С.  188. 

3 Копквест  Р.  С.  865. 

4 Время  и мы.  1985.  № 86.  С.  230-232. 

5 По  рассказу  Е.  М.  Самариной,  врача  местного  НКВД,  в передаче 
В. Л.  Цукермап. 

6 Из  воспоминаний  В. Л.  Цукерман. 

7 Свидетельство  А. В.  Снегова. 

8 Из  воспоминаний  А.М.  Лариной. 

9 Гнедин  Е.С.  187-188. 

10  Неделя.  1989.  № 43. 

" Гнедин  Е.С.  109. 

12  Там  же.  С.  131 . 

13  Брук-Шеферд  Г.  Судьба  перебежчиков.  Ныо-Йорк  — Иеруса- 
лим — Париж.  1983. 

14  Гнедин  Е..С.  253. 

15  Там  же.  С.  239. 

16  Из  сообщения  Н.В.  Жогипа  //  Литературная  газета.  1988.  28  ян- 
варя. 

17  Правда.  1939.  1 сентября. 

18  Там  же. 

19  Из  воспоминаний  О. Г.  Шатуповской. 

20  Викторов  М.В.  Подпольщик,  воин,  чекист.  С.  79. 

21  Из  воспоминаний  Б.М.  Кедрова. 

22  Правда.  1953.  17  декабря. 

23  Викторов  М.В.  С.  40. 

24  Свидетельство  Н.И.  Зубова. 

25  Гнедин  Е.С.  113-114. 

26  Из  воспоминаний  О. Г.  Шатуповской. 

27  Гнедин  Е.С.  108-111. 

28  Там  же.  С.  1 14. 

29  Там  же.  С.  136. 

30  Там  же.  С.  139. 
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31  Там  же.  С.  145. 

32  Там  же.  С 218. 

33  Там  же.  С.  217. 

34  Правда.  1938.  18  и 20  января. 

35  Вопросы  литературы.  1989.  № 6. 

36  Мадкип  А.  Время  ухода  //  Театр.  1990.  № 1.  С.  32. 

37  Там  же.  С.  41 . 

38  Театральная  жизнь.  1990.  № 2.  С.  9. 

39  Там  же.  С.  12. 

40  Там  же.  С.  33. 

41  Там  же.  С.  13. 

42  Алешин  С.  Дебют  //  Современная  драматургия.  1990.  № 4. 
С.  180-181. 

43  По  воспоминаниям  Ю.П.  Любимова  и М.Д.  Волышпа;  Захаров  Н. 
Далекое  — близкое  //  Московская  правда.  1982.  22  июня. 

44  Воспоминания  Л.  Кебера  //  Московские  новости.  1989.  29  ноября. 

45  Поповский  М.А.  Дело  академика  Вавилова.  М.,  1985. 

46  Там  же.  С.  172. 

47  Там  же.  С.  179-180. 

48  Там  же.  С.  199,  210. 

49  Там  же.  С.  186-187. 

50  Там  же.  С.  196. 

51  Там  же.  С.  214-216. 

52  Там  же.  С.  197. 

53  Память.  Вып.  2.  Париж,  1979.  С.  283. 

54  К теме  «Катынское  злодеяние»: 

1 Ежевский  Л.  Катынь,  1940.  Нью-Йорк,  1987. 

2 Мацкевич  Ю.  Катынь.  Лондон,  Канада,  1988. 

3 Геллер  М.,  Некрич  А.  Утопия  у власти.  Лондон,  1986. 

4 Русская  мысль.  Париж,  1988.  16  марта,  15  апреля. 

5 Московские  новости.  1989.  № 21,  № 32;  1990.  № 3. 

6 Тыгодник  Мазовше.  Варшава.  1988.  1 июня.  № 253. 

7 Воспоминания  Г.П.  Ильипой-Малянтович  (архив  автора). 

8 Воспоминания  О. Г.  Шатуповской  (архив  автора). 

9 Военно-исторический  журнал.  1990.  № 11,  12;  1991.  № 6. 

10  Известия,  1990.  13  июня;  1991.  26  сентября. 

Глава  9.  На  войне  Отечественной 

1 Неделя.  1988.  № 43. 

2 Солсбери  Г.  900  дней.  С.  79. 
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3 Аргументы  и факты.  1989.  № 4. 

4 Сообщение  С.Н.  Апфилова  16  февраля  1966  г.  на  обсуждении 
А.  Некрича  в ИМЛ. 

5 Аргументы  и факты.  1989.  № 4.  Достоверность  и стиль  вызыва- 
ют некоторое  сомнение. 

6 Свидетельство  О. Г.  Шатуновской. 

7 Портрет  тирана.  С.  315;  Солсбери  Г.  900  дней.  С.  174,  720-721, 
806. 

8 Из  воспоминаний  В.Ф.  Трибуна. 

9 Свидетельство  Н.Н.  Демченко. 

10  Знамя.  1990.  Июль.  С.  106. 

" Солсбери  Г.  900  дней.  С.  780-789. 

,2  Хрущев  Н.С.  Воспоминания.  Т.  I.  С.  102-104. 

13  История  СССР.  1965.  № 3.  С.  9-10. 

14  Солсбери  Г.  900  дней.  С.  584. 

15  Безыменский  Л.  Разгаданные  загадки  третьего  рейха.  Ч.  2.  М., 
1984.  С.  102,  108. 

16  Военно-исторический  журнал.  1965.  № 4.  С.  33. 

17  Страна  и мир.  1987.  № 4.  С.  24. 

18  Память.  Вып.  2.  Париж.  1979.  С.  555-567. 

19  Гнедин  Е.  Выход  из  лабиринта.  Ныо-Йорк,  1982.  С.  14-16,  67, 
89-100. 

20  Из  воспоминаний  Н.С.  Мицкевича. 

21  Поповский  М.  Дело  академика  Вавилова.  С.  201,  202. 

22  Там  же.  С.  203,  207,  209. 

23  Свидетельство  К.Д.  Назаретяп  и В. С.  Зайцева  (со  слов  Е.Д.  Во- 
рошиловой). 

24  По  воспоминаниям  О. Г.  Шатуновской. 

25  Знамя.  1987.  № 12.  С.  84. 

26  Гнеушев  В.,  Понутько  А.  Тайна  Маруханского  ледника.  М.,  1987. 
С.  177-185. 

Глава  10.  Другая  война 

1 Огонек.  1986.  № 48,  49. 

2 Из  воспоминаний  В.  Юферова. 

3 Свидетельство  О. Г.  Шатуновской. 

4 Правда.  1946.  24  августа. 

5 Безыменский  Л. С.  214-240. 

6 Советская  Россия.  1983.  4 декабря. 

7 Солсбери  Г.  С.  793. 
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8 Моидич  М.  СМЕРШ.  Франкфурт-на-Майпе,  1964.  С.  31. 

9 Там  же.  Дневник.  Запись  от  10-22  мая  1945  года. 

10  Там  же.  29  октября  1944  года. 

11  Там  же.  10-22  мая  1945  года. 

12  Там  же.  С.  74. 

,3  Бетелл  Н.  Последняя  тайпа.  Лондон.  1974.  С.  224. 

,4  Моидич  М.  СМЕРШ.  С.  82-88,  60. 

15  Там  же.  С.  106-111. 

16  Шапиро  Л.  Коммунистическая  партия  Советского  Союза.  Нью- 
Йорк,  1975.  С.  706. 

17  Моидич  М.  Дневник.  14  мая  1945  года. 

18  Там  же.  21  июня  1945  года. 

19  Там  же.  25  июля  1945  года. 

20  Там  же.  7 августа  1945  года. 

21  Негретов  П.  Все  дороги  ведут  на  Воркуту.  Лондон,  1968.  С.  69. 

22  Там  же.  С.  78. 

23  Суворов  В.  Рассказы  освободителя.  Лондон,  1986.  С.  168-173. 

24  Джилас  М.  Разговоры  со  Сталиным.  Франкфурт-на-Майне,  1970. 
С.  86,  88,  122,  130. 

25  Там  же.  С.  40,  41,  123,  154,  156. 

28  Там  же.  С.  95,  96. 

27  Там  же.  С.  129,  130. 

28  Там  же.  С.  84-86. 

29  Бетелл  Н.  С.  170-172. 

30  Там  же.  С.  228. 

3'  Огонек.  1987.  № 19. 

32  Бетелл  Н.  С.  149,  237,  239. 

33  Там  же.  С.  228. 

34  Там  же.  С.  195. 

35  Там  же.  С.  143,  208,  79,  144,  168,  180. 

36  Там  же.  С.  55,  182. 

37  Там  же.  С.  202-203. 

38  Там  же.  С.  25,  34,  56. 

39  Там  же.  С.  22,  23,  150. 

40  Там  же.  С.  135-147. 

41  Там  же.  С.  181,  187,  188. 

42  Там  же.  С.  204,  205,  210,  211,  213. 

43  Там  же.  С.  233. 

44  Там  же.  С.  192-194. 

45  По  данным  центральной  картотеки  ГУЛАГа  и отчета  отдела  ин- 
тендантского снабжения  (ОИС).  Запись  за  1946  г. 
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Глава  11.  Победители 

1 Маршал  Жуков.  Каким  мы  его  помним.  М.,  1989.  С.  379. 

2 Там  же.  С.  382-383. 

3 Там  же.  С.  124. 

4 Там  же.  С.  96. 

5 Заря  Востока.  1946.  27  апреля. 

6 Некрасов  В.  Саперлииопет.  ФРГ,  1983.  С.  59. 

7 Тораньская  Т.  Они  //  Страна  и мир.  Мюнхен,  1986.  № 1-2. 
С.  76,  78. 

8 Каплан  К.  Советские  советники  в Чехословакии  в 1949-1956  // 
Проблемы  Восточной  Европы.  1983.  № 11-12.  С.  41. 

9 Там  же. 

10  Там  же.  С.  42. 

" Там  же.  С.  52-54. 

12  Там  же.  С.  58. 

13  Там  же.  С.  56,  57. 

14  СССР:  внутренние  противоречия.  1985.  № 14.  С.  84-89. 

15  Из  воспоминаний  В.  Малкина. 

16  Советская  Абхазия.  1949.  29  марта. 

17  Кольман  А.  Мы  не  должны  были  так  жить.  Нью-Йорк,  1988. 
С.  282. 

18  Хрущев  Н.С.  Доклад  на  XX  съезде  КПСС.  Нью-Йорк,  1988. 
С.  38. 

19  Там  же.  С.  41 . 

20  Зачитано  Генеральным  прокурором  СССР  Р.  Руденко  на  собра- 
нии Ленинградского  актива.  6 мая  1954  года. 

21  Там  же. 

22  Хрущев  Н.С.  Воспоминания.  Ч.  2.  С.  62. 

23  Там  же.  Ч.  1.  С.  251. 

24  Там  же.  С.  250. 

25  Там  же.  С.  251 . 

26  Там  же.  С.  256. 

27  Ленинградское  дело.  Л.,  1990.  С.  104,  157. 

28  Стенограмма  собрания  партактива  6 мая  1954.  С.  54. 

29  Там  же.  Выступление  Р.  Руденко. 

30  Стенограмма.  С.  19. 

31  Там  же.  С.  20. 

32  Там  же.  С.  39. 

33  Там  же.  С.  26. 

34  Там  же.  С.  30. 
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35  Там  же.  С.  20. 

36  Там  же. 

37  Свидетельство  полковника  в отставке  С-ко. 

38  Стенограмма.  С.  34,  9,  138. 

3947  Там  же.  С.  118,  119,  94,  97,  74,  71,  84,  86. 

Глава  12.  Атомный  король 

' Чиков  В.М.  Как  советская  разведка  «расщепила»  американский 
атом  //  Новое  время.  1991.  № 16.  С.  38. 

2 По  материалам  Адамчука  Ю.В.  Рукопись.  С.  1. 

3 Воспоминания  старшего  помощника  уполномоченного  ГКО  С.  А.  Ба- 
лезипа  //  Известия.  1988.  22  июля. 

4 Адамчук  Ю.В.  С.  1. 

5 Известия.  1988.  22  июля. 

6 Адамчук  Ю.В.  С.  2-3. 

7 Новое  время.  1991.  № 17.  С.  39. 

8 Адамчук  Ю.В.  С.  3. 

9 Сообщение  инженера  А.Н.  Маковцова. 

10  Адамчук  Ю.В.  С.  4. 

" Новое  время.  1991.  № 17.  С.  38. 

12  Новое  время.  1991.  № 17.  С.  36-37. 

13  Гришин  Н.  Уран  — оружие  мира  //  Социалистический  вестник. 

1952.  № 6-7.  С.  1 13-115. 

,4  Васильев  Б.  Демонтаж  мысли  /У  Социалистический  вестник. 

1953.  № 10-11. 

15  Свидетельство  ипжепера-геолога  В. В.  Благовещенского. 

16  По  воспоминаниям  И.П.  Алексахипа. 
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ВСЕМИРНАЯ 
ИСТОРИЯ 
В ЛИЦАХ 


«Всемирная  исто- 
рия в лицах»  — это 
книги  о тех,  кто  тво- 
рил историю  и исто- 
рией стал.  Великие 
полководцы  и поли- 
тики, императоры  и короли  — самые  за- 
метные личности  с античных  времен 
и до  наших  дней,  от  Юлия  Цезаря 
до  «вождей»  коммунистического  Совет- 
ского Союза.  В чем  заключался  фено- 
мен каждого  из  этих  людей,  как  оказывались  они 
у кормила  власти?  Кем  они  были  — консерваторами 
или,  наоборот,  отважными  реформаторами?  Какой, 
наконец,  была  личная  жизнь  тех,  кто  вращал  коле- 
со истории?  Обо  всем  этом  серия  «Всемирная  исто- 
рия в лицах»  рассказывает  с энциклопедической 
точностью  и полнотой,  но  в то  же  время  в увлека- 
тельной и доступной  форме... 

Книги  ИЗДАТЕЛЬСТВА  АСТ  МОЖНО  ЗАКАЗАТЬ  по  Адресу: 
107140,  Москва,  а/я  140  АСТ  -"Книги  по  почте". 
Издательство  высылает  бесплатный  каталог. 


Звезды  сцены,  экрана  и спорта. 
Исторические  личности  и наши  современники. 

Андрей  Миронов , Фаина  Раневская , 
Изабелла  Юрьева , Леонид  Утесов... 

Читайте  о них  в книгах  серии 

«Биографии» 

В серии  вышли: 

Н.  Пушнова 

«Андрей  Миронов:  история  жизни» 

Л.  Васильева 

«Жены  русской  короны»  - 2 тт. 

Г.  Скороходов 
«Разговоры  с Раневской» 

К.  Келли 

«Королевская  семья  Англии»  - 2 тт. 

Книги  издательства  «АСТ» 
вы  можете  приобрести  по  почте, 
заказав  БЕСПЛАТНЫЙ  КАТАЛОГ  по  адресу: 

107140,  Москва,  а/я  140.  “Книги  по  почте” 

Оптовые  закупки  можно  осуществить  в 
издательстве  «АСТ»  по  адресу: 

129085,  Москва,  Звездный  бульвар,  д.  21 
Тел. 215-43-38, 215-01-01,  215-55-13 


госпо 


ИЗДАТЕЛЬСТВО  АСТ  ПРЕДЛАГАЕТ 


АДВОКАТШ 


НОВАЯ  СЕРИЯ 

СОВРЕМЕННЫХ  СУПЕРБОЕВИКОВ 
«ГОСПОДИН  АДВОКАТ» 


«Господин  адвокат»  — это  новая  серия  романов  Фридриха 
Незнанского,  герой  которой  — коллега  и соратник  хорошо 
знакомого  читателям  Александра  Турецкого,  бывший  следо- 
ватель при  Генеральном  прокуроре  России,  а ныне  член  Кол- 
легии адвокатов  Юрий  Гордеев. 

Закулисные  интриги  и коррупция  в судебной  системе,  «алиби 
правосудия»,  ложные  обвинения  и оправдательные  приговоры 
преступникам,  подкуп,  шантаж,  угрозы  и заказные  убийства  — 
такова  скрытая  от  постороннего  глаза  сторона  обычных  на 
первый  взгляд  процессов.  Именно  та  сторона,  с которой  име- 
ет дело  «господин  адвокат»... 

Книги  издательства  АСТ  можно  заказать  по  Адресу: 

107140,  Москва,  а/я  140  АСТ  -"Книги  по  почте". 

Издательство  высылает  бесплатный  каталог. 


Читайте  захватывающие  бестселлеры 
Сидни  Шелдона, 
вышедшие  в издательстве  АСТ! 


«Гнев  ангелов» 
«Мельницы  богов» 

«Если  наступит  завтра» 
«Пески  времени» 

«Узы  крови» 

«Звезды  сияют  с небес» 
«Сорвать  маску» 
«Интриганка» 
«Незнакомец  в зеркале» 
«Конец  света» 

«Оборотная  сторона  полуночи» 
«Полночные  воспоминания» 

«Ничто  не  вечно» 

«Утро,  день,  ночь» 
«Тонкий  расчет» 
«Расколотые  сны» 


Все  эти  и многие  другие  издания  вы  можете 
приобрести  по  почте,  заказав  по  адресу: 

107140,  Москва,  а/я  140. 

По  этому  же  адресу  издательство  высылает 

бесплатный  каталог  “Книги  по  почте”. 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО  АСТ  ПРЕДЛАГАЕТ 


ЛУЧШИЕ 


КНИЖНЫЕ 


СЕКРЕТНЫЕ  МАТЕРИАЛЫ 


Это  книги,  написанные  по  мотивам  самого  знаменито- 
го телесериала  планеты,  бесценный  подарок  для 
всех,  кто  верит,  что  мир  паранормального  ежесекунд- 
но сталкивается  с миром  нормального.  Монстры  и му- 
танты, вампиры  и оборотни,  компьютерный  разум  и 
пришельцы  из  космоса  — вот  с чем  приходится  иметь 
дело  агентам  ФБР  Малдеру  и Скалли,  специалистам 
по  расследованию  преступлений,  далеко  выходящих 
за  грань  привычного... 


Книги  ИЗДАТЕЛЬСТВА  АСТ  МОЖНО  ЗАКАЗАТЬ  ПО 
Адресу:  107140,  Москва,  а/я  140  АСТ  - 
"Книги  по  почте". 

Издательство  высылает  бесплатный  каталог. 


I ЛУЧШИЕ 


КНИГИ 


Л ЛОЯ  !©ІЖ  Ш ДМ  КАЖЦ®Г® 

■ф  Любителям  крутого  детектива  — романы  Фридриха  Незнанского,  Эдуарда 
Тополя,  Владимира  Шитова,  Виктора  Пронина,  суперсериалы  Андрея  Воронина 
"Комбат",  "Слепой",  "Му-му",  "Атаман",  а также  классики  детективного  жанра  - 
А. Кристи  и Дж. X. Чейз. 

♦ Сенсационные  документально-художественные  произведения 

Виктора  Суворова;  приоткрывающие  завесу  тайн  кремлевских  обитателей  книги 
Валентины  Красковой  и Ларисы  Васильевой,  а также  уникальная  серия  "Всемирная 
история  в лицах". 

♦ Для  увлекающихся  таинственным  и НЕобъяснимым  - серии  "Линия  судьбы", 
"Уроки  колдовства",  "Энциклопедия  загадочного  и неведомого",  "Энциклопедия 
тайн  и сенсаций",  "Великие  пророки",  "Необъяснимые  явления". 

♦ Поклонникам  любовного  романа  - произведения  "королев"  жанра:  Дж.Макнот, 
Д.Линдсей,  Б.Смолл,  Дж. Коллинз,  С. Браун,  Б.Картленд,  Дж.Остен,  сестер  Бронте, 
Д.Стил  - в сериях  "Шарм",  “Очарование",  "Страсть",  "Интрига",  "Обольщение", 
"Рандеву". 

♦ Полные  собрАНИя  бсстссллЕров  Стивена  Кинга  и Сидни  Шелдона. 

♦ Почитателям  Фантастики  - циклы  романов  Р.Асприна,  Р.Джордана, 
А.Сапковского,  Т.Гудкайнда,  Г.Кука,  К.Сташефа,  а также  самое  полное  собрание 
произведений  братьев  Стругацких. 

ф-  Любителям  приключенческого  жлнрл  — "Новая  библиотека  приключений 
и фантастики",  где  читатель  встретится  с героями  произведений  А.К.  Дойла,  А.Дюма, 
Г.Манна,  Г.Сенкевича,  Р.Желязны  и Р.Шекли. 

♦ Популярнейшие  многотомные  детские  энциклопедии:  "Всё  обо  всем", 
"Я  познаю  мир",  "Всё  обо  всех". 

♦ Уникальные  издания  "Современная  энциклопедия  для  девочек",  "Современная 
энциклопедия  для  мальчиков". 

♦ Лучшие  серии  для  самых  маленьких  - “Моя  первая  библиотека",  "Русские  народ 
ные  схазки",  "Фигурные  книжкнигрушки",  а также  незаменимые  "Азбука"  и "Букварь", 
ф-  Замечательные  книги  известных  детских  Авторов:  Э.Успенского,  А. Волкова, 
Н. Носова,  Л. Толстого,  С. Маршака,  К.Чуковского,  А.Барто,  А.Линдгрен. 

♦ Школьникам  и студентам  - книги  и серии  "Справочник  школьника",  "Школа 
классики",  "Справочник  абитуриента",  "333  лучших  школьных  сочинения",  "Все 
произведения  школьной  программы  в кратком  изложении11. 

-ф  Богатый  выбор  учебников,  словарей,  справочников  по  решению  задач, 
пособий  для  подготовки  к экзаменам.  А также  разнообразная  энциклопедическая 
и прикладная  литература  на  любой  вкус 

Все  эти  и многие  другие  издания  вы  можете  приобрЕсти  по  почте,  заказав 

БЕСПЛАТНЫЙ  КАТАЛОГ 

По  адресу:  107140,  Москва,  а/в  140.  "Книги  по  почте". 

Москвичей  и гостей  столицы  приглашаем  посетить  московские  фирменные  магазины 
издательской  группы  "АСТ"  по  адресам: 

Каретный  ряд,  д.5/10.  Тел.:  299-6584,  209-6601.  Арбдт,  д.12.  Тел.  291-6101. 
Звездный  бульялр,  д.21.  Тел.  252-1905.  Татарская,  д.14.  Тел.  959-2095. 

Б. Факельный  пер.,  д.5.  Тел.  911-2107.  Луглнскля,  д.7  Тел.  522-2822 

2-я  Владимирская,  д.52.  Тел.  506-1898. 
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